
      

Kaarawan ng Lola ni Luis. Sa kanilang bahay ginanap ang
pagdiriwang. Naroon ang kanyang mga tito at tita, pati na

rin ang kanyang mga pinsan. Naiilang si Luis sa kanyang mga
pinsan, palibhasa’y mas matanda s’ya sa mga ito. Labingtatlong
taong gulang na si Luis, at ang pinsang pinakamalapit sa kanya
sa edad ay walo.
     

Kaya imbes na makipaglaro, sa telebisyon tumutok si
Luis. Masaya s’yang nanood nang biglang magtawag ang kanyang
Lola.
 
      Nakaupo ito sa gitna ng sala, at pinaligiran ng lahat ng
mga apo. Pwera si Luis. “Luis, Luis,” sabi ng kanyang
Lola. “Halika rito apo, ayaw mo bang makinig sa aking kwento?”

      Ayaw sanang iwan ni Luis ang telebisyon, pero dahil
mahal n’ya ang kanyang Lola, lumapit s’ya. Naupo s’ya katabi
ang kanyang mga pinsan, at hinanda ang kanyang sarili sa

Maganda ang Hinaharap

156

U Z. Eliserio



157

Diliman Review 54, 1-4 (2007)

pakikinig sa kwento. “Sigurado ako,” isip n’ya, “pambata ang
kwento. Tungkol na naman sa pagong at kuneho.”

      “Makinig kayo,” sabi ng lola ni Luis, “ang kwento ko
ay hindi tungkol sa malayong kaharian. Hindi tungkol sa mga
hayop sa gubat. Ang kwento ko ay tungkol sa kinabukasan.”

      Tahimik ang lahat. Pati si Luis, nagtataka, masinsin sa
pakikinig.

      “Noong bata pa ako…”

      “Sabi mo Lola tungkol sa kinabukasan,” sabi ni
Luis. “E bakit…”

      “Makin ig  apo,”  sab i  ng  kanyang
Lola. “Makinig. Makikinig ka ba?”

      “ O p o . ”

      “Noong bata pa ako, may nakilala akong lalake. Kakaiba
ang kanyang suot, itim na damit, parang abito ng pari. Kakaiba
ang kanyang buhok, mahaba, hanggang bewang. At ang
pinakakakaiba tungkol sa kanya: hindi s’ya marunong
kumanta.”

      “Paano n’yo po s’ya nakilala Lola?” tanong ng isang
pinsan ni Luis. 

      “Isang araw sa bukid, sa probinsya nating Aklan,
naglalakad ako, nagmumunimuni. Natagpuan ko s’ya sa may
sapa, umiinom, pawis na pawis, pagod na pagod. Payat na payat
s’ya, kaya inalok ko s’ya ng pagkain. Ang dala kong
suman. Inubos n’ya ito kaagad, isang kagat lang samantalang
napakahaba ng dala kong suman!”
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      “Matakaw po, parang si Tito Borgy!” sabi ni Luis.
      Tumawa ang  kani lang  Lola .  “Oo,  parang  s i
Borgy. Nang matapos kumain ang lalakeng ito, nagkwentuhan
kami sa ilalim ng puno. At dito ko nalaman kung saan s’ya
nanggaling, at kung ano ang kanyang pakay.”

      “Saan po s’ya galing?”
      “Ano ka ba?” tanong ng lola ni Luis, sabay tawa. “Hindi
ka ba nakikinig? Galing s’ya sa kinabukasan. Ang dapat n’yong
itanong, ano ang kanyang pakay?”
      Sabay-sabay ang magpipinsan: “Ano po ang kanyang
pakay?”

      Tumahimik nang matagal ang kanilang Lola. “Ilang siglo
ang dadaan, sabi sa akin ng lalake. May darating na gera, at
pagkatapos, may magwawaging diktador. Sobrang lupit ng
diktador na ito, kaya sa Pilipinas sa hinaharap, idinidikta sa mga
mamamayan kung ano ang kanilang dapat na gupit.”
      “Po?” sabay-sabay nilang tanong.

      “Oo, bawal magpagupit. At nang tinanong ko kung bakit
s’ya nakasuot ng abitong itim, ang sabi n’ya sa akin, sa
hinaharap, idinidikta sa mga mamamayan kung ano ang dapat
nilang isuot!”

      “Po?” sabay-sabay ulit.

      “At alam n’yo ba kung ano ang pinakanakakatakot
tungkol sa kanyang mundo?”

      “Bawal po silang kumanta?” tanong ni Luis.
      “Tama apo,” sabi ng kanyang Lola. “Sa tingin mo, bakit
kaya bawal silang kumanta?”

      Hindi nakasagot si Luis.




