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ABSTRACT

This paper details the results of my research on the Philippine author Guillermo 

Gómez Windham (1880-1957). Coming from a distinguished family from Iloilo, 

he was born and raised during the Spanish era. He held a high position in the 

government office during the American period and carried out prestigious posts 

in the State administration after independence. However, Gómez Windham had a 

natural passion for the letters: he wrote original novels, stories, articles and essays, 

both on cultural topics as well as on political economy. He wrote predominantly in 

Spanish, although he published some works in English and had part of his work 

translated into English. In 1922, he was the first author to receive the Zobel Prize 

for his book La carrera de Cándida. Together with other intellectuals of the period 

– among them Jesus Balmori, Manuel Bernabe and Claro M. Recto – he founded the 

Academia Filipina de la Lengua, for fifteen years of which he was director.
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Gómez Windham was a central figure in Philippine culture and literature during 

the first part of the 20th century, but his work has been unjustly forgotten and any 

form of information about him has been ignored. This essay presents a biographical 

sketch of numerous unheard of and unpublished data; it also reproduces thirteen 

poems – the only ones which up till now are known – which Gómez Windham 

published between 1947 and 1950 and which came out in the press during his time. 

The essay also offers for the first time a detailed bibliography,  possibly, by far, 

the most complete about his literary production and on the critical analysis of the 

author’s works.

Keywords: Guillermo Gómez Windham, Filipino literature, Hispanophilippine   

Literature, Spanish-Philippine Literature, Literatura hispanofilipina.

Preámbulo

La cultura filipina, a partir de la llegada de los españoles, se ha expresado de 

forma escrita, a través de la lengua española. Esta lengua dominó la cultura 

isleña hasta los años 40 del siglo XX pero también sobrevivió a la guerra. Al 

igual que en Europa, en el siglo XIX y principios del siglo XX, también en 

Filipinas la creación literaria se producía y divulgaba a través de periódicos, 

semanarios, revistas y en volumen. Por los cambios de la historia y de la 

cultura, en Filipinas este corpus ha permanecido inaccesible; sin embargo, 

lejos de ser la recuperación de una simple curiosidad de bibliófilo, esta 

literatura constituye algo imprescindible para la comprensión de la identidad 

filipina y de su evolución a lo largo del tiempo. Además, revela cómo la 

Manila de aquel entonces no fue una lejana periferia cultural, sino que la 

intelligentsia del archipiélago estaba bien conectada con las novedades 

europeas y americanas, con las modas literarias y el gusto de la época.  

Guillermo Gómez y Windham  (1880-1957) fue una figura intelectual y un 

personaje público de relevancia; su nombre es conocido por haber ganado, 

primero de una larga lista de eminentes escritores, el primer Premio Zóbel 

en 1922 por el libro La Carrera de Cándida. A pesar del prestigioso galardón, 

Gómez Windham ha quedado completamente al margen de lo que es el 

canon de la literatura nacional y de él se sigue ignorando casi todo. Por 

el contrario, fue autor de varias novelas, de cuentos y ensayos e inclusive 

cultivó la poesía.
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De su obra poética – que hasta la fecha prácticamente se desconocía – hemos 
podido recuperar una docena de textos editados en revistas (excepto uno) y 
que se remontan a los años de la posguerra. 

En este ensayo se ofrece, por primera vez, una información bio-bibliográfica 
suficientemente exhaustiva, hecho preliminar para cualquier otro tipo de 
investigación posterior, y se recogen los poemas mencionados. 

Nota biográfica 

Guillermo Gómez Windham nació en Iloílo en 1880 . Él y su hermano mayor 
Felipe (1879-1952) eran hijos de José María Gómez y De Arce, médico 
militar , y de Dolores Windham y Locsín. 

José María Gómez tenía ascendencia española. Su abuelo, Francisco 
Gómez, de probable origen gaditano, era un alférez del ejército español 
que había venido de una localidad de Madrid al pueblo de Pagsanján, en la 
provincia de Laguna, y se había casado con una tagala, María Dimaculañgán. 
El matrimonio tuvo una decena de hijos y uno de ellos fue enviado a estudiar 
a España y allí se casó con una española de apellido De Arce, de posible 
origen navarro. De ellos nació el padre de nuestro autor. 

La madre de Guillermo, Dolores Windham y Locsín, era hija de un católico 
irlandés, William Wyndham, asentado en Sulú y posteriormente en Iloílo, y 
posiblemente descendiente de Lord Wyndham, primer barón de Grenville 
(1759-1834) . Es nuestro mismo autor el que nos revela parte de la historia 
de su antepasado en la novela La odisea de Sing-a . Y efectivamente, el 
cadete de Lord Wyndham se fue a vivir a la capital ilonga en donde se casó 
con Soledad Locsín y Araneta, hija ilegítima, al parecer, del sacerdote José 
María Locsín y de Rosario Araneta.  

El médico José María Gómez y de Arce había comprado en Filipinas 
haciendas de azúcar en la zona de Negros Occidental, particularmente en 
el municipio de La Castellana, consiguiendo un alto nivel de vida, cosa que 
le permitió casarse con la hija del cónsul británico. Y así la familia cerca de la 
plaza de Iloílo poseía tres casas, entre las cuales destacaba un chalet que fue 
destruido durante la guerra .
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Del matrimonio de José María Gómez y De Arce y Dolores Windham y 

Locsín nacieron dos hijos: Felipe en 1879 y Guillermo al año siguiente. Al 

quedarse viudo, José María volvió a casarse con la visaya Rosalía Virtu de la 

que tuvo un tercer hijo José María Gómez y Virtu, el cual a su vez se casó con 

María Luisa Mapa, hermana del magistrado Victorino Mapa. José María se 

casó una tercera vez con Josefa Monfort, pero de este matrimonio no tuvo 

hijos. 

Los hermanos Gómez Windham crecieron en Iloílo; estudiaron las primeras 

letras en el Seminario-Colegio de Jaro de los padres Paúles en esa misma 

ciudad. Terminado el colegio, Guillermo prosiguió sus estudios en la 

“Escuela Profesional de Artes y Oficios” de Iloílo en donde se diplomó 

como tenedor de libros y perito contador; esta escuela la cita él en una de 

sus novelas, La aventura de Cayo Malínao de 1922: “El Gobierno Español 

[la] acababa de establecer en San Pedro [Iloílo] donde se expedían títulos 

de Pe rito Mercantil, Perito Mecánico, Maquinista, Maestro de Obras etc., 

en cursos de tres años” (11). Sabemos que en esta institución aparecía 

matriculado en 1893, cuando ganó un segundo premio en un examen de 

francés . Plausiblemente, concluidos sus estudios, realizó una breve estancia 

en Hong Kong, donde aprendió inglés , así como es posible que viajara 

brevemente a  España.

Guillermo se casó con María Llácer, de Iloílo pero de ascendencia valenciana; 

su esposa murió joven sin dar a luz y Guillermo nunca volvió a casarse. En 

cambio su hermano Felipe se casó dos veces . 

Al llegar los americanos a Iloílo, eran ellos, los hermanos Gómez Windham, 

los únicos que podían hablar inglés, a excepción del cónsul británico 

Emanuel Saul. Fue también por esta razón que ambos consiguieron encargos 

de responsabilidad en la administración pública. 

Guillermo Gómez empezó a trabajar en su ciudad natal antes de los veinte 

años. En efecto, resulta ser funcionario de la Aduana de Iloílo ya a partir del 

1 de octubre de 1899 .

En 1904 Guillermo Gómez formaba parte de la Comisión Filipina delegada 

para la Exposición Mundial en Saint Louis (Missouri). 
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Antes de alcanzar un puesto de responsabilidad en el Ministerio de 
Hacienda, hizo toda su carrera profesional dentro de la Aduana. En 
marzo de 1931 Gómez, en el momento “subsecretario de Hacienda”, fue 

nombrado administrador de Aduanas de Manila para interinar a Vicente 

Aldanense. Ese mismo año, en el mes de septiembre aparece presentado 

como “Administrador Insular de Aduanas”. En una entrevista – hecha 

probablemente por su amigo Bernabé  en un semanal de 1931, a propósito 

de su trabajo declaraba que el día que había sido más feliz fue: “el día que 

fui nombrado Administrador de Aduanas de Iloílo [1916]” . Guillermo 

Gómez hizo una carrera de burócrata ilustre. Evidentemente ya se había 

retirado cuando, en 1950, con setenta años, fue llamado para asumir el cargo 

de Comisionado de la Junta de Control de Importaciones bajo el gobierno 

del presidente Quirino . Fue un ciudadano destacado de Iloílo y hombre 

de letras. Con su hermano Felipe, en 1924 participó en la construcción del 

nuevo Casino Español de Iloílo; este club ya debía de existir anteriormente 

visto que en 1915 allí se había recibido al poeta español Salvador Rueda.

Guillermo solía escribir en los periódicos: La voz de Manila, El Debate, 
Revista Filipina, en la revista Tiempo de Iloílo y posteriormente en Nueva 

Era  y más tarde también en Semana . Se distinguió en 1922 por ser el 

primer escritor que ganó el Premio Zóbel con el libro La carrera de Cándida, 

y publicó unos pocos años después un segundo libro de novelas con el título 

La aventura de Cayo Malinao . Se trata en realidad de cinco novelas: La 

carrera de Cándida y La odisea de Sing-a (en el volumen titulado La carrera 
de Cándida, 1921) y que contiene también seis cuentos (Un erótico singular, 
El espectador, Incompatibilidad de paladares -Cuento representable-, El 
príncipe cruel -Cuento de Hadas-, Cigarras de ayer, Suicidio espiritual) y 

tres artículos (Mundo Nuevo Vida Nueva, La infinita estulticia -Diálogo 
socrático-, Un día en Manila -De las memorias de un provinciano-); y La 
aventura de Cayo Malínao, Los ascensos del inspector Rojo y Tía Pasia (en 

el volumen titulado La aventura de Cayo Malínao, 1924).

Fue miembro fundador de la Academia Filipina de la Lengua Española y 

director de la misma, después de Rafael Palma, durante un largo período a 

partir de 1939. En 1955 viajó a España, donde estuvo visitando varios centros 

culturales y representó a Filipinas en el Segundo Congreso de Academias 

que se celebró en Madrid. 
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Guillermo Gómez Windham falleció en Manila el 29 de diciembre de 1957 a 

los 77 años. Daban la noticia de su muerte varios periódicos, entre ellos The 
Manila Times del 30 de diciembre de 1957 y The Manila Chronicle del 31 de 

diciembre de 1957, que le recordaba como “a good example for the ranks of 

our public servants to follow” . 

Los poemas 

Las etapas creativas de Gómez Windham, que fue un escritor y periodista 

muy activo, se pueden circunscribir en dos períodos: el primero se remonta 
a los años veinte, época en la que nuestro autor publica sus dos volúmenes 

de prosa, recibe el Zóbel y participa en la fundación de la Academia Filipina 

de la Lengua Española y el segundo después de la guerra, cuando publica 

esporádicas composiciones líricas, artículos y ensayos en periódicos, 

particularmente en Semana.

De él en una entrevista de los años 30 se decía que era autor de “varias 

novelas, ensayos de drama, discursos” y de un “sinnúmero de artículos que 

con su firma han cotizado muy alto los valores en nuestro mercado literario” 

(Ben-Aben); aquí no hay mención de que fuera poeta, y efectivamente no 

conocemos ningún libro de poesía de Gómez, lo cual hace pensar que se 

dedicó a la poesía sólo de forma esporádica, y que los trece poemas que se 

han podido recoger no son mucho más de lo que él compuso. Doce de estos 

trece poemas se publicaron en la revista Semana entre el 19 de mayo de 1949 

y el 18 de mayo de 1950. En cambio, el último poema (que sólo por razones 

de espacio se transcribe en nota) está incluido en un libro de José G. Reyes 

editado en 1947  y cuyo título es Terrorismo y Redención. No obstante, es 

muy posible, diríamos casi que es cierto, que Gómez Windham escribiera 

más a lo largo de su vida. Los que aquí se presentan son en efecto sólo unos 

poemas que ocasionalmente publicó en la revista con la que colaboraba, 

sin embargo, en los años de su juventud debió de escribir en periódicos 

ilongos y más tarde manileños y es plausible que ahí también publicara 

versos esparcidos. De todos modos, publicando en este artículo todo el 

material poético que hemos descubierto, pretendemos hacer disponible a 

todo estudioso textos que de otra forma quedarían perdidos y que pueden 

contribuir para un mayor conocimiento y comprensión de este importante 

autor.  
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En estos textos, Gómez Windham demuestra apreciar y cultivar la 

versificación tradicional castellana, aunque a veces parece hacerlo de 

forma algo personal, revelando cierta predilección por el soneto. Tema de 

su inspiración es principalmente la reflexión sobre la propia existencia del 

individuo como parte de una colectividad que parece haberse barbarizado 

y la búsqueda de un sentido trascendente de la vida humana. Su meditación 

sobre la condición del hombre suena algo amarga, pero siempre está 

animada por un sentimiento de profunda fe cristiana y confianza en un 

diseño providencial. Resuenan los ecos de las atrocidades de la guerra, de 

un hombre irremediablemente convertido en bestia feroz y sangrienta, de 

una criatura cuya semejanza con su Creador parece ofuscada sin reparo. Sin 

duda, es la meditación de un hombre mayor, ya viudo y sin progenie que 

ha asistido, impotente, a la devastación de un conflicto mundial que se ha 

desencadenado en su tierra, su pueblo, sus familiares, arrasando todo, tanto 

las ciudades como las almas. Y la chocante devastación bélica de Manila así 

como el sentido de aniquilación ante un país en ruina hecho de escombros 

es el tema que canta también el hermano de Guillermo, Felipe . 

Vamos ahora presentando los poemas en orden cronológico de publicación 

en la revista. 

El primer poema que aparece en Semana está dedicado a la memoria de un 

eminente autor filipino, Jesús Balmori (1886-1949), que había fallecido en 

aquellos días. En éste que parece ser algo como un poema de esquema en 

verso libre, pero con rima fija, AABCCDE, o tal vez un especie de seguidilla 

con bordón, y con un título en latín alusivo al alma ascendida en lo alto, el 

poeta magnifica la obra del ilustre amigo y reconoce en el verdadero arte y 

poesía una forma de inmortalidad; al mismo tiempo invoca para el difunto el 

descanso del justo. Es interesante esa referencia a un poeta chino, la cual es 

un testimonio de cómo el mundo filipino tanto a nivel popular como culto ha 

sido un cruce natural entre cultura oriental y occidental.
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[1] Sursum Anima

A la memoria del exquisito poeta Jesús Balmori

A una luciérnaga

La lluvia no apaga tu linterna 
Ni el viento aminora su fulgor.

Vuela, pues, junto a la luna eterna,
Luce desde allí tu resplandor

Li Po 
Poeta chino de hace 2000 años 

Faro de luz refulgente
que del poeta en la frente 
alumbras la inmensidad:
no permitas que apagada 
por la mano descarnada 
de la muerte, 
se extinga tu claridad.

De belleza pura fuente 
que en caudaloso torrente 
emerges de un manantial
de poesía: que agostado
por el soplo congelado
de la muerte 
no se agote tu raudal. 

Ascua ardiente de fe viva
que cual lámpara votiva
ardes en el corazón
del poeta: que en cenizas
las aguas olvidadizas 
de la muerte, 
no ahoguen tu combustión.

Dejad el cuerpo enterrado
tirando el lastre pesado
de la muerte,
y libre de su envoltura
que ascienda el alma a la altura,
como una noche pidió
a un gusano luminoso
aquel poeta glorioso
que se llamaba Li Po.
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Dejad el cuerpo dañado 
en el seno despiadado 
de la muerte: 

escuchad nuestro clamor:
y desde lo alto del cielo
dad para nuestro consuelo
luz, belleza, fe y amor. 

El poema siguiente, dedicado al físico español Julio Palacios (1891-1970), 

trata en verso el tema de la relación entre ciencia y fe tomando como punto 

de vista el sentido de la vida personal desde la perspectiva del individuo que 

sufre la dicotomía entre la comprensión racional y la percepción emotiva e 

inexplicable del misterio de sí mismo. En este otro poema de esquema en 

verso libre, donde riman los pares (o tal vez podría parecer un romance 

heroico, anómalo dada la alteración del heptasílabo) Gómez  hace su 

profesión de fe. 

[2] Fe ciega

A Julio Palacios

Dejo, ¡Oh Dios!, de buscarte en mi cerebro.
Si yo te comprendiera, 
si en el recinto estrecho de mi mente
tu figura cupiera, 
no fueras el ser grande y poderoso,
autor de lo creado,
que dio leyes al átomo y al astro.
Quedarás tan menguado,
tan otro de tu aspecto verdadero,
que mediara un abismo
entre ti y ese enano, que al fin fuera 
trasunto de mi mismo.

Solamente hay en mi alma un aposento
donde caber pudiera,
aunque vaga, la idea de tu esencia.
Es la arcana esfera
que nunca el frío análisis invade 
y adonde jamás llega
la opaca luz de mi razón humana.
Es la de mi fe ciega, 
heredada, instintiva, silenciosa. 
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Ella en creer persiste 
que hay mucho para mí desconocido 
que, sin embargo, existe. 

El siguiente texto que sacamos de la revista Semana retrata una contemplación 

de un nocturno, una noche exuberante de luces, reluciente de colores y 

resplandores vívidos en la oscuridad. En este serventesio de dodecasílabos 

protagonista es la noche manileña: las luces son las enseñas luminosas 

de tiendas y lugares públicos; son tan intensas que trastornan la belleza 

luminosa y discreta del firmamento; la hermosura natural es sometida y 

alejada mientras que triunfa un hortero, vulgar  resplandor síntoma de una 

vida consumista. 

[3] Nocturno

¡Cómo brillan en la oscura lejanía
de la noche los anuncios luminosos
remedando gigantesca pedrería
de una raza legendaria de colosos! 

Los carmines son rubíes purpurinos, 
esmeraldas los destellos de verdor,
son diamantes los reflejos blanquecinos 
y zafiros, si cerúleo es el fulgor. 

Hay topacios de colores ambarinos, 
amatistas de violáceo resplandor, 
lapislázulis de tonos azulinos
en fantástica paleta de pintor. 

Bajo el lóbrego dosel del firmamento
que sombríos nubarrones ennegrecen,
no menguadas por el ímpetu del viento
las polícromas bengalas resplandecen. 

¿Dicen algo en su flamígero lenguaje?
¿Nos recuerdan de la Patria la grandeza?
¿Diseminan un poético mensaje 
de piedad, de fe, de amor o de belleza?...

¡Ay!... Las luces de apariencias lapidarias, 
cual las hembras descaradas de placer, 
sólo anuncian sus ofertas mercenarias
sugestivas del comprar y del vender.
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Sigue otra sucesión de serventesios (tres endecasílabos seguidos por un 

heptasílabo). Es una composición de inspiración religiosa que adopta el 

estilo laudatorio a la Virgen y utiliza tropos tradicionales, frecuentísimos 

tanto en la liturgia como en la poesía mariana. 

[4] Ramillete

¿Quieres, Sabio, elevar tu pensamiento
a una cumbre más allá todavía 
que la bóveda azul del firmamento? 
¡Acércalo a María! 

¿Quieres, Vate, escribir glorioso canto 
donde brille de tu estro la poesía 
reflejando emoción y dulce encanto? 
¡Alábala a María! 

¿Pintar quieres, Pintor, excelso lienzo 
de suavísima luz, cual la del día
en el tímido albor de su comienzo?
¡Retrátala a María! 

¿Quieres, Músico, eterno hacer tu nombre 
componiendo celeste sinfonía 
que a los coros angélicos asombre?
¡Inspírate en María!

¿Tu cincel, Escultor, tallar quisieras 
con tal arte la piedra inerte y fría 
que animada de vida pareciera?
¡Escúlpela a María! 

¿Buscas, Hombre a tus penas dar consuelo,
dar salud a tu cuerpo y energía, 
y calmar de tu espíritu el anhelo?
¡Suplícala a María! 

¿Sueñas, sólo adorar lo incorruptible 
como ansió el santo Duque de Gandía 
de un cadáver al ver la podre horrible?
¡Adórala a María!

Porque es ella entre todas las criaturas
cuya carne a la muerte desafía; 
la impoluta, la eternamente pura, 
¡La límpida María! 
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Paradojas es el título de esta nueva serie de serventesios; en estos versos 

se expone una amplia reflexión sobre la dureza y asperidad de la vida (un 

tópico de la especulación filosófica y poética, por ejemplo de un clásico 

como Leopardi), concluye con la sincera oración al Padre para ser acogido 

en su seno. Al final del poema aparece un lema tristemente notorio en la 

tradición militar ibérica; sin embargo, Gómez Windham parece utilizarlo 

no ya para significar el desprecio, la indiferencia hacia la vida que el héroe 

valiente debe sentir ante la muerte, sino a la manera de los místicos que en la 

muerte ven la puerta, la vía para alcanzar a Dios. 

[5] Paradojas

¿Por qué la vida ¡oh Dios! que amemos quieres 
en grado superior a otros amores 
si es ella tan avara de placeres, 
tan pródiga en hastíos y dolores?

¿Por qué ese fuerte impulso a conservarla 
a costa de humillantes cobardías 
o el ansia en la vejez de prolongarla 
ya faltos de salud y de energías?

¿Por qué el primario instinto incontrolable 
que empuja a todo ser a trasmitirla 
cual si ella fuese el don más estimable
y fuera insigne hazaña el difundirla?

Por un goce, da cien remordimientos; 
por un placer, innúmeros pesares;
suceden a un cantar muchos lamentos;
a un éxito, fracasos a millares.

Un día de su fama lo compensa 
con críticas y olvidos a porfía; 
un año de dolor es recompensa
que exige por minutos de alegría.

Por una gaya flor, doquier abrojos; 
mil cínifes por unas mariposas;
por un solo reís ¡cuántos enojos!;
por sólo una gacela mil raposas. 
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De dichas ya pasadas y esperanzas 
¡cuán rápidas esfúmanse las glorias! 
Y en cambio, de pecados, malandanzas 
y errores, ¡cuán lozanas las memorias!

Si un hombre corta el hilo de su vida 
en busca de reposo permanente, 
cobarde le llamamos y suicida;
si de otro en pro se mata ¡es un valiente!

Vivir es ir por áspero camino 
sembrando de fallidas ilusiones 
al término del cual nuestro destino
nos brinda de la tumba los crespones. 

Y amamos tal cual es la vida ésta
temblando ante la idea de perderla 
no obstante su injusticia manifiesta
que induce a la razón a escarnecerla. 

Ninguno presuroso la abandona 
ni el sueño eterno acepta alborozado, 
igual el justo digno de corona 
que el réprobo al castigo destinado.

Escucha, Señor, mi última plegaria:
llegada la hora, acógeme en tu seno
y en premio de mi vida tan precaria
concédeme que el fin sea sereno.

Permítele a este débil ser humano 
vencer su propio instinto de tal suerte
que pueda, como aquel heroico hispano ,
gritar de corazón: ¡Viva la muerte! 

Inspirado en la fórmula litúrgica pulvis est et in pulverem reverteris está el 

poema Miércoles de Ceniza. Se trata de una sucesión de cuartetos, anómala 

(casi parecería un romance), que toma la forma de un diálogo imaginario 

entre una persona (el poeta/ hombre que duda) y el polvo, la tierra que 

acoge a los difuntos. Al igual que en Fe ciega, se propone de nuevo el 

contraste entre fe y razón-ciencia, un debate que se resuelve a favor de la fe: 
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[6] Miércoles de Ceniza

Dejadme doblar la rodilla 
y asir un puñado de tierra, 
la tierra que altivos pisamos, 
la tierra que a todos se humilla 
y a todos sustenta y acoge 
y luego los traga y los borra:
la tierra que al vivo da vida 
y al muerto piadosa recoge. 
Dejad que el terrón pulverice 
mis dedos curiosos e inquietos 
y amasen la bola de barro
y su íntimo ser analicen.
¿Qué eres? ¡Oh polvo imantado!
¿Residuo de sol enfriado?
¿Ceniza de estrella ya extinta 
que un tiempo alumbrara los cielos
con luz de fulgor azulado? 
¿Acaso una Idea en la mente 
del Dios que todo lo ordena 
en Fuerza después convertida? 
¿Magnético impulso potente 
que en piedra y en cal envejece?
¿Materia prístina del Cosmos?
¿Sustancia de nova embrionaria
que el tiempo al correr endurece?
¿No fuiste al principio Energía 
fundida en divinos crisoles
que luego fue gas y agua
y ahora es arcilla ya fría? 
¿Cuál es esa ley que gobierna 
tu leve, minúsculo cuerpo
y el ciclo tenaz determina
del viaje en tu órbita eterna?...
Y el polvo contesta: no inquieras: 
(con voz semejando un suspiro.
La voz del eterno humillado)
Soy ahora lo que antes tú eras 
y un día fue sangre, fue huesos,
fue ojos de amor encendidos
y pecho que supo de abrazos
y boca que supo de besos.
No forje tu mente quimeras 
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pues pronto sabrás el secreto: 
tu carne de mí se ha formado
y a mí volverá cuando mueras.
Mas nunca fui el soplo divino, 
espíritu o idea consciente 
de libre albedrío dotado,
capaz de elegir su destino.
Del sueño al salir de la muerte 
cuál sea su sino lo ignoro:
yo sé solamente que el alma 
jamás a mi ser se revierte. 

Bien diferente es Díptico, un doble soneto que describe un recorrido por la 

ciudad en el cual a través de calles, iglesias, mansiones se reviven recuerdos, 

atmósferas, sensaciones, emociones pasadas. Es una contemplación 

añorante y aliciente de la ciudad, quizá tal como la recordaba antes de la 

destrucción bélica. 

[7] Díptico

I

Me place visitar viejas mansiones
donde ayer hombres próceres moraron
y en las cuales sufrieron y gozaron 
movidos por románticas pasiones.
Contemplando los recios paredones 
que los siglos de pátina pintaron
y los techos y suelos que encuadraron 
sus amplios aposentos y salones,
aun percibo vibrando en las cornisas 
los vagos e inarmónicos sonidos
de un conjunto de notas imprecisas 
son el sordo rumor de unos gemidos,
el eco amortiguado de unas risas
y de unos corazones los latidos.

II

Entrar me agrada en templos seculares 
de robusta y maciza arquitectura 
vagar de sus naves en la anchura
y orar ante sus áureos altares.
De lo alto de graníticos pilares 
y de la bóveda cóncava y oscura 
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percíbense venidas de la altura
resonancias lejanas y dispares. 
Son el eco de innúmeras plegarias 
musitadas por cien generaciones
en viejas ceremonias milenarias.
Son cánticos rituales y oraciones;
son pretéritas preces funerarias;
son la fe de ya muertos corazones. 

La vista de un crucifijo inspira la meditación del drama de la pasión de Cristo 
que en su ejemplaridad representa toda tragedia humana. La raíz del mal 

parece estar en el corazón del hombre; y si es acertada la definición del 
filósofo que decía homo hominis lupus no habrá nunca pena demasiado 

grande a la ferocidad e ingratitud del hombre que sacrificó a Dios. Este mea 
culpa está expresado en el soneto Ante un crucifijo:

[8] Ante un crucifijo

Porque paz intentaste dar al mundo 
descendiendo a la tierra a predicarnos
que los hombres debiéramos amarnos,
que el odio es negativo e infecundo,

lanzamos a tu faz esputo inmundo
clavándote en la cruz, donde al salvarnos,
aun hallaste manera de exculparnos
en tu último adiós de moribundo. 

Aunque el género humano se acabara 
en horrenda catástrofe dantesca
que entre ruinas y escombros lo enterrara

nadie habrá que piadoso compadezca,
pues si pena a delito se equipara
no hay castigo que el hombre no merezca. 

Una variación del tema sobredicho es el soneto Colores y olores, dedicado a 
Federico Calero , donde el poeta reflexiona sobre la necesidad intrínseca en 

el hombre de buscar un motivo para diferenciarse y contraponerse de forma 

hostil a su  prójimo. 
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[9] Colores y olores

A Federico Calero

Recuerdo cierta historia haber oído 
en que un hombre de raza de color 
vivió del aislamiento en el dolor
por haber entre blancos residido.

Y recuerdo también haber leído 
el cuento de Musset donde el blancor
excepcional de un mirlo, gran cantor, 
causó que le expulsaran de su nido.

Entre hombres y también entre animales 
siempre causas habría de enemistad.
Si llegan en color a ser iguales 

buscarán cualquier otra nimiedad 
para hacerse enemigos o rivales
a impulsos de su ingénita crueldad. 

Un tema más personal anima el bonito soneto Lejana voz dedicado a la 

esposa difunta del poeta; en él está expresada la certeza que siente el alma 

al encontrar de nuevo, en la vida futura, a quienes amamos en esta tierra.  

[10] Lejana voz

En los días felices de mi ayer
no sé si por designio o coincidencia,
amantes proyectaron su influencia
dos ángeles en forma de mujer.

Por el recto camino del deber
llevóme la que guió mi adolescencia
y en la hora juvenil de mi existencia
otra dióme las mieles del querer.

De ultratumba su acento persuasivo
aun escucho, que en horas de dolor
me dice: Si eres noble y compasivo

y a tu fe rindes culto y a tu honor,
cuando llegue el momento decisivo
a unirnos volverá el antiguo amor. 
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Gómez, con el soneto ¡Quién sabe!, vuelve al tema de la ferocidad del 

hombre y contempla amargamente cómo siglos de Cristianismo no han sido 

suficientes para domar el corazón ávido del hombre:  

[11] ¡Quién sabe!

A veces impaciéntome indignado 
al ver que en años mil de cristianismo
el hombre continúa siendo el mismo:
mezcla extraña de santo y de malvado.

Nacido con la tara del pecado 
¿crecerá su semilla de heroísmo 
y del yugo feroz de su egoísmo
logrará verse un día liberado?

¡Quién sabe! Para un ser, cual yo, finito
un milenio es un plazo tremebundo
que da la sensación de lo infinito:

para Aquél cuyo fiat hizo el mundo
y no está a ley del tiempo circunscrito
mil años aun son menos que un segundo. 

El último texto que se propone aquí es una sucesión de serventesios (o tal 

vez una canción provenzal en versos de arte mayor) cuyo título está sacado 

de un versículo del Miserere. En él se renueva la reflexión sobre el tránsito 

extremo reconociendo los límites que en el vivir cotidiano nos atan a la tierra. 

Contrasta el tono solemne de toda la composición con la simpática, divertida 

ironía de la última estrofa. 

 [12] Amplius lava me 

Cuando llegue el día en el que mi alma
limpia de deseo y de ambición 
vivir pueda en esa dulce calma
que causa la ausencia de pasión;

cuando al fin el paso de los años
me haga ver la cruda realidad
rasgando con rudos desengaños
los velos que ocultan la verdad;

cuando ya vencido mi egoísmo
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sea de la vida espectador
y aprenda a reírme de mí mismo
con risa sin mezcla de amargor,

entonces vagando lentamente 
bajo el cielo inmenso y ante el mar 
abriré las alas de mi mente 
al éter dejándola volar.

De lastre terrestre liberada
ingrávida y pura quedará
y en suave reposo ensimismada
la copa de ensueño libará. 

Subirá la escala luminosa,
el rayo teñido de arrebol
en que la princesa caprichosa
y triste soñó alcanzar el sol.

De tosca materia desligada, 
montando en cometa volador,
llegará a la bóveda estrellada
de cerca admirando su esplendor.

Verá de la vida extrañas formas, 
sustancias que nunca conoció,
tal vez otros seres y otras normas
que nadie siquiera sospechó.

Verá nuevas piedras y metales 
de increíble peso abrumador
diferentes plantas y animales 
y flores de exótico color. 

Verá el florecer de otras culturas, 
de distintas leyes la moral, 
de ciencias ignotas las honduras,
de anómalas artes lo ideal.

Oirá mil extrañas melodías 
cual jamás las pudo imaginar
y las majestuosas sinfonías
que cantan los astros al girar.

O bajando al mundo de las linfas 
verá los palacios de cristal
donde las sirenas y las ninfas
nadan entre perlas y coral.
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Al fondo de valles sumergidos
tal vez aun los rastros pueda hallar
de la arcana Atlántida sorbida 
en un cataclismo por el mar.

Allí, en la región donde brotara
la temprana vida primeval , 
tal vez algo viera que explicara 
el cambio de planta en animal. 

.....

Cuando de pasiones terrenales 
mi mente por fin lavada esté 
los amplios espacios siderales
y del mar las simas abismales
ingrávido y libre cruzaré.

Hoy no puedo hacerlo: aun atado 
a la tierra, inquiétase mi ser
cuando airoso pasa por mi lado
algún bello cuerpo torneado
donde anida un alma de mujer. 

Con esta composición se concluye nuestro breve recorrido dentro de 

la poesía de Gómez Windham (un último texto lo apuntamos en nota). 

Estos versos por un lado son un testimonio interesante de cómo se seguía 

cultivando la literatura en español en la Filipinas de la posguerra y por otro 

lado testimonian de cómo ésta fue apreciada por un público de lectores 

que todavía existía y que consumía periódicos, revistas, libros, etc. A la 

vez revelan una personalidad humana de aguda sensibilidad y de buen 

gusto, aficionada a las buenas lecturas. Si la prosa de Gómez Windham 

ha alcanzado, sin duda, resultados mejores que la poesía que conocemos, 

asimismo hay que reconocer también que estos poemas son un documento 

vivo, una atestación de testigo ocular del sufrimiento, del choque, del 

sentido de desplazamiento vivido por el pueblo filipino durante y después 

de la guerra. Años después del espantoso conflicto, queda grabado en estas 

palabras – porque grabados para siempre están los recuerdos en la memoria 

– el recuerdo indeleble de las atrocidades japonesas, la vista continua de los 

escombros de las ciudades y la decepción por la escasa defensa de parte de 

quien tenía la responsabilidad de salvar al país, y, en fin, el desengaño por la 

brutalidad y la degradación a la que la humanidad puede llegar. 



H U M A N I T I E S  D I L I M A N 21

Conclusiones

Como se ha mencionado anteriormente, las etapas creativas de Gómez 

Windham se pueden circunscribir en dos períodos y su producción poética 

aquí recogida pertenece a este segundo momento, el después de la guerra. 

En cuanto al arte del verso, Guillermo Gómez no publicó una colección 

poética coherente y sistemática sino que su poesía, por lo que se conoce 

hasta la fecha, parece haber sido de ocasión, dictada por la inspiración del 

momento. Si interesantes y lúcidos aparecen ciertos artículos suyos (no se 

olvide que fue alto funcionario del Estado durante una larga época), su estro 

artístico dio sus mejores frutos en la prosa: sagaces y bien escritos resultan 

sus cuentos, pero su obra maestra son sin duda las novelas que, al estilo de la 

Comédie humaine de Balzac, suspendidas entre realismo y costumbrismo, 

forman casi una obra única, una “Comedia humana” de la ciudad de San 

Pedro/ Iloílo, en fin, de la Filipinas a caballo entre los siglos XIX y XX.

Aún habiendo recibido el premio Zóbel y a pesar de que se le ha definido 

como “uno de nuestros literatos más sobrios y macizos, por cuyas páginas no 

pasa un aire maléfico de extranjerismo” (Ben-Aben), curiosamente Gómez 

Windham no suele aparecer en las antologías , al igual que los manuales 

de historia de la literatura no van más allá de una cita de su nombre y de su 

novela premiada. En realidad, él debió de ser un escritor y periodista muy 

activo; sabemos que produjo “varias novelas, ensayos de drama, discursos” 

y un “sinnúmero de artículos que con su firma han cotizado muy alto los 

valores en nuestro mercado literario” (Ben-Aben). Desafortunadamente, 

ante la dificultad de encontrar y consultar la prensa periódica de aquellos 

años (es bien sabido que muchísimo material fue destruido y de lo poco que 

queda, una parte no está catalogada y no es accesible), la reconstrucción de 

su bibliografía es inevitablemente parcial, aunque aquí se aportan copiosas 

informaciones nuevas. 

En fin, Gómez Windham, tal vez en mínima parte también por causa de 

su voluntad de quedarse al margen, en la sombra, debido a su papel de 

alto funcionario del Estado, ha pasado casi desapercibido dentro de las 

letras filipinas. En cambio tanto su producción artística como su actividad 

intelectual demuestran no sólo que no fue un menor de la literatura filipina, 

sino que prueban cómo la creación literaria en este país alcanzó una 

autonomía estética y una madurez de autorreflexión ya en tiempos lejanos. 

Gómez Windham, no menos que Balmori, Bernabé, Recto, Zaragoza Cano, 
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Valdés Pica, Marfori, Laygo, Kalaw Abad, Gurrea y otros, es un componente 
preeminente y valioso de aquel mosaico intelectual que en la primera mitad 
del siglo XX animó las letras filipinas y de su obra no se puede prescindir, 

por ello el intento de este ensayo ha sido, ofreciendo datos desconocidos, 

sacar de nuevo a la luz a un autor y unos textos que en su día construyeron el 
gusto de aquella época.  

ENDNOTES

1Nuestro escritor solía firmar sus artículos sólo como Guillermo Gómez; con 
respecto al apellido de la madre, aparecen las dos formas Windham y Wyndham, 
esta segunda más rara. A partir de ahora a nuestro autor se le llamará simplemente 
Guillermo Gómez Windham según el moderno uso español.      

2Mariñas Otero, único autor, indica la fecha 1874 (Mariñas Otero 57); es un evidente 
error ya que la esquela de defunción  aparecida en el diario The Manila Times del 30 
de diciembre de 1957, lo declara fallecido a los 77 años.

3José Gómez Arce aparece en la lista de los “Médicos titulares” en Iloílo en 1892 
(Guía oficial de Filipinas 681). 

4Según los recuerdos de la familia Gómez, William Wyndham fue cónsul británico 
en Iloílo, sin embargo, no se ha encontrado ninguna fuente que atestigüe la noticia. 
Es sabido que Nicholas Loney (1826-1869) fue vicecónsul británico en Iloílo desde 
1856 hasta su fallecimiento. En su correspondencia cita de paso a Wyndham, pero 
no lo indica como su predecesor. No obstante, la coincidencia del nombramiento 
de Loney justo el año después de la muerte de Wyndham (1855), permite no excluir 
que este último haya sido cónsul británico o haya representado de alguna manera 
a su gobierno en las Visayas. Apuntaba Loney en una de sus cartas fechada Jaro 23 
de noviembre 1856: “The churchyard of Arevalo appeared to be a new one, and the 
niches had few tenants. The only one with an inscription was the burial place of an 
Englishman named Wyndham which bore a legend in Spanish signifying, “Here lies 
the body of Don Guillamo [sic] Wyndham, a native of England who died here on 
the 10th November 1855.” He had lived for a long time in Sooloo where he was well 
known, and possessed great influence with the people there who made him a ‘Datu’ 
or chief. Getting into difficulties with the Spanish Government at the time of their 
attack on the place when most of his property was destroyed his health gave way 
under a series of vexations and he died of dysentery at Iloílo leaving a mestizo wife 
and daughter” (Loney 64).
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5“El abuelo materno del que esto escribe, segundón irlandés de espíritu aventurero, 
que abandonó su casa por diferencias religiosas y compró y se trajo dos fragatas con 
las que se dedicó a traficar en perlas y “balate”, que cambiaba por platos, telas, clavos 
y quincalla con los moros, habiendo llegado a adquirir estrecha amistad con el Sultán 
de Joló de quien acabó siendo consejero áulico, contaba historias de cautivos muy 
interesantes” (65). 

6A propósito de la devastación hecha por los japoneses en Iloílo, Felipe Gómez 
escribía que: “Salvo algún edificio que quemaron, (incluyendo nuestra casa 
solariega que fue incendiada por su ocupante, el gerente del banco de Taiwan, que 
se mató allí mismo el día de la entrada del ejército libertador), todos los incendios y 
toda la destrucción que sufriera Iloílo, fue ocasionada por los titulados guerrilleros, 
contribuyendo a aquella orgía destructora, las huestes del bandidaje armado, la 
canalla rampante, aquellos aciagos días” (Felgomar 4). 

7“By 1893 he [Rosendo Mojica] had saved enough money to go back to school, so he 
enrolled at the Escuela Profesional de Artes y Oficios in Iloílo. A brilliant student, he 
won diplomas of merit in mathematics, geography and history and in a competitive 
examination in French, he won first place with another brilliant student, Guillermo 
Gomez taking only second place” (Sonza 152).

8Según los recuerdos de los familiares, en la colonia inglesa el escritor se maravilló 
al descubrir que una de las calles céntricas – probablemente donde la familia había 
residido – se llamaba “Wyndham Street”, calle que todavía existe.

9Felipe se casó con María Luisa Vital y González, hija de un criollo andaluz-mexicano 
de Guadalajara y de una española criolla filipina. El matrimonio tuvo cinco hijos, 
Francisco, María Dolores, María Luisa, María Isabel y María Concepción. Francisco 
Gómez y Vital se casó con Lourdes Rivera y Celo, hija de José Rivera (un criollo 
mexicano arraigado en Pila, Laguna, y casado con una filipina, Florencia Franco, de 
Bicol) y de Felisa Celo y de la Concepción. Felisa murió a los 29 años, tras haber tenido 
once hijos, y el marido se casó en segundas nupcias con la bailarina sevillana Rosa 
Jiménez Frales, nacida en Filipinas en 1898, pero repatriada cuando estalló la guerra. 
La familia de ésta se fue a España, a Madrid; de allí pasó a Sevilla, donde Rosa, 
que se había quedado viuda, era conocida como “la filipina”. Rosa se casó con 
José Rivera; como el matrimonio no tuvo hijos, adoptó al nieto (el hijo de Lourdes, la 
hija de José) Don Guillermo Gómez y Rivera. Al fallecer sin hijos Guillermo Gómez y 
Windham en 1957, nombró heredero a su sobrino-nieto Guillermo Gómez y Rivera, 
al que dejó el 27% de su fortuna.

10En 1910 sabemos que era surveyor de la Aduana de Iloílo, y percibía el sueldo 
de 3.200 pesos; dos años después ganaba 3.600 pesos y dos años más tarde era 
ascendido al grado de Deputy collector con un sueldo de unos 4.000 pesos (Official 
Roster of officers…). También su hermano Felipe había conseguido un puesto de 
funcionario en la capital ilonga, en donde ejercía como jefe de policía y parece ser 
que fue alcalde interino de Iloílo al llegar los americanos. Sobre él se lee: “Among 
the chiefs of police of Iloílo at that time [1916], two were well know – Amadeo 
Malhabor and Felipe Gómez, a brother of Guillermo Gómez, one time collector of 
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customs for the port of Iloílo and later Under-secretary of finance in Manila” (1911-
1961 Fiftieth Anniversary Souvenir... 67). 

11La revista filipina en lengua castellana Excelsior era una “revista decenal ilustrada” 
que a principios de los años 30 estaba en su “tercera época”. Con el número del 
30 de abril de 1933, año XXX, n. 969, “Excelsior” de “revista decenal” pasa a ser 
“quincenal”. En aquel entonces solían publicar artículos, cuentos y algún poema 
Valdés Pica que tenía la rúbrica “cuestiones musicales”, Laygo, Santiago Arellano 
Iturria, Manuel Bernabé, Evangelina Guerrero Zacarías de Entrala, Antonio Abad, 
María Molina Perejano, Julio Brial. Había una rúbrica de arte que estaba a cargo del 
pintor Fabián de la Rosa; existía otra rúbrica de moda dirigida por Mercedes Lasa, 
hermana del caricaturista español Luis Lasa (el que en 1943 ilustró el libro Cuentos de 
Juana de Adelina Gurrea Monasterio). Un apunte constante era la rúbrica “Crónicas 
de España” preparadas por un corresponsal que firmaba con el seudónimo “un señor 
de la corte”, el cual curiosa e irónicamente, a partir de 1932 – cuando cayó el Reino 
– empezó a firmar con “un señor de la ex-corte”. Un apunte frecuente era dedicado 
a la publicación de textos poéticos y narrativos de autores españoles, aparecen fray 
Luis de León, Lope de Vega, Pardo Bazán y otros. Animaba Excelsior la personalidad 
volcánica de Jesús Balmori, el cual publicaba artículos, cuentos, poemas, y a menudo 
solía firmar la rúbrica “Nuestras Entrevistas”, en la que aparece la entrevista a nuestro 
autor. Hay entrevistas firmadas con el evidente seudónimo “Juanito” y la de Gómez 
firmada con el curioso apodo de Ben-Aben, que suena a seudónimo y aparece sólo 
en este caso, probablemente se trata de seudónimos de Manuel Bernabé. 

12Y añadía que: “Diecisiete años atrás, comenzaba a ganar mis primeros cincuenta 
pesos mensuales en plaza de escribiente, y cúpome la suerte de ir recorriendo 
toda la escala jerárquica con los más halagüeños éxitos: sucesivamente fui auxiliar 
de un jefe de división, jefe de división, secretario del administrador, surveyor del 
puerto, segundo jefe, y por último, como coronamiento y remate de buena fortuna, 
administrador de aduanas de Iloílo. Desde entonces, hostigué mi propia voluntad para 
disciplinarla con ansias de mejor servicio, y aquí me tiene usted, hecho subsecretario 
de hacienda, pero interinado, en lugar del Sr. Aldanese, de administrador insular de 
aduanas” (Ben-Aben).

13Así anunciaba el nombramiento el periódico Semana del 29 de junio de 1950: “Los 
de la Vieja Guardia vuelven a ser llamados a las armas. Y entre ellos Don Guillermo 
Gómez, el que fue Secretario de Hacienda y Administrador de la Aduana Insular de 
Filipinas, a más de docenas de otros puestos de responsabilidad en el gobierno de 
la república. El 10 de junio próximo, hará su juramento de cargo ante el Presidente 
Quirino...” (46).

14Revista fundada en 1935 por Don Emilio Ynción, nativo de Lipá (Batangas). 

15Semana, revista semanal ilustrada dirigida por Manuel López Flores que se 
publicaba en Manila por la Editorial Hispano-Filipina. El primer número salió el 23 de 
diciembre de 1948. El periódico se abre con los parabienes del presidente Quirino y 
del embajador español Gullón Gómez. A continuación se puede leer el poema Canto 
a Manila compuesto por el editor, y presentado como “salutación” al público. En este 
primer número aparece ya un texto de Gómez, titulado ¡Infelices Pascuas! (pág. 9), 
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y que es una reflexión amarga y lúcida sobre la tragedia recién pasada. En Semana 
escribía también Felipe, el hermano que firmaba con el seudónimo de Felgomar. 
También publicaban a menudo sus poemas José L. Neri y aparecía la obra completa 
de Gabriel y Galán. Otra cita de la revista era la publicación por entregas de novelas 
insertadas en separata que se podían recoger en volumen. La primera novela que 
Semana publicó, a partir del 19 de mayo de 1949, fue una impresión por entregas de 
la primera edición de El bizarro doncel: Palatino de Vandalia “novela caballeresca” 
del director de la revista, López Flores.

16Está en preparación, por el mismo autor del presente ensayo, una edición anotada 
de todas las novelas.

17El The Manila Times sólo comunica la muerte, y da el anuncio en español: “D.O.M. 
D. GUILLERMO GÓMEZ WYNDHAM de 77 años de edad falleció ayer día 29 de 
diciembre de 1957 a las 4:25 de la tarde habiendo recibido los Santos Sacramentos. 
Sus desconsoladas sobrinas y demás parientes suplican una oración por el eterno 
reposo de su alma y anuncian que el cadáver está de cuerpo presente en la Iglesia de 
Malate donde se celebrará una misa a las 8:00 de esta mañana. El entierro partirá de 
dicha iglesia para el Cementerio Católico de La Loma a las 4:00 de esta tarde” (9). En 
cambio, The Manila Chronicle, en inglés, se detiene en un elogio del funcionario y 
escritor: “Guillermo Gómez. There were a few honest and literate public servants of 
experience who survived the last war. Former Undersecretary of Finance Guillermo 
Gómez, who died the other day, was one of them. Mr. Gómez served the Quezon 
and succeeding governments in sensitive positions. At one time, he was collector 
of customs, at another, war damage commissioner; then chairman of the court of 
tax appeals and undersecretary in all these capacities without a shade of suspicion 
marring his record. Mr. Gómez was far from being the typical bureaucrat. He 
approached public service as an educated man would. His literary achievements 
won plandits here and from the Spanish government. And he applied his fine mind 
to the service of his people. We commend Mr. Gómez’s public record as a good 
example for the ranks of our public servants to follow” (4). 

18El único poema que Guillermo Gómez dedica a la tragedia de la guerra, y que no 
aparece en revista es la copla real: ¿Qué nos dieron? que aquí transcribimos.

Vinieron de guerra en son/ nuestras playas invadiendo,/ nuestros pueblos 
sometiendo/ a dura y cruel opresión.// Sin motivo y sin razón/ a millares 
insultaron,/ tundieron y torturaron,/ aun a viejos y mujeres,/ pues no como a 
humanos seres/ los nipones nos trataron.// Aceptar nos obligaban/ aquel papel 
falso y huero/ que decían ser dinero,/ y de este modo robaban/ pareciendo que 
pagaban./ A la prensa amordazaron,/ las radios emascularon,/ impusieron su 
lenguaje/ y el sistema de espionaje/ del nazista entronizaron.// Nadie se pudo 
librar/ del saludo denigrante,/ del bofetón humillante/ o del rudo trabajar./ Nos 
mandaron preparar/ refugios, campos de aviones,/ zanjas, fortificaciones/ para sus 
fines guerreros/ contra nuestros guerrilleros,/ cual si fuéramos peones.// Nuestras 
casas nos quitaban,/ nuestros barcos los hundían,/ nuestros puentes destruían,/ y 
los templos profanaban./ Y al fin, cuando ya escapaban/ de vencer sin esperanza/ 
padecimos su venganza;/ el incendio y el pillaje;/ a la mujer, el ultraje,/ a los 
hombres, la matanza.// Su institución militar/ a la “Gestapo” alemana/ copiaba con 



GUILLERMO GOMEZ WINDHAM

Gallo

26

tanta gana/ que la llegó a superar./ A la hora de marchar/ nos trajeron sus marinos,/ 
de Satán hijos genuinos,/ ladrones y violadores,/ alevosos y traidores/ cual expertos 
asesinos.// Ebrios de insania y crueldad,/ embriagados de sadismo,/ aun a su aliado 
mismo/ atracaron sin piedad./ Jamás en reciente edad/ ni en remoto pasado/ del 
hombre incivilizado,/ en el tiempo paleolítico/ se le mató al paralítico/ o a la mujer en 
estado.// Nunca un moderno soldado/ que al honor de su bandera/ su vida ofrendar 
debiera,/ fue tan infame y malvado./ Nunca fue tan desalmado/ como aquellos 
que rociaron/ con petróleo e incendiaron/ en los refugios oscuros/ y las cuevas de 
Intramuros,/ a las gentes que encerraron.// Fue una orgía de matar/ a mujer, niño 
o anciano,/ al rico o al artesano,/ al ministro del altar./ Querrían así extirpar/ en 
espantoso castigo/ de América todo amigo/ al ver ya sobre su raza/ inminente la 
amenaza/ del triunfo de su enemigo.// Fue el frenesí de quemar,/ la escuela, el 
templo, el mercado,/ los museos del Estado,/ del obrero humilde hogar./ Querrían 
así enterrar/ entre escombros y basura/ de nuestra antigua cultura/ los recuerdos 
permanentes/ y señales prominentes/ de su cristiana factura.// Vengar pensaron 
quizá/ del guerrillero agresivo/ y el ciudadano pasivo/ la resistencia tenaz,/ que 
nunca gozar en paz/ les dejó de su victoria,/ grabando timbres de gloria,/ el uno, 
por su heroísmo,/ el otro, por su estoicismo,/ en su noble ejecutoría.// ¿Qué fue lo 
que aquí dejó/ para pagar tantos males/ en los tres años mortales/ que el nipón nos 
dominó?/ ¿Algún recuerdo legó/ para ser de su memoria/ motivo de vanagloria?/ 
¿Alguna compensación/ para paliar el borrón/ con que ha manchado su historia?// 
¿Algo grande o algo bueno,/ un solo amable episodio/ que templar pudiera el odio/ 
rebosante en nuestro seno?/ Con el ánimo sereno/ y escrutadora mirada,/ busco 
ansioso y no hallo nada:/ ni una sola acción de amor/ para evocar con honor/aquella 
era malvada.// ¡Ah! ¡La independencia dieron!.../ ¡Con cuán fingido entusiasmo/ 
ofrecióse aquel sarcasmo/ que aceptar nos exigieron!/ ¡Cómo nos escarnecieron/ 
con la burla de un estado/ de pies y manos atado,/ carente de libertad,/ ayuno de 
autoridad/ y en todo mediatizado!// Muy luego fuimos uncidos,/ en convenio 
involuntario,/ al fantástico ideario/ de sus sueños fementidos,/ y aunque 
opuestos, incluidos/ en su carro de ambiciones/ y las locas ilusiones/ de sus planes 
imperiales/ de hacer a los orientales/ esclavos de los nipones.// Mandando sobre 
los chinos/ en Birmania y Polinesia,/ en Borneo y la Indonesia,/ sobre indios, y 
filipinos,/ los siameses e indochinos,/ kanakas y manchurianos,/ sus colonos de 
Corea,/ los papúas de Guinea,/ ¡la mitad de los humanos!// Mas el sueño que 
forjó/ el Japón de omnipotencia,/ de América la potencia/ muy pronto desbarató./ 
Un trienio le bastó/ para hacer que pereciera/ la más funesta quimera/ que en 
mente humana fue urdida/ por la ambición desmedida/ y la soberbia altanera.// 
¿Y a qué tanto sufrimiento?/ ¿Para qué tal sacrificio?/ ¡Para aceptar el suplicio/ 
de humillante vencimiento!/ Para ver flamear al viento,/ en su terruño señeras/ las 
enemigas banderas;/ ver su imperio repartido/ y su país sometido/ a ordenanzas 
extranjeras!// Sus soldados desarmados,/ sus talleres destruidos,/ sus buques de 
guerra hundidos,/ sus aviones confiscados,/ sus negocios arruinados,/ forzada su 
aristocracia/ a tragar la democracia./ Y encima oír con dolor/ al divino emperador/ 
anunciarles su desgracia.// Verán desde el Fugiyama/ la sombra de Amaterasu/ o 
el fantasma de Yeyasu/ un extraño panorama;/ el de un pueblo que reclama/ de 
los dioses descendencia,/ perdida su independencia,/ aceptar rabioso un yugo/ 
y mendigar al verdugo/ que asegure su existencia.// Ahora el fin podemos ver/ 
de sus fantasías cómicas/ que las dos bombas atómicas/ lograron desvanecer./ Y 
constreñido a morder/ el polvo de la derrota/ ya es hoy una raza ilota/ la de aquel 
Yamato fiero./ ¡Es la raza de Ya-muero/ vencida, maltrecha y rota! Fechada “Manila, 
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2 de septiembre, 1945” (J. G. Reyes, 83- 90). 

Inspirados en la destrucción bélica de Manila son también los poemas que Felipe 
Gómez Windham bajo el pseudónimo Felgomar publicó en Semana. Se trata de 
cuatro sonetos modernistas (1, 2, 4, 5) y una sucesión de serventesios (n. 3).

1 - Las puertas de las murallas

Viejas puertas del Parián, Postigo y Santa Lucía,/ Puerta Real de la Ermita y la de Isabel 
Segunda,/ carcomidas por los siglos, que se elevan todavía,/ como veraces testigos 
de una leyenda rotunda...// Viejas puertas las que vieron las brillantes armaduras/ 
de los tercios españoles, argonautas de aventuras/ cruzar bajo sus arcadas como 
una visión homérica/ para contener las huestes de Limahong y América.// Por sus 
dinteles pasaron muchos nobles caballeros,/ sacerdotes y guerreros de penachos 
altaneros,/ portando los estandartes de la Cruz del Salvador.// Viejas puertas de 
Intramuros./ ¡La ciudadela española que fue herida hasta sus muros...!/ Sólo 
quedan vuestras ruinas recordando su dolor... (Manila, enero de 1949), publicado 
en Semana, 3 de febrero 1949, vol. I, n. 7, p. 16.

2 - La catedral

Ya sé ver la tristeza doliente y espectral/ de estas piedras que un día fueron la 
Catedral,/ y que ahora, en la pausa de una plaza sombría,/ se envuelven en el 
musgo de una honda elegía./ Yo miro con angustia esos muros truncados/ esfinges 
de miseria de las encrucijadas,/ que fueron en otrora paredones pintados/ de un 
tono gris, con férreas puertas ensortijadas./ La guerra desató los feroces instintos/ 
de la bestia nipona, en lugares distintos/ de Intramuros, trocándolo en vasto 
camposanto,/ en aquella epopeya de confusión y llanto.../ ¡La que fue catedral no 
contará a la Historia/ la destrucción sangrienta de su finada gloria...! (Manila, enero 
de 1949) publicado en Semana, 3 de febrero 1949, vol. I, n. 7, p. 39.

3 - San Agustín de Intramuros. Castillo de España
(A mi buen amigo El padre Vidal Iraeta, prior de San Agustín)

Recia iglesia dormida en un sueño ancestral/ en el viejo Intramuros de calles 
solitarias./ Tienes todo el aspecto de un castillo feudal;/ heroico esqueleto cuajado 
de plegarias.// Como rimas de piedras cantan tus señoriales/ naves, la sinfonía 
de los ritos de antaño,/ repitiendo los ecos como en las catedrales/ las antiguas 
liturgias, un año y otro año.// Cual castillo de España, tu gloria y tus conjuros/ de 
esplendor, de romance y de noble hidalguía,/ se elevan como espectros sobre tus 
fuertes muros/ entre las calles solas plagadas de poesía.// Yo comprendo la pena 
de esas calles desiertas,/ y a los tristes mendigos que acuden a tus puertas/ con 
sus caras astrosas y la humilde mirada/ de sus ojos, absortos de mirar a la nada.// 
Sus dolientes pupilas cual pequeños espejos,/ copian las silenciosas tragedias 
hogareñas;/ el llanto de los niños y el dolor de los viejos/ de corazones duros las 
duras peñas.// Iglesia que semeja castillo castellano/ testigo de combates contra la 
morería./ Iglesia de la vieja Princesa Poesía/ hollada por las hordas de la japonería./ 
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¡Sigue ondeando el viento tu pabellón cristiano!/ ¡Tu gesta milagrosa que suena a 
cosa extraña,/ es la gesta solemne de un Castillo de España! (Manila, noviembre de 
1948), publicado en Semana, 30 de diciembre 1948, vol. I, n. 2, p. 18. 

4 - Ruinas de Intramuros. La real Fortaleza de Santiago

Ciudadela que miras al Pásig caudaloso,/ que fuiste maravilla de un lejano 
pomposo;/ bajo la mística luz de las noches de luna/ sólo cuentas los fastos de tu 
mala fortuna.// Júntanse en tus escudos, el calor del estío/ y las aguas plomizas 
desbordantes del río;/ por tus patios de armas vuela mi fantasía/ recordando los 
tiempos de recia algarabía,// llenos antes de tropas, de luz y artillería/ de marchas 
militares de marciales sonidos.../ hoy todo convertido en fantasmas dormidos.// 
¿Dónde fueron los tiempos de tu rancia hidalguía?/ De aquel fasto triunfante de 
tanta galanía/ sólo queda un ensueño de vaga poesía... (Manila, diciembre de 1948), 
publicado en Semana, 9 de enero 1949, vol. I, n. 3. 

El único poema no inspirado en la guerra es el siguiente: 

5 – Invierno (Para Lorenzo Pérez Tuells)

El paisaje estival de tu péñola encantada/ no rima con el gris que puebla mi 
cabellera./ Tú ves pasar veranos por tu testa dorada./ ¡Por la mía ya no brillará la 
primavera!// Las dos dulces quimeras: el Arte y el Amor/ que tan bien sabe sentir 
tu corazón fraterno,/ van huyendo del mío... ¿Comprendes el dolor/ del que siente 
llegar sin remisión el invierno?// En los bellos jardines que trazan tus pinceles,/ 
sólo faltan los nobles románticos donceles,/ que rimen sus amores con tus versos 
de oro.// Ya quisiera disponer de un lírico tesoro/ para tejerte un verso colmado de 
emoción;/ mas mi pluma enmudece... ¡qué escriba el corazón! (Rizal City, enero de 
1950), publicado en Semana. 

19Millán Astray (nota del autor). José Millán-Astray (1879- 1954), fue un militar 
español, estuvo como voluntario en Filipinas donde participó en la defensa de la 
población de San Rafael. Fundó la Legión Extranjera Española y fue una de las 
personalidades más relevantes del Franquismo. Creó el lema “¡Viva la muerte!” aquí 
citado. 

20Federico Calero (dicho Pipo Calero), como nos recuerda Don Guillermo Gómez y 
Rivera, “Era un escritor famoso por sus comentarios. Era contemporáneo de mi tío 
abuelo Guillermo y de mi abuelo Felipe Gómez Windham. Eran cofundadores de 
La Peña Hispanofilipina de Manila en los años 50. En casi todos los periódicos en 
español de la época se ven columnas escritas por Pipo Calero. Era corredor de bienes 
y persona muy acomodada”. 

21La palabra primeval en castellano no existe, mientras que en inglés quiere decir 
primitivo, ancestral, primordial,… evidentemente se trata de una interferencia 
lingüística del poeta o tal vez a él le gustaba o también de un error de imprenta en 
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lugar de primordial… 

22Falta incluso, Anthology of Short Stories in Spanish Written by Filipino Writers 
1900- 1941 de Pilar E. Mariño que parecería la sede más idónea donde colocar su 
producción literaria.
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