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Sa Loob at Labas ng Bayang Sawi: Mga Salamangka Mula sa

Itaas, Mga Pagtutuwid Mula sa Laylayan

Eulalio R. Guieb III

Hinuhubog ang kamalayan sa maraming paraan. Isa sa mga

modo ng pagkubakob sa kamalayan na tumutungo sa pagbubuo at

pagsasakatuparan ng materialidad ng kaakuhan (identity), pansarili

at pambayan o pambansa, ay ang pagdideploy ng mga nakakubling

istratehiya ng koersyon at pananaklaw. Isinasagawa ito ng mga

nakatago ring puwersa ng mga makapangyarihan sa lipunan.

Bagamat nagkukubli ang mga puwersang ito sa iba’t ibang anyo,

nagagawa rin nitong magpakita sa iba’t ibang paraan. Minsan ay

parang multo itong basta-basta na lamang bubulaga sa harapan.

ABSTRACT

Film year 1999 saw a few Filipino films that had managed to rise

above the decadence of the film industy in terms of cinematic discourse,

film practices, and industry ethics. Most films produced last year, as was

the case in the previous years, were devoid of any artistic imagination,

drifting aimlessly in an industry that has become the turf of incompetent

practitioners whose brand of artistry is highly suspect.

Films like O’Hara’s Sisa, Jeturian’s Pila Balde, Lamangan’s

Bulaklak ng Maynila, Portes’ Saranggola, and Javier Reyes’ Phone Sex

and Luksong Tinik  were the better films of the year. These films are

conscious of their position in the situatedness and positionality of discourses

on historiography, sexuality, class and social relations, and structures that

characterize contemporary Philippine society. Their effort to de-colonize

the imagination in ways that oppose the stasis most Filipino films find

themselves enclosed in had gained for these films a stature a few rungs

higher than what the industry churned out last year.

Review
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Subalit kadalasan ay inilalantad ito ng mga pinangingibabawang

puwersa ng lipunan. At ang mga paglalantad na ito ang siyang pinipilit

na ihayag ng mga nasa laylayan ng lipunan, sa iba’t ibang

kumpigurasyon ng laylayang ito, sa layong ituwid, basagin o di kaya’y

buwagin ang mga puwersa’t istruktura ng kabuktutan ng sentro ng

kapangyarihan.

Ito ang mga sentral na usapin na pinangahasang dalumatin

ng mga pelikulang Sisa (Mario O’Hara), Phone Sex (Jose Javier Reyes)

at  Luksong Tinik (muli ni Jose Javier Reyes) sa isang banda, at ng

Pila Balde (Jeffrey Jeturian), Bulaklak ng Maynila (Joel Lamangan)

at Saranggola (Gil Portes) sa kabilang banda. Ito ang mga pelikulang

maituturing kong namumukod-tangi sa mga ipinalabas nitong 1999.

Maihahanay rin sa aking listahan ang pagtatangka ng Sa Paraiso

ni Efren (Maryo de los Reyes) at ang kontrobersyal na Sutla (Romy

Suzara). Hindi ko pa isinali sa pagtatayang ito ang Bayaning 3rd World

(Mike de Leon). Tulad ng pamantayang ginagamit ng Young Critics

Circle, kinakailangang maipalabas muna ito sa mga komersyal na

sinehan; doon lamang mas maisasakatuparan ng pelikula ang

pakikipag-ugnayan nito sa mas malawak na bilang ng mga

manonood.

Sa paggamit ng tradisyong moro-moro sa pagtuhog ng mga

usaping bumabalot sa inaakala at itinataguyod na katauhan ni Rizal

bilang niluklok na pambansang bayani, tinumbok ng pelikulang Sisa

ang ginagawang pagsasalamangka ng mga makapangyarihan sa

kasaysayan at katuturan ng ating kaakuhang pambayan, pambansa

o pangnasyon. Sa katunayan ay nakikisangkot si O’Hara sa

kumplikado’t delikadong paglikha ng kasaysayan sa diskursibong

paraan na siyang pinagkakaabalahan sa kontemporaneong panahon

ng mga nangangapital sa kabuluhan ng ating kasaysayan. Inilulugar

ni O’Hara ang pelikula bilang isa ring diskursong nakikipagmoro-

moro sa ideolohikal na pagbibigay signifikasyon sa saysay ng ating

kasaysayan. Sa dislokasyon at desestabilisasyong isinakatuparan ni

O’Hara ay napapatingkad ng pelikula ang posisyong pulitikal nito

laban sa mga salamangkero ng lipunan at kasaysayan na kadalasan

ay wala namang ipinag-iba sa isa’t isa dahil iisa rin naman ang

ipinagbubunyi ng mga nasa power bloc na ito: ang paghirang ng mga

ito sa mga bayani na nililikha nilang deskorporealisado na hinugot

naman sa mga inaamag na pananaw sa kasaysayan. At oposisyonal
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ang tindig ng Sisa sa mga bagay na ito, na siyang nagpalutang sa

pelikula bilang isang kasangkapang ideolohikal na bumabangga sa

at binabasag ang marami ring kasangkapang ideolohikal ng estado

at kapital na nagkukumahog sa pagbubuo ng kanilang gahum.

Ganito ring larangan ng digma ang sinuong ng Phone Sex. Sa

simula ay walang mukha ang patriarki. Nakakubli ito sa payapang

relasyon ng mag-asawa na bumubuo ng isang payapa ring tahanan.

Nakatago rin ito sa imahe at tahimik na tunog ng teknolohiya;

dumadaloy ito sa di-nakikita subalit naririnig lamang na banta ng

kabilang linya. Nababalutan rin ang patriarking ito ng kabanalan ng

relihiyong umaakyat sa bahay-bahay at lumiligid sa paligid.

Hanggang isa-isang nagkakamukha ang mga galamay ng patriarki.

Haharapin ng babae ang mga mukhang ito: sa simula’y matatakot

siya, ngunit sa huli’y ipapahiwatig ng pelikula ang di-pa-tiyak na

pagbangga subalit tiyak nang simulang pagkagulat at pagkamulat

ng tauhan. Kokomprontahin ng babae ang asawa sa tagong espasyo

ng kanilang mga persona (ang tahanan at ang kama), at iiwan na

niya ito. Maglalakas-loob na kikilalanin ng babae ang nanlilinlang

na tinig sa telepono sa mataong espasyo ng mall at sa mga liblib na

taguan ng hotel, motel, at inuupahang apartment, at lakas-loob kahit

na kakakaba-kaba rin niya itong bubulagain. Sasalungatin ng tauhan

ang malumanay na espasyo ng bulong (sa telepono at sa dasal), ang

lantad na mukha ng mga banal na imahen ng Birhen, Diyos at ng

mga nagbabanal-banalan, ang daloy ng prusisyon, at ang mga salitang

inuusal sa mga dasal at sa linya ng telepono. Iba’t iba at iba-iba ang

tunog, galaw at anyo ng patriarki, subalit magkakamukha pa rin ang

mga ito. Sa bandang huli ay magbabagong-pihit ang pangunahing

tauhan, pabangga sa agos, paiwas sa mga nakatago at lantad na daloy

ng patriarki. Bagamat kung saan siya pupunta ay hindi pa tayo tiyak.

Nasa ganitong larangan ng pagdalumat ang haharapin ng Luksong

Tinik. Bubusisiin ni Javier Reyes sa pelikulang ito ang tunggalian ng

hayag at di-hayag, ng lantad at ng mga nakatago, ng mga intelektwal (o

nagkukunwang intelektwal) at mangmang (o nagkukunwang

mangmang), ng tuso at uto-uto o mapagbigay, ng mga pultikal at di-

pulitikal o apulitikal, ng mga makapangyarihan at walang

kapangyarihan, ng mga nanggagamit at ginagamit, ng mga nanghahabol

at hinahabol, ng mga pagkasukol at pagkaligtas o pag-iwas, at kung

paanong nagsasalimbayan, nagkakabaligtaran at kadalasan ay

nagkakatulad at nag-aayunang mga dikotomiyang ito. Sa katunayan
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ay ipinakita ni Javier Reyes sa pelikula ang nagkakapalitang-anyo at

mukha ng mga dikotomiyang ito, ang pagpapalit-posisyon ng mga

tauhan at mga istruktura’t puwersang sosyal upang padaluyin ang

isang kaayusang sinadyang ikubli sa nagkukunwang mga pagkakaiba

ng mga nilikhang dikotomiyang ito. Sa maraming pagkakataon ay

magkakakutsaba ang mga paghahating ito. Ang morpolohiyang sosyal

at ang paniniyak sa mga istratehiya ng pagkakatatag at pagpapatuloy

ng kaayusang ito ang inilantad ng pelikula sa mabusisi nitong

pagtatagpi at kinahahantungan ng mga biswal at aural na imahe ng

kasalukuyang lipunang Fiipino.

Mga buhay naman sa looban ang pagkakaabalahang pasukin

ng Pila Balde. Subalit tataliwas ang pelikula sa tradisyong Brocka na

minsan ay humahangga sa romantikong representasyon ng looban

at ng mga nakapaloob sa loobang ito, bagamat malinaw sa mga

pelikula ni Brocka ang pulitikal na layon ng pagtuligsa sa

pinamayaning rendisyon ng lipunan. Isusulong naman ni Jeturian

ang nililikhang mekanismong kultural ng mga taga-looban upang

mapangibabawan ang di-madalumat na ugat ng kanilang mga

kinasadlakan. Sisiyasatin ng pelikula, sa madilim nitong pagsisiste,

ang mutualismo na kadalasan ay humahantong sa parasitismong

namamagitan sa magkaiba subalit magkatabing uri ng lipunan. Ang

proyektong BLISS ng mga Marcos ay puputaktihin ng mga iskwater

sa gilid-gilid. Ang laylayan ay makakapasok sa sentro  habang ang

sentro ay gumagapang rin sa mga laylayan nito. Bagamat talunan sa

maraming pagkakataon ang mga nasa laylayan ng kapangyarihan,

iluluwal rin ng Pila Balde ang mg pang-araw-araw na istratehiya ng

pag-angkop, pagbawi at pagbalikwas ng mga pangkaraniwang

mamamayan laban sa mga payapang karahasang dinedeploy ng mga

nakakaangat at nagsisimulang umangat sa bahagdang pang-

ekonomiya ng lipunang Filipino. Sa sadyang pag-iwas ng pelikula sa

romantisismo at exotisismong kadalasang ibinabalbal sa

representasyon ng looban ay naipapasulyap ng pelikula ang loob ng

mga nasa looban at ang karakter ng loob na ito sa malawak na mapa

ng kaapihan ng kasalukuyang lipunan.

Uungos ang Bulaklak ng Maynila sa malinaw nitong paglalahad

at paglalantad  ng samu’t saring mekanismong pulitikal na

iniistruktura sa looban ng mga puwersang panlipunan sa ajenda

nitong dominahin ang lahat ng antas at aspekto ng hirarkiyang sosyal.

Bagamat sa maraming pagkakataon ay nagmimistulang karikatura
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ang mga insidente at mga tauhang ipinapaloob sa mga kaganapan sa

looban na nagiging sagabal sa realistiko nitong rendisyon ng panahon

at lunan (espasyo) ay naiigpawan ito ng pelikula sa tiyak nitong

posisyong pulitikal na pinapanigan. Hindi kimi ang mga taga-looban

o ang mga nasa gilid-gilid ng simbahan ng Quiapo (na representasyon

rin ng sentro ng dominasyon ng mga makapangyarihan). Ang marami

sa mga tauhang ito ay ipinapakita ng pelikula na may kamalayang

tulad rin ng mga nang-aapi, subalit igigiit rin ng pelikula ang pagkilala

ng iba pang mga tauhan ng looban may malay (conscious) na

pagkilatis sa ugnayang panlipunang iniluluwal ng mga istrukturang

panlipuan ng bansa na istratehikong binubuhay sa barangay na siyang

pinakamaliit na yunit pulitikal ng namamayaning kaayusan. Ang

komplikasyon at pagdaloy ng pagkatao ng mga taga-looban ay bunga

ng mga komplikasyong sosyal na nililikha ng mga nasa itaas. Ilalantad

ng pelikula ang kolektibong pagbangga ng mga mamamayan sa

malawakang kaapihang binubuhay ng estado sa mga mikrokosmong

yunit na ito. Sa katunayan, ang kolektibong pagbubuwag ng mga

mamamayan ay tumatayong suhestiyon ng pelikula sa mga

posibilidad ng pagtutuwid.

Ibang loob naman ang pinagkaabalahan ng Saranggola.

Bagamat mahihinuhang hindi malay ang pelikula o hindi naman

talaga nito tinangka ang pagdalumat ng loob ng looban, inilugar ni

Portes ang mga pangunahing tauhan ng pelikula sa looban upang

tingnan rin ang kani-kanilang mga loob na nasasangkot sa tunggalian

sa pagpanig sa katotohanan o kasinungalingan  o panlilinlang. Sa

simple subalit di-simplistiko nitong paggalugad sa personal na terrain

ng loob ng mga tauhan ay pinalawak ng pelikula ang komplexion ng

pansariling loob tungo sa komplexidad ng mga nag-aagawang

puwersang sosyal na kinapapalooban ng mga  tauhan. Magaganap

ang mga resolusyon sa pansariling loob, subalit kinakailangang ihayag

ang katotohanan sa labas ng sarili tungo sa isang resolusyong

panlipunan. Sa maingat na pagdadala ng komplikasyong ito ay

kinikilala ang Saranggola bilang isa sa pinakamahusay na pelikula

ng taon.

Ang lipunan at ang kasaysayan ng lipunan ay nabubuo hindi

dahil sa mga likas nitong katangian. Ang tao  ay tao hindi dahil sa

likas nitong pagkatao. Ang tao, lipunan at ang kasaysayan ng mga

tao at lipunang ito ay material na hinuhubog ng mga kamalayang

binubuhay ng mga nagtutunggaling puwersang panlipunan. Kung
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saang posisyong ideolohikal pumapanig ang mga kasangkapan ng

mga puwersang ito, at kung saan inilulugar ang tao, lipunan at

kasaysayan sa malawak at kumplikadong mapa ng pagsasaysay ng

kaakuhan at pagkaFilipino, doon nagaganap ang mga payapang

istratehiya ng koersyon at pananaklaw; at isa rin iyon sa mga lunan o

espasyong maaaring pagganapan ng resolusyon, banggaan,

pagtutuwid, pagbubuwag o pagbasag sa mga ilusyong ibinubusal sa

kamalayan ng pagkatao at pagkalipunan ng lipunang Filipino, ng

ating mga pang-araw-araw at kontemporaryong pagkabayani.

Sa ganitong larangan inilapat ang panunuri sa mga pelikula

nitong 1999 na iniharap sa atin ng mga pabrika ng kamalayan at

kaakuhan.
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