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(Un)dead Writing: Isa na 
Namang Taon ng Pagsusulat

Vladimeir B. Gonzales

Pumasok ang 2009 nang may kaakibat na ilang paghihingalo.  

Paghihingalo ng isang matagal nang naghihingalong sistema 

ng burukrasya—“the Great Book Blockade of 2009” ayon sa 

sanaysay ni Robert Hemley, isang manunulat para sa McSweeney’s at 

personal na nakaranas nitong pagpataw ng tax sa mga imported na 

libro sa Pilipinas. Paghihingalo ng kritisismo—hindi na nga papunta 

sa “death” kundi sa “dearth” para sa iba, kung babasahin ang mga 

online exchange—na nagpakitang-anyo sa pamamagitan ng serye 

ng mga artikulong umiikot sa review ni Adam David ng librong 

Ilustrado ni Miguel Syjuco, para sa Philippines Free Press.  Posibleng 

pinakamaingay na paghihingalo, posible rin namang hindi, ay ang 

tinawag na  “Kamatayan ng Pambansang Alagad ng Sining,” ang 
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patuloy na pagpapakita raw ng pang-aabuso sa kapangyarihan ni Gloria 

Macapagal Arroyo sa pamamagitan ng hindi lamang pagdaragdag ng 

mga pangalan sa listahan ng gawad, kundi ng paglalaglag sa pangalan 

ng kandidatong nairekomenda na ng Committee on the National Arist 

ng National Commission for Culture and the Arts.

 Ito’y mga kuwento ng pakikipagsapalarang naglalaro sa mga harang 

ng diskurso’t tsismis, mga pakikipagsapalarang napagkasunduan nang 

itigil, ipinagpapatuloy sa ibang anyo, o namatay na sa alaala dahil sa 

maraming dahilan. Nakausad na si David mula sa pagsusulat para sa Free 

Press, at nakapagsulat na ng panibagong serye ng panayam kay Miguel 

Syjuco (bukod sa mga panibagong serye ng kuwento’t kritisismo) sa 

ibang publikasyon. Ipinaalis ni Arroyo ang dagdag na buwis para sa mga 

imported na libro—posibleng isa sa mga kapiranggot na magandang 

ambag ng kanyang termino sa sining at panitikan (na bahagi rin naman 

ng kanyang trabaho bilang pangulo, kung bubusisiin); natabunan na 

ng iba pang mga kaso ng midnight appointment at kung ano-ano pang 

paglabag sa karapatang-pantao at pang-aabuso sa kapangyarihan ang 

init ng isyu tungkol sa Pambansang Alagad ng Sining.

 At sa gitna ng lahat ng ito, may malaking posibilidad na ang 

lahat ng tunggaliang ito’y mga munting tunggalian, mga kuwentong 

magdudulot ng napakaliit na antas ng kilig sa gunita, hindi katulad 

halimbawa ng mga libro ni Stephanie Meyer, ang kanyang mga   

nobelang may mga maganda’t guwapong bampira, at hindi lang 

basta bampira, doktor na bampira pa. Ang aklat na kung tutuusin ay 

ang posibleng pasimuno ng panawagan sa dagdag na bayad sa mga 

inaangkat na libro sa Pilipinas.

 Baka nga usapin ng tamang anggulo, ng tamang pagsisiyasat, ang 

lahat ng pag-usbong at pagkawala ng buhay sa minsan ay parang 

prestihiyoso, minsan ay parang walang kakuwenta-kuwentang mundo 
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ng Panitikan ng Pilipinas. Mga bagong dugo sa pagkitil ng ilang 

nakasanayang indikasyon ng buhay. Bagong espasyo para sa kritisismo, 

halimbawa, sa anyo ng UST J. Elizalde Navarro Workshop for Criticism 

and the Arts, katapat ng pag-aalis ng pondo ng NCCA sa Iligan 

National Writers Workshop na nakabase sa Mindanao State University; 

sa paglipas ng book blockade, ang pagsibol naman ng mga bagong 

manunulat sa ikalawang Proyektong Ubod New Authors Series, mga 

manunulat sa Tagalog, Ingles, Bikol, Waray, Hiligaynon; nasa parehong 

direksiyon ang listahan ng mga nagwagi sa NCCA Writers’ Prize, 

na habang tinutulaan ng nagwaging si Cles Rambaud ang kanyang 

mga karanasan sa Iluko, ikinukuwento naman ni Mayette Bayuga 

ang diskurso ng kapangyarihan na matutuldukan sa pagwawakas ng 

mundo. Nagkaroon din ng puwang para sa mga manunulat ng mas 

batang henerasyon, mga kasama sa panulat gaya nina Mikael Co, 

Mark Cayanan, Reagan Maiquez, at nagpapatuloy ang pagkilala sa 

speculative fiction at genre writing mula sa mga manunulat na kahanay 

ni Dean Francis Alfar, sa nagdaang Carlos Palanca Memorial Awards at 

Philippines Free Press Awards.

 Patuloy na umuusbong ang mga online na publikasyon. Mula sa 

mga Facebook-kritisismo nina J. Neil Garcia, Angelo Suarez, David, 

Marne Kilates, Abdon Balde Jr. at iba pang mga manunulat na naakit ng 

panibagong birtuwal na espasyo, patungo sa katatawanan-na-hinding 

“manifesto ng mga tunay na lalake” ng tunaynalalake.blogspot.com,  ang 

muling pagbuhay sa The Philippine Online Chronicles (www.thepoc.net) 

na may mga seksiyong tulad ng “Buhay Pinoy” at “Metakritiko” na 

pinaaandar ng mga manunulat na gaya nina Carljoe Javier, Katrina 

Macapagal, Ina Stuart Santiago, Conchitina Cruz, Exie Abola, at iba 

pang mga kasamang manunulat na nakapaglimbag na rin sa mga 

print-based na publikasyon.  May malakas na representasyon ang 

panulat mula sa rehiyon sa anyo ng mga publikasyong katulad ng 
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Kapulongan at Kulokabildo sa Cebu, Baguio Calligraphy at The Baguio We 

Know, Davao Harvest, at ang paglulunsad ng mga aklat mula sa mga 

Bikolanong manunulat gaya nina Kristian Cordero, Abdon Balde Jr., 

Luis Cabalquinto, at Merlinda Bobis.

 Nitong nakaraang Disyembre, iginawad sa librong The El Bimbo 

Variations ni David ang Madrigal Gonzalez First Book Awards. Isang 

matamis na tagumpay ito para kay David, isang manunulat na 

nagsusulong ng independent at alternative modes ng publikasyon. 

Magkahalo ang reaksiyon ng mga kasamang manunulat sa ganitong 

tagumpay, paano’y may implikasyon ito sa magiging posibleng 

pagtingin sa independent publications kasabay ng mainstream na 

pagkilala.  Pero maraming posibilidad na nabubuksan ang pagwawagi, 

posibilidad sa pagkilala ng ibang mga anyo gaya ng graphic novels 

at online texts para sa mga susunod na gawad. At, ilang linggo bago 

ihayag ang pagkapanalong ito, naging maingay ang balita ng pagpatay 

sa lampas 50 Filipino sa Maguindanao. Kikilalanin ang pagpatay na 

ito bilang “Ampatuan Massacre,” pagmamarka para sa pinuno ng 

Maguindanao na itinuturong alyado ng pangulong sa mga oras na ito’y 

naghahanda naman para sa kanyang pag-alis sa Malacañang at pag-

upo sa Kongreso.

 Ilan sa mga koleksiyong nailathala bilang tugon/pagpoproseso/

imbestigasyon sa nangyaring masaker na ito: Duguang Lupa, chapbook 

na kinolekta at inilimbag ng Kilometer 64 poetry collective; serye ng mga 

sanaysay at tula tungkol sa Ampatuan Massacre na kinolekta ng High 

Chair Press (www.highchair.com.ph) sa kanilang three-parter na ika-

12 isyu; ang Anthology of Rage na binuno ni Joel Salud, print-based at 

book-length na antolohiya mula sa lampas isandaang manunulat, isang 

pagtatangkang pagtahi-tahiin ang lohika ng pagpaslang, at ang mga 

emosyong lumulutang o di-lumulutang mula rito.
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 Sa pagitan ng mga publikasyong ito, umuusbong din ang mga 

bagong hindi bagong interogasyon—para saan nga ba ang sining at 

panitikan?  Nagsusulat ba ang manunulat para sa kanyang sarili, sa 

bayan, o sabay?  May magbabasa ba ng mga piyesang ito na lampas 

sa maliit na sirkulo nitong mga kasamang manunulat at kritiko?  

Magpapatuloy, sana’y magpatuloy, ang ganitong mga interogasyon.  

Dahil sa mga oras na tinitipa ko itong pagbabalik-tanaw sa mga 

nakaraang pagpaslang at pagsilang, palapit na rin nang palapit ang 

pagpapalabas ng last installment ng Twilight Saga: Eclipse.  Sana’y sa 

pagluwal ng bidang babae sa kanyang maputlang bampirang sanggol, 

sana’y sariwa pa rin sa gunita ang mga nakaraang sugat ng bayan.  

Sana’y patuloy na makaalala, sana’y patuloy na makipagtunggali sa 

sakit ng pagkalimot, ng pagpapaubaya, ng kawalan ng malasakit o 

pakialam, sa pamamagitan ng kani-kaniyang mga panulat. 

 




