
N
ang sundan ni datu rabat ang tutok ng hintuturò ng  
kaniyang panauhin, nagtapos ito sa may bumubulwak na 
bahagi ng dagat kung saan mapapansin ang mabagal na 
galaw ng higanteng isda. Ang bakunawa kung tawagin 
ng mga mangingisda sa gawing ito ng dagat. Ang bunga 
ng kanilang tatlong araw at tatlong gabing pag-aabang at 

pagmamatyag kasama ang Tsinong mangangalakal. 
 Nakatayo si Datu Rabat sa unahan ng kaniyang sinasakyang adyong 

habang nakamasid sa Tsinong sakay naman ng sariling sampan.  Nag-aalala 
ang datu sa mga piratang maaaring sumalisi sa kaniya. Kaya kailangan niyang 
bantayan ang mangangalakal na Tsino habang naririto ito sa kaniyang sakop. 
Kaya siya nagtayo ng bantayog na magbabantay sa kaniyang pantalan. Kaya 
rin siya umupa ng mga mersenaryong tatambang sa mga pirata. Sa kakayahan 
niyang magbigay proteksiyon sa mga panauhing mangangalakal nakasalalay 
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ang mabuting pakikitungo sa kaniya ng mga tagasentro. Hindi siya dapat 
mabigo kahit minsan lalo’t buhat sa Emperador na Anak ng Langit ang 
kaniyang pinangangalagaang panauhin. Pero dahil parang mga dikya ang 
mga tulisang dagat na ito na hindi na yata mauubos hangga’t may tubig ang 
dagat, pinirata na rin niya ang karamihan sa mga pirata para sa ibang sakop 
na lamang gawin ang kanilang pandarambong. 

 Tanghaling tapat at patuloy na umiikot ang araw sa palibot ng mundo. 
At palibhasa bata pa noon ang mundo, iilang manlalayag pa lang ang 
nakatitiyak na bilog ito at hindi lapad gaya ng pag-aakala ng mga karaniwang 
tao sa lupa. Sa kaniyang pag-ikot, pinili ng araw na hintuan sandali upang 
pagmasdan at maliitin ang dambuhalang isda sa gagawin nitong pag-abot 
sa langit. Ang araw at ang bakunawa, matagal na silang may alitan. Hindi 
naman nagustuhan ni Datu Rabat ang pagkakatayong iyon ng araw malapit 
sa sinasakyan ng Tsino. Kanina lang, sumisilip-silip pa sa mga hanggahan 
at sulok ng malapad na layag ng sampan ang mga sinag nitong tila bungkos-
bungkos na mga palaso. Ngunit napansin ng Datu ang biglang pagdidilim 
ng sinasakyan niyang adyong. Natabunan kasi ito bigla ng anino galing sa 
layag ng sampan.

Pinabilisan niya sa kaniyang mga bataan ang paggagaod sa bangka. 
Kailangan nilang makasabay sa sampan. Kailangan niyang pakiramdamang 
mabuti ang bawat mumunting galaw ng kaniyang panauhin. Bisaya 
ang kaniyang sinasalita. Mahusay din siya sa Kiniray-a, Hiligaynon, 
Sulog, at Subanon at handa siyang managalog kahit papaano para sila 
magkaintindihan. Ngunit maliban sa ilang mga salita gaya ng ‘tapat’, 
‘utang’, ‘mabuti’, ‘mahal’, at ‘mura’ ay wala rin namang gaanong alam na 
salitang Tagalog itong dayuhan. Paano kayang masasarhan ang agwat nila 
sa wika? Kailangan nila ng isang aliping may dalawang dila na magsisilbing 
tagapamagitan. Ngunit hindi pa mahanap ang aliping ito at hindi rin niya 
alam kung saang daungan o kung saang bilihan ng mga alipin makahahanap. 
At kung sakaling palarin siyang makahanap, hinding-hindi naman niya iaasa 
sa aliping ito ang mabuting pakikitungo sa panauhin. Siya mismo. Siya ang 
mag-aaral at magtataglay ng dila ng banyaga. Ganito ang mahigpit na kapit 
sa isang matalik na relasyon. Dila sa dila dapat. Aaralin din niya ang mga 
sulat nitong parang mga kulisap sa kaniyang paningin. Ngunit matagal pa 
bago niya madakip at maipasok isa-isa sa kaniyang kukote ang mga kulisap 
na iyon. Sa ngayon, pakikiramdam lang ang tanging paraan. Sa ganito nga 
niya nabasa ang matinding pananabik ng dayuhan kasabay ng pagtuturò 
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nito. Wala halos itong ikinaiba sa isang taong nakatanghod sa harap ng isang 
mainit na palayok habang tinitiis ang sariling gutom. Nais ba ng kaniyang 
panauhing gawing pananghalian ang bakunawa? Paano kung namamali siya 
ng akala? Ngunit marami na siyang narinig tungkol sa kaniyang panauhin 
buhat sa kaniyang mga tagapayo. Narinig niyang palahanap ng mga karneng 
di-pangkaraniwan ang mga tagasentro. Bayag ng bakang nilaga sa yasmin. 
Nguso ng elepanteng hiniwa-hiwa nang ubod nipis, inihaw at pagkatapos 
ay sinarsahan. Atay ng serpiyenteng ibinabad sa alak. Paa ng batang unggoy. 
Iyong malambot at maliroy-liroy na parte ng paa sa gawing pagitan ng mga 
daliri at talampakan. Bilang pampalasa, ibababad ito sa pinitpit na luya. Na 
di lang basta luya dahil ito raw iyong uri na umuuha na tila sanggol habang 
binubunot sa lupa. Kamatayan ang hatid ng uha sa sinumang makarinig 
nito. Kaya para mabunot ito nang ligtas, kinakailangang talian ang ibabaw 
ng luyang ito at ipahila ang mahabang tali sa isang alagang aso na siyang 
makaririnig sa uha, ngunit bago pa mamatay ang pobreng hayup, malamang-
lamang na nabunot na nito ang luya na ngumunguyngoy na lamang kung 
di man tuluyan nang tumahan sa pag-iyak sa mga sandaling iyon. Pero 
kung nanghihinayang sa mauutas na buhay ng alagang aso, kung minsan, 
pinabubungkal at pinabubunot na lang nila ito sa kanilang mga alipin, o 
kung walang alipin, sa kanilang mga anak na babae. Ano pa nga bang maaari 
niyang itapat sa mayaman ngunit kakaibang panlasa ng kanilang panauhin 
kung di ang karne ng bantog na isda? 

May tikas at angas ang dambuhalang isda sa kaniyang ginagawang 
panaka-nakang paglusob sa araw. Napipigilan nga lang ito lagi ng kaniyang 
bigat. Tila higanteng laha ng adobe ang kaniyang katawan anupa’t 
nagmumukha rin itong isang isla sa gitna ng dagat. Lumot, talaba, at 
naglalakihang mga taklobong nakakapit ang halos tumatakip sa kaniyang 
ilalim. May malapad na palikpik na halos tila koronang makikita malapit sa 
kaniyang ulunan at may dalawa pang palikpik malapit sa kaniyang buntot. 
Bongansiso minsan ang tawag sa kaniya. Tandayag naman siya para sa iba 
dahil sa haba ng katawan niyang tila ahas. Ngunit sa lapad ng ulo, sa laki ng 
mga ngipin at sa talim ng kaniyang tingin, berkakan din siya sa unang masid 
na kalahating dragon at kalahating pating na may laki at lapad na parang isang 
paraw na pandigma na kayang maglulan ng daan-daang katao. Kaya sa gitna 
ng ere ibabagsak siya ng sariling timbang pabalik sa kailaliman. Magdadala 
ito ng ligalig sa mga alon kasabay ng pagsirit ng matataas na pilansik ng 
tubig at lilikha ng mga lagasaw na gagapang hanggang sa kinaroroonan ng 
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sampan ng Tsino at ng adyong ng Datu. Sapat ang lakas ng mga lagasaw 
para yugyugin ang dalawang bangka na parang nagpapakislot lang ng mga 
dahon sa batya ng tubig. 

Napangiwi ang araw sa ipinakitang pagtatangka ng bakunawa. Alamin 
mo ang dapat mong kalugaran, payo nito sa dambuhala. Hindi pa ganap ang 
iyong birtud para abutin at lamunin ako at lumikha sa wakas ng isang eklipse. 
Ngunit muli itong magtatangka. Dahil siya na ang huli sa kanilang lahi, hindi 
siya dapat sumuko. Hindi siya magpapaalam sa mundo nang hindi man 
lang napadidilim kahit ang kalahating bahagi nito. Kaya muli itong aahon 
at sasalimbay lampas sa taas na unang narating. Ang ganitong pagpupumilit 
na maalpasan ang sariling limitasyon marahil ang lalong nagpapadakila sa 
kaniya sa mata ni Wu Guangling, iyon ay kung nauunawaan nga ng Tsinong 
mangangalakal ang ibig sabihin ng mga balisang kilos ng dambuhala. 
Sapagkat sino ang maaaring umintindi sa bakunawa? Tumayo at humanga 
mula sa malayo. Iyon lang ang maaaring gawin ng isang gaya niyang tao. Ilang 
mga daungan at siyudad sa paligid ng mundo tulad ng Baktria, Sumatra, at 
Mangalore ang kaniya nang narating sa ngalan ng pangangalakal. Marami 
na rin siyang mga natuklasang bahagi ng daigdig na hindi pa nabibigyan 
ng pangalan kung kaya’t siya na ang nagpapangalan sa mga ito sa ngalan 
ng kaniyang Emperador. Dahil dito, bukod sa pagiging komersiyante, 
naging emisaryo na rin siya ng Dakilang Huang-di na Anak ng Langit at 
Emperador ng lupaing nasa sentro ng buong mundo. Sari-saring uri ng 
mga nilalang mula sa iba’t ibang kabihasnan ang kaniya nang nasaksihan at 
nakadaupang-palad. Nakita na niya ang higanteng puting sawa ng Burma 
at narinig na rin niya itong umawit sa gabi. Nasalat na niya ang sungay ng 
rinoseronte habang nasa ilalim ito ng pampatulog na ipinainom ng hari 
ng Mali. Ngunit alin man sa mga ito, walang makadaraig sa kabunyian ng 
higanteng isdang namataan ng mangangalakal na sumusunod sa kaniyang 
sinasakyang sampan habang tinutugpa noon sa unang pagkakataon ang 
pantalan ng Himamaylan. 

 Tila pagtitig sa mata ng daluyong ang kaniyang naging unang 
engkuwentro sa halimaw. Lubhang mapanganib at lubhang nakapanliliit sa 
sarili. Tao ka lang na ang buhay sa mundo’y isang patak ng tubig sa dagat 
ang katumbas, tila sinasabi nito sa kaniya. Ngunit anong yumi ng kilos nito 
habang sumasalunga sa mga alon! Ipinagtanong niya sa mga tagaroon ang 
nasaksihang aparisyon. Isang bagani na raw ang nilamon nito nang buhay. 
Sumisid sa dagat ang nasabing bagani para manghuli ng mga isdang atun 
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na ihahandog sana sa dilag na nililigawan. Sa pagkakaalam kasi ng binata, 
ang atun ang pinakamasarap na isda sa dagat ng Himamaylan. Subalit ang 
hindi alam ng pobreng bagani, hindi atun kung di isang malabangungot 
na halimaw ang naghihintay sa kaniya roon, at sa pagkakaalam naman ng 
halimaw na ito, maliban sa araw, ang mga bagani na madalas na ipagbunyi 
ang giting sa mga epiko ang pinakamasarap na tanghaliang maaaring tikman 
sa ibabaw ng lupa. 

 Nagpakawala ng isang malalim na buntonghininga si Guangling nang 
marinig ang kuwento. Sabay suyod sa kaniyang bigoteng umaabot hanggang 
dibdib. Marahil, hindi niya naintindihan ang kuwento o naintindihan niya 
at lalo nitong pinagtibay para sa kaniya ang kadakilaan ng halimaw. Narinig 
niya noon buhat sa kaniyang mga kasama ang tungkol sa mga mandirigma 
sa gawing ito na kumakain daw ng laman ng kapuwa nila mandirigma. May 
paniniwala ang mga barbaro sa gawing ito na kasamang pumapasok sa loob 
ng sikmura ng lumamon ang birtud ng baganing kaniyang nilamon, at ang 
birtud na ito’y naidaragdag sa birtud ng lumamon. Ilan na nga kaya silang 
mga mandirigmang nasa loob ngayon ng sikmura ng bakunawa? Di nga kaya 
isang buhay na libingan ang bakunawa? Isang libingan ng mga bagani. At 
naroon sila, magkakasama at pinag-iisa sa loob ng bituka ng dakilang isda. 
Anong laking karangalan ang mailibing dito. Pero mas malaking karangalan 
ang mapupunta sa sinumang makalalamon sa libingang ito! Biglang sumibol 
sa utak ng Tsino ang larawan ng bakunawang lulutang-lutang sa loob ng 
isang mangkok ng mainit-init na sabaw ng miki. Napalunok siya sa naisip. 
Ngunit bigla rin siyang sinilaban ng hiya. 

Naging isang malaking dahilan ang aparisyon para sa Tsinong 
mangangalakal na bumalik sa Himamaylan taun-taon. Tuwing uuwi naman 
siya sa Hunan na kaniyang bayan, isang batang pamangkin na kaniya nang 
inampon at pinaaalaga sa mga kapatid na soltera ang maghihintay sa kaniya 
doon pa lamang sa aplaya. Bukod sa mga pasalubong, inuuwian niya ito ng 
mga kuwento tungkol sa kaniyang mga paglalakbay. Madalas na laman ng 
mga kuwento ang tungkol sa pambihirang isdang namataan niya sa Silangan. 
Mahahawa ang bata sa kaniyang pagkahumaling. Itatanim nito sa musmos 
na isip ang mga kuwento ng tiyuhin. Wala pang babaeng nakapaglakbay at 
nakarating sa mga kahariang nasa Silangan. Ngunit paglaki ni Mei Li, hinding-
hindi siya magpapabigkis ng mga paa gaya ng ginagawa sa mga kababaihan 
sa kanilang bayan. Sa halip, maglalakbay din siya sa dakong iyon kung saan 
nakarating ang kaniyang tiyuhin at kung saan nito nakita ang bakunawa.

Derain
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Ikalawang pagpapakawala ng malalim na buntonghininga. Mas 
malalim pa sa nauna. At ngayon nga’y narito’t nakabalik na siyang muli at 
hindi naman siya binigo ng kaniyang kinatipan. Mamayang gabi sa loob ng 
kaniyang sampan, kung pagbibigyan siya ng dagat ng isang tahimik na gabi, 
sa kaniyang pag-iisa’y balak niyang pagmuni-munihan ang pagbubuklod ng 
lakas at alindog nitong Anak ng Kalikasan. Susulat siya ng isang tula tungkol 
dito. Gagamitin niya ang tulang “Atas sa Buwaya” ng makatang si Han Yü 
bilang modelo. Subalit sa kaniyang tula, sa halip na pagbantaan at utusang 
lumayas sa kaharian ang nilalang, ito’y aakitin pa niyang manirahan sa ilog 
ng Yangtze upang hindi na malayo sa kaniyang piling kahit kailan. 

Isa pa uling malalim na buntonghininga. Hinding-hindi maitatago 
ang tuwa kahit sa kaniyang mga matang ubod nang singkit. At natutuwa 
rin si Datu Rabat na nakikitang masaya ang kaniyang panauhin. Labis ang 
kaniyang tuwa.

Nang muli na namang pumayapa ang alon, nagtatarang sa tuwa ang 
mga tagagaod ng adyong ng datu. Natanaw nila sa di kalayuan na muling 
bumubuwelo ang higanteng nilalang na pinanonood ng Tsino. Ang 
nilalang na muntik nang magpataob sa kanilang sinasakyan. Nabulabog ang 
dambuhala sa kanilang sigawan. Takot palibhasa sa kahit anong uri ng ingay, 
agad itong sumisid sa kailaliman upang hindi na magpakita. Dito biglang 
nagwakas ang maligayang sandali ni Guangling. Buong pagkadismaya 
niyang nilingon ang adyong kung saan nagmumula ang sigawan. Naroon si 
Datu Rabat, kumakaway.

Nang sumunod na araw, umalis sa Himamaylan ang sampan ng 
mangangalakal upang tumulak pabalik sa sinasabing sentro ng mundo. 
Habang nasa dagat ang Tsino at abala sa pagsusulat ng tula, walang sinayang 
na sandali ang datu ng Himamaylan. Nagpasiya agad siyang paghandaan ang 
muling pagdating ni Guangling. Sa pagbabalik ng panauhin, pauunlakan at 
bibigyang dangal na niya ang ginawang pagtuturò nito sa gitna ng laot. Iturò 
mo, kukunin ko. Iturò mo, huhulihin ko. Iturò mo, lulutuin ko. Madalas na 
rin niyang naitanong sa sarili kung ano nga kaya talaga ang lasa ng karne ng 
bakunawa. Naaalala pa niya ang matagal na panahon nang unang makatikim 
siya ng laman ng isa ring dambuhala mula sa dagat. Datu pa ng Himamaylan 
noon ang kaniyang ama nang may isang bongansisong kasing laki ng burol 
ang napasadsad sa kanilang baybayin. Abot hanggang sa kabilang nayon 
ang lansa nito kaya nagtulong ang mga tao na pagtipak-tipakin ang karne 



9

ng dambuhala para ibilad sa araw at gawing daing. Isang buwan halos nila 
itong pinagsaluhan bago naubos. 

Sa susunond na ikatlong pagbilog ng buwan, ang naiturong isda naman 
ang ihahanda nila sa pagbabalik ng Sugo ng Anak ng Langit. Sa susunod na 
ikatlong pagbilog ng buwan, isasagawa nila ang isang salu-salong walang 
kapantay. 

 Tumutol si Amandiwing, ang babaylan ng kanilang banwa na siya rin 
niyang pinakamatanda at pinakamatalinong tagapayo. Hindi dapat galawin 
ang bakunawa. Lilikha ito ng alingasngas buhat sa ibang mga banwa. Baka 
ito pa ang pagmulan ng gulo. Pero nangatwiran ang datu. Aniya, kung 
maipapakita natin na tayo dito’y kayang magpakasakit para sa Emperador, 
mapupukaw ang loob ng Emperador na magpakasakit din para sa atin. At 
kung magkagayon, anong hindi natin kayang hingin sa kanila?

“Sa lahat naman kasi ng mga datu, ikaw Rabat ang pinakapalahingi,” 
malutong na tugon sa kaniya ng babaylan na parang lansakang kinikilala 
ang sakit na taglay ng kausap. Batid ni Amandiwing na dahil sa maliit na 
sakop ng datu kung bakit nagkakaganito ang kaniyang anak-anakan. At 
kung gayon, dahil din ito sa maliit na tingin ng datu sa sarili. Kaya batid 
din ni Amandiwing na batid ng datu ang kahalagahan ng pagiging maagap. 
Sa buong kahabaan pa lang ng tabing-dagat ng Himamaylan, labimpito na 
silang mga nakapuwestong datu. Isang datu ang nakaposisyon sa bawat 
bungad ng ilog. Tungkulin ng bawat isa ang pamunuan ang kaniyang 
nasasakupan sa dapat na paggamit sa ilog mula sa pangingisda hanggang 
sa pagtatanim. Bukod sa labimpitong ito, may pito pang datu sa ilaya, 
mayroon pa sa ilawud, at mayroon din sa mga kabundukan. Tanging ang 
mga datu sa mga bayan ng Tayasan, Ayungon, Bindoy, Amlan, at Sibulan 
ang kumikilala sa kapangyarihan ni Rabat, at ito’y hangga’t hawak niya ang 
pantalan ng Himamaylan na dinaraungan ng mga mangangalakal buhat sa 
sentro. Naniniwala ang karamihan sa mga datu na sapat na ang mga hayup 
at pananim na matatagpuan sa sarili nilang mga sakop upang mapanatili ang 
lakas at yaman ng kanilang mga bayan. Si Datu Rabat lang ang naniniwala 
na mahalaga rin ang paghawak sa pantalan sapagka’t malaking ganansiya pa 
ang maaaring makuha mula sa mga tagalabas. Isang beses pa lang na nailibot 
ang datu sa loob ng sampan ng dayuhang mangangalakal pero simula noon, 
madalas na siyang hindi mapagkatulog. Madalas nang maging laman ng 
kaniyang malulungkot ngunit matatamis na alaala ang mga porselanang 
gusi at banga, mga bakal na lalagyan ng alak; balat ng tigre, oso, leopardo, 

Derain
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balahibo ng paboreal, talukab ng pawikan; mga ginto, mga karayom na may 
iba’t ibang laki at haba; mga lorong may iba’t ibang disenyo ang plumahe 
at may kani-kaniyang mga wikang sinasalita gaya ng Arabe, Mandarin at 
Hindu; mga kuwintas at porselas na abaloryong yari sa bubog, marmol, 
ihada at ngipin; rolyo-rolyong kayong lino; mga espesyas gaya ng paminta, 
kanela, basil, bawang, luya, sibuyas, asin, safron; mga pabango gaya ng 
kampor, yasmin, insenso, at mira; mga sungay buhat sa elepante, olikorniyo, 
usa, at demonyo. Subalit sa lahat ng mga kalakal na laman ng sasakyang 
hugis sapatos, iisa lang ang tunay na bumighani sa kaniya. Kung mahihiling 
niya sa mangangalakal na sa kaniya na lang at tanging sa kaniya na lang 
ibenta ang mga bughaw na porselanang gusi at banga sa halip na ikalakal pa 
ito sa ibang mga datu, at sa ganito’y magsirami rin ang koleksiyon ng ibang 
mga datu ng mga bahanding tulad niyon na siyang ayaw niyang mangyari. 

Ngunit nasa bakunawa ang susi.
“At kailan mo naman ito binabalak na hulihin?” tanong sa kaniya ni 

Amandiwing.
“Luto na dapat ang isda bago pa dumating ang bisita,” tugon ni Datu 

Rabat.
Anong sarap kung maibabalik lang sana ang kamusmusan ni 

Rabat kung kailan maaari niya itong tuktukan sa ulo, nahiling bigla ni 
Amandiwing. “Paano kung mahuli mo nga ang bakunawa pero pagkatapos 
mong paghirapang hulihin at kitlan ng buhay, hindi naman pala darating 
ang iyong inaasahang bisita? Kanino mo ngayon ‘yan ipakakaing lahat?”

“Babalik iyon dito.” 
“Pero paano nga kung hindi na makabalik ‘yong tao? Paano kung ayaw 

nang pabalikin dito ng kaniyang amo? O kung babalik man, paano kung 
madisgrasya sa laot, simbaku?”

Nangislap ang mga mata ni Datu Rabat bago nakasagot. “Kapag 
nangyari iyon, Amandiwing, ako mismo ang pupunta sa bayan ni Guangling 
para dalhin ang ulo ng bakunawa sa Emperador.” 

“Pero paano mo huhulihin ang bakunawa?” 
Ito ang pinakamahalagang tanong. Bilang paghahanap sa sagot, nagtalaga 

ang datu ng isang pangkat ng mga tanod para lamang sa dambuhalang isda. 
Binubuo ito ng pinakamagagaling na mga mangingisda ng Himamaylan. 
Sila ang aantabay sa mga lugar kung saan nagpapakita ang dambuhala, 
kung saan ito madalas manginain at magpahinga. Aaralin nila ang kilos nito. 
Kung ano ang kinakain nito bukod sa tao. Kung may kumakandili pa ba 
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ritong mga magulang. Kung ito ba’y isang lalaki o isang babae. Kung ito 
kaya’y may kaparis na kinakaulayaw. At higit sa lahat, kung ito ba’y may 
taglay na kahinaan. Limang kaban ng bigas na sinamahan ng bulto-bultong 
ube, kamote, at isang buwig na saging na kung tawagi’y todlong binokot o 
‘daliri ng binibini’ ang pabuya para sa bawat impormasyong maibibigay ng 
mga tanod. 

Ngayon pa lang, nakikita na ni Rabat sa kaniyang isip ang magiging 
engkuwentro niya sa bakunawa. Pipili siya ng pinakamabuting araw para 
isagawa ang pagsalakay. Iaayon niya ito sa sasabihin ng mga bituin. Habang 
hinihintay ang mapalad na araw, ihahanda niya ang kaniyang mga sasakyang 
pandagat. Uupa siya ng limang pirata para pamunuan ang kaniyang mga 
paraw na pandigma. Nakikita na niya ang pinuno ng kaniyang mga pirata. 
May suot itong turban yaring Bengal. May balabal itong marlota na madalas 
makitang suot ng mga Turko anupa’t mapagkakamalan nga niya itong isang 
Turko sa unang tingin. Ngunit hindi niya iaasa rito ang paghuli sa bakunawa. 
Siya mismo ang mamumuno sa sarili niyang paraw na may dalawang layag. 
Nakikita na rin niya ang kaniyang sarili bago pumalaot, magbibilin sa 
kaniyang asawang laging panatilihing bukas ang pintuan ng kanilang bahay 
habang nasa gitna sila ng dagat upang maakit pumasok ang malaking isda 
dito. Sa dalampasigan, lahat ng makakakita sa kanila buhat sa malayo’y 
mag-aakalang isang malaking digmaan ang kanilang pupuntahan. Tatlong 
araw at tatlong gabi nilang susuyurin ang karagatan. Sa pang-apat na araw, 
matatanaw nila mula sa malayo ang hinahanap. Maaabutan nila itong may 
tinutugis na isang balyenang bulik. Pinipikpik ng bakunawa ang hinahagad 
na balyena gamit ang kaniyang nguso. Sa lakas ng pagkakabayo, tatalsik ang 
balyena. Hahampasin pa ito ng bakunawa gamit ang buntot. Mawawarak 
ang katawan ng biktima. Mahahati sa dalawa. Ang gawing ulo muna ang 
sasagpangin ng halimaw at di pa halos ito nangunguya nang husto nang 
isinunod naman ang sa gawing buntot. Magsisiahon ang mga pating para 
sana lapitan ang pinanggagalingan ng dugo na kanilang naamoy buhat sa 
malayo. Ang mga aswang, busaw, sigbin, alok, balbal, kakag, oko, onglo, 
wakwak, ik-ik, at mantiw ng dagat. Tila ito nang lahat ang mga pating na 
mailuluwa maging ng pinakamadilim na bahagi nito. Ngunit sa kabila ng 
kanilang dami, nang makita nila ang nanginginaing dambuhala, agad din 
silang babalik sa kung saang bahagi man ng dagat sila nanggaling. Sandaling 
matatahimik ang kaniyang bataan sa kanilang nasaksihan. Dahan-dahan 
nilang ibababa ang mga layag upang hindi maging sagabal. Iihi muna sa 
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gilid-gilid ang mga kailangang umihi bago bumalik sa kanilang mga kasama 
upang sama-samang magtawag sa mga anito ng dagat. 

“Sa wakas,” sasabihin niya sa kaniyang mga kasama matapos nilang 
magdasal, “ngayon natin masusubok kung totoo ngang nagliliyab ang titig 
ng bakunawa.” 

Kaya sabay-sabay nilang ihahagis ang kanilang mga sibat sa ulo ng 
higanteng isda. Patatagusin nila ito hanggang sa utak. Ngunit paano nila 
iyon magagawa sa kapal ng bungo ng halimaw? At kung maibaon man nila 
sa ulo nito ang kanilang mga sibat, paano kung mas malakas ang hatak 
ng bakunawa sa kanilang mga paraw? Alam niyang gagapangan siya ng 
kilabot sa buong katawan kung mahuhulaan niya ang balak ng bakunawang 
lumundag patungong araw. Isasama sila sa paglundag nito. Sa pag-angat 
ng katawan ng dambuhala patungo sa inaasam, magsisilbing sagabal na 
pabigat ang mga nagsisabit na bangka. Hindi makapaniniwala ang mga 
nasa bangkang totoong nagsisiangat din sila dahil sa kinakapitan. Palibhasa 
walang anumang gamit na angkla, sama-sama silang magsisitakbo patungo 
sa likuran sa pag-asang ang pinagsama-samang timbang ng kanilang 
mga katawan mismo ang magsisilbing pabigat na sasalba sa kanila at sa 
kanilang mga bangka. Pero hindi pa man din sila naiaangat, naisip na 
nilang mas malaking pinsala ang naghihintay pagbagsak ng dambuhala 
pabalik sa dagat kung nakasabit pa rin sila dito. Hindi makaliligtas ang 
kanilang mga bangka. Madudurog sila. Kaya sisikapin ng kanyang mga 
bataan na putulin na ang lubid na nagdurugtong sa paraw sa katawan ng 
bakunawa. Alam niyang walang makikinig sa kaniya kung pipigilan niya 
ang mga ito dahil mas marami silang mas nais pang makabalik sa pantalan 
nang buhay. Sisimulan din ng mga nasa ibang mga paraw na gayahin ang 
kanilang ginagawa. Ilan ang matagumpay na makabibitiw, ilan naman 
ang hindi papalarin. Kasamang matatangay ang mga ito sa pagtaas at 
pagbagsak ng dambuhala. Pagtambog sa tubig, tuloy-tuloy sa kailaliman 
ang mga naisamang bangka. Doon sa ilalim masusubukan ang tibay ng 
pagkakagawa sa mga ito. Mapuputulan ng mastil ang ilan. Mababalian pa 
ng katig ang iba. Samantalang ganap na mawawasak ang mga naihampas 
sa mga koral at batuhan. Mga lubid at kalawit na lang na nakatarak pa rin 
sa katawan ng dambuhala ang lulutang nang lumutang din ang dambuhala 
pabalik sa dagat. Sa pagkakaalis ng mga sagabal sa katawan, sisikapin 
nitong muling lundagin ang araw. 

At simula pa lang talaga ito.
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Kumalat ang balita tungkol sa binabalak ni datu Rabat. Naligalig ang iba 
pang mga datu mula Mait hanggang Bohol. Ilan pa sa kanila ang dinalaw daw 
ng mga misteryosong kataw. Mula sa dagat, nagsisampa raw sa kanilang kuta 
ang mga Bantay ng Dagat na nagsipag-anyong mga dugong at may dalang 
babala: sa paanan ni Datu Rabat mangangayupapa ang lahat pagdating ng 
panahon dahil hihigitan pa nito ang pinagsamang kapangyarihan ng isang 
libong datu. Mag-ingat kapag nahuli na ni Rabat ang bakunawa. Ito na ang 
simula ng kaniyang paglakas. 

Bago muling bumilog ang buwan at bago muling lumalim ang tubig sa 
 mga pampang, maliban sa datu ng Sugbo na humaharap sa kaguluhan ng 
sariling mga sakop, nagpadala ng kani-kanilang mga sugo ang mga datu ng 
Mait, Hantik, at Bohol sa silong ng datu ng Himamaylan.    

“Mag-ingat sa pagsagot sa kanila,” bilin ng matandang tagapayo kay 
Datu Rabat bago ito humarap sa mga panauhin. “Piliin mong mabuti ang 
iyong mga sasalitain.” Tila isang bata at hindi isang datu ang kinakausap ni 
Amandiwing. ‘Ama ng ibong diwing’ ang ibig sabihin ng kaniyang pangalan 
at siya na halos ang nagpalaki sa datu nang maagang mamatay ang ama nito. 
Kailangan niyang subaybayan hanggang ngayon ang kaniyang anak-anakan 
dahil sa mga kakaibang gawi at pagtingin nito sa buhay. Bata pa rin kung 
tutuusin ang datu kahit ito’y may tatlumpung taong gulang na. Naintindihan 
naman ng datu ang nais sabihin ng matanda. Bilang paghahanda sa kaniyang 
pagharap sa mga sugo, isang matinding pagsisiyasat ng sarili ang kaniyang 
ginawa habang nasa harap ng kaniyang mga banga at gusi, dito sa kaniyang 
mga bahandi na binigyan niya ng kani-kaniyang mga pangalan ayon sa 
kanilang halaga at anyo. Itong mga gining na ginagamit sa pangasi. Ang mga 
abdan at lumbang na tinawag nang gayon dahil sila ang pinakamalalaki. 
Ang kaniyang mga linoping na may taingang hawakan, tila mga pintados na 
ginapangan ng mga tato ang buong katawan. Ang kaniyang mga tinampilak 
na kulay itim, naglalakihan at nagtataasan; may mga anak pa ito na tuytuy 
naman ang pangalan. Ang kaniyang mga kabo na mumunting mga sisidlan 
na bughaw at puti ang mga kulay. At ang pinakapaborito niya sa lahat, 
ang mga hinalasan na may ukit na dragong halas sa magkabilang gilid. Sa 
loob ng ganitong banga niya pinapangarap na malagak ang sariling labi 
pagdating ng araw. Ang isa nito’y nagkakahalaga ng isang basing ng mga 
ginto. Ilang alipin din ang kayang bilhin kapalit ng isa nito. Lahat sila’y 
hagdan-hagdang nakadambana sa haligi ng kaniyang bahay, at ngayo’y 
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nagpapaalala sa kaniya kung tungkol saan talaga ang pulong ng mga sugo. 
Alam niyang nagkukumahog din ang kaniyang mga kapitbahay na makuha 
ang pabor ng dayuhang mangangalakal. Kani-kaniya lang sila ng paraan. 
Ilan pa nga sa kanila’y iniaalok kahit ang kanilang mga dalagang binokot 
para lang masarili ang mga bughaw na porselanang banga at gusi lalong-lalo 
na iyong hinalasan. Nagkataon lang na siya ang nakahula sa totoong mithi 
ng dayuhan. Dahil kung dati mga aliping nakuha sa digmaan at pananalakay 
ang binibilang na karangalan, hindi na ngayon. Nagbabago na ang panahon. 
Pagod na ang mga tao sa digmaan. Ang bughaw na porselanang hinalasan na 
nagmula pa sa Anak ng Langit na nakaluklok doon sa Gitnang Kaharian ang 
bagong birtud. Ang pinakamahalagang bahandi. Ang bagong pamantayan. 
Dito na nakatutok ang mata ng halos lahat. Sapagkat ang sinumang may 
pinakamalawak na koleksyon nito’y ipinagpapalagay agad na may malawig 
na impluwensyang aabot hanggang sa kabilang kabihasnan. Ito ang 
magsasabi kung sino ang kaibigan ng Anak ng Langit. Ito ang magsasabi 
kung sino ang may pinakamaraming gintong nagagamit sa pakikipagpalitan. 
Ito ang magsasabi kung kaninong pantalan ang dapat na puntahan. Ito 
ang magsasabi kung sino ang totoong may sinasabi. Ngayon nila nakikita 
ang bisa ng simpleng pagkakaroon ng ganitong uri ng pag-aari. Ano ang 
pag-aari mo? Ang pag-aari ng hari. Ang pag-aari sa ari ng hari. Hindi ang 
pagtatanim sa malawak na lupa. Hindi ang pag-uutos sa mga alipin. Hindi 
rin ang pagkakaroon ng mabunying angkan. 

Bilang pagsalubong sa mga sugo, naglabas si Datu Rabat ng buyo, apog, 
at ikmo. Nagsiupo sa harap ng dulang ang mga sugo at nagsipagnganga 
habang nagpapahinga buhat sa mahabang paglalakbay. Sinamantala ni 
Datu Rabat ang pagkakataong ito para mailabas din at maipamalas sa mga 
panauhin ang isang sisidlan na bagong bili mula sa Tsinong mangangalakal. 
Isang porselanang lalagyan na hugis arinola dahil sa isa talaga itong arinola 
ngunit ginagamit nila ngayon bilang luraan habang nagnganganga. Nang 
magkulay pula na ang kanilang laway at mga ngipin dahil sa katas ng buyo, 
pinagsaluhan naman nila ang alak na dala ng mga sugo. Naglabas naman 
ng tapang usa ang asawa ni Datu Rabat upang mayroon silang mapulutan. 
Tinagayan ni Datu Rabat ang mga panauhin. Ibinuhos sa lupa ang unang 
tagay. Para daw ito sa demonyo. Napuna lang ng ilang sugo na sa halip na 
sa iisang baso sila uminom na magkakaharap, mag-isang ginamit ni Datu 
Rabat ang kaniyang inumang tanso. May pagtangi sa basong ito ang datu. 
Sa katawan nito nakaukit ang isang sulat-Tsino na tila tinik ng isda ang 
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hugis. Nang ipagtanong noon ni Rabat kay Guangling na siyang nagregalo 
ng inumang tanso kung ano’ng basa sa nakaukit na sulat, ‘Tê’ ang itinugon 
nito. Nang tanungin naman ng datu kung anong ibig sabihin niyon, sunod-
sunod na pagmomostra ang ginawa ng kausap na tumagal din halos ng 
kalahating oras. Tê ang tawag sa pagwawagi ng mga bagani sa digmaan. Tê 
ang tawag sa pag-uwi ng pinakamalaking huling baboyramo sa panahon ng 
pangangaso. Tê ang dahilan ng paglalayag ng mga manlalakbay buhat sa 
Gitnang Kaharian patungo sa mga kasuluk-sulukang bahagi ng mundo. Tê 
ang uban sa ulo ng matatandang tagapayo. Tê ang tawag sa kakayahan ng 
haring magpataw ng buwis nang hindi gumagamit ng dahas o pamimilit. Tê 
rin ang tawag sa tapat na pagbabayad ng utang sa isang pinagkakautangan 
kahit taon na ang nagdaan. Karangalan. Kadakilaan. Kabantugan. Ito na 
marahil ang ibig sabihin ng ukit na iyon sa kaniyang baso na hinding-hindi 
ipinagagamit ng datu sa kaniyang mga kainuman, kahit pa kawalan ng 
paggalang ang maaari nitong maging kahulugan. 

Unang nagsalita ang sugo ng Mait. Ipinaalala nito sa bawat isang 
naroroon ang mapayapa nilang pagsasamahan sa loob ng mahabang panahon. 
Na matagal nang walang digmaang nagaganap sa pagitan ng kanilang mga 
banwa at naging susi dito ang pagkakapantay-pantay ng kadatuan sa dangal 
at kapangyarihan. Walang iisang naghahari-harian gaya ng naririnig nilang 
nagaganap sa Maguindanao. 

Hindi natagalan ni Datu Rabat ang pagmumukha nitong nagsasalita. 
Natatandaan niyang ang datu mismo ng Mait ang madalas magmalaking 
ang mga banga at gusing kinakalakal sa Himamaylan ay una nang naialok 
sa Mait kaya napagpilian na raw ito bago pa nakarating sa kanilang 
daungan. Ang nakararating sa inyo’y mga tira-tira na lamang namin, ang 
madalas nitong ipamukha. Ang masaklap, may katotohanan ang yabang 
ng taga-Mait dahil kung hindi sa daungan ng Maynilad, ay sa Mait 
unang lumalapag ang mga mangangalakal, at kung lalong minamalas, 
minsan hindi na nga ito nakararating pa sa kanila. Kapag nangyayari ito, 
sa mga taga-Mait na lamang sila napipilitang makipagpalitan sa halip 
na dumirekta sa mga Tsino. At sa ganito nababawasan ang kanilang 
dangal, ang kanilang tê. Pero malapit na itong magbago. Titiyakin niyang 
mailalagay na sa mapa ng mga dayuhang mangangalakal ang kanilang 
Himamaylan. Ngayon pa lang, nakikita na niyang nakatayo sa kaniyang 
pantalan ang mga pamilihang dinarayo ng mga mangangalakal na Tsino, 
gayon din ng mga galing Maynilad, Sulu, at Burney. Sa mga pamilihang 
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ito lamang kasi mabibili ang uri ng mga alipin, pagkain, tela, armas, at mga 
kasangkapang hindi mabibili sa ibang bayan. At siya, si Datu Rabat, ang 
babago sa mundo ng kalakalan.  

 Patuloy sa kaniyang pagtatalumpati ang sugo ng Mait. Biglang tinalon 
ni Datu Rabat mula sa kaniyang kinauupuan ang nagsasalita. Binigyan niya 
ito ng isang bigwas at saka niluraan sa mukha. “Ulol!” singhal niya rito. 
“Walang totoong pagkakapantay-pantay sa kadatuan!” Pero nanatili lamang 
sa kaniyang utak ang lahat ng pandarahas na iyon. Mabuti’t nakapagpigil 
siya. Nakita niya ang kaniyang sarili sa kaniyang tabi, tinapik siya nito at 
saka sinabing hindi pa ito ang panahon mo. Pero sa kaniyang isip, kaniya 
pa ring ipinagpatuloy ang naunsiyaming pananakit sa sugo hanggang sa 
kaniya na itong pagsasaksakin at maglabas-masok ang kaniyang kampilan 
sa dibdib nito.

Sumunod na nagsalita ang sugo mula sa Bohol. Ang taga-Mait lang 
ang naglatag ng panimula, ngunit ang taga-Bohol bilang pinakamatanda sa 
kanilang lahat ang umungkat sa tunay nilang pakay. Hindi na nagpaligoy-
ligoy ang sugo ng Bohol. Narito sila para kumbinsihin ang datu ng 
Himamaylan na huwag nang ituloy ang binabalak.

 “Walang dapat gumalaw sa bakunawa. Bunsong anak ito ng diwata 
ng karagatan. Ang dagat mismo ang kakalabanin mo. Sa dagat tayong lahat 
nabubuhay kaya mahirap kapag ito ang nagalit sa atin.” Napansin ni Rabat 
na paubos na halos ang pinagsasaluhan nilang tapa at malamang na itong 
taga-Bohol ang pinakamaraming nakain sa kanila.

 “Ano bang binabalak mong gawin sa bakunawa? Bakit mo ito gustong 
tugisin?” Nagtatanong ang sugo ng Bohol habang ngumangalot ng karne.

Ibinaba ni Rabat ang basong kanina pa niya hawak-hawak sa takot na 
mainuman ito ng tatlo. “Hindi lang ito para sa akin,” mahinahon niyang 
tugon. Sa simula, hindi naunawaan ng tatlo kung ano ang ‘ito’ na tinutukoy 
ni Rabat. Kung ang binabalak na pagdakip ba sa bakunawa o ang basong 
kanina pa ipinagdaramot sa kanila. “Para ito sa ating lahat na mga nabubuhay 
at nais pang mabuhay sa hinaharap.”

Pinilit ng taga-Bohol na lulunin ang nalalabing malaking hiwa ng tapa 
sa paraang hindi siya masasamid. Napatulala naman ang dalawa niyang 
kasama sa pagkamangha sa mukha ni Rabat na biglang nagmistulang sa 
isang anito na naghihintay na maihugis sa kahoy at magawan ng sariling 
dambana. Muntik na nilang malimutan na naghihintay sila ng paliwanag 
kung hindi lang muling nagsalita ang datu.



17

“Nakatira ang bakunawa sa dagat pero hindi ibig sabihin na parte ito 
ng dagat. Ang kuto kahit gaano pa katagal na nakatira sa ulo, hindi pa rin 
puwedeng maging parte ng ulo.” Sinikap ni Rabat na gamitin ang mga turo 
ni Amandiwing sa mabisang pangangatwiran. 

“Pero nagmamalasakit sa kahihinatnan ng bakunawa kahit ang mga 
kataw,” sagot ng taga-Mait. 

“Sino-sino sa inyo ang dinalaw ng mga kataw kahit sa panaginip?”
“Dinalaw ng mga ito ang Datu ng Mait.”
“Dinalaw rin ng mga ito ang Datu ng Bohol.”   
 “Pero dinalaw rin ba ng mga ito ang Datu ng Hantik?”
Hinintay nila ang sagot buhat sa sugo ng Hantik na kanina pa 

nananahimik.
“Hindi,” pagtatapat nito. 
Natuwa si Rabat. Tama ang balitang naipaabot sa kaniya. “Wala din 

namang dumalaw sa akin,” dugtong pa niya. “Kaya bakit tila pinipili lang 
ng mga kataw ang kanilang dadalawin kung totoong nagmamalasakit sila 
sa bakunawa? O kung totoo nga ang mga panaginip?” Parang isang kuyom 
ng buhanging isinaboy ng datu ang huling tanong na iyon sa kaniyang mga 
kaharap. Nagtalo-talo ang tatlo. Nganingani nilang pagbabatukan itong 
taga-Hantik na ayaw palang makisama ay kung bakit hindi nagsabi nang 
maaga.

 “Ni dilis walang pumaroon sa amin para maghatid ng kahit anong 
orakulo. Hindi ako puwedeng magsinungaling tungkol diyan,” mariing 
pagtatanggol ng taga-Hantik sa sarili.  

“At kung dinalaw nga ng mga kataw na iyan ang datu ng Mait at Bohol 
ngunit hindi ang datu ng Himamaylan at Hantik, ibig bang sabihin na hindi 
pantay ang tingin ng dagat sa kadatuan?” panggagatong pa ni Rabat sa 
gulo ng tatlong sugo. Hindi na niya hinintay na makasagot ang sinuman 
sa tatlo. Sa kaniyang hudyat, pumasok sa loob ng silid ang babaylang si 
Amandiwing. Nakasuot ito ng itim at puting baro na yari sa kayong dala ng 
mga Tsino at sayang itim na yari sa abaka at nilalang bulak. May makulay na 
turban na may sungay ng usa sa magkabilang gilid ang ulo ng babaylan. Sa 
kasuotan niyang pambabae, tila bumata ng sampung taon ang matandang 
tagapayong nagsilbi nang ama kay Datu Rabat sa mahabang panahon. 
Sa kaniyang mga kamay at braso, nakatatong gaya ng sa mandirigma ang 
eksena ng paghahabulan ng mga buwaya at labuyong tandang. Hawak niya 
sa isang kamay ang isang malapad na pamaypay na may ganoon ding eksena 
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ng mga buwaya at labuyo. Sumalampak din siya sa sahig ngunit sa halip na 
makisali sa harap ng dulang, naupo siya may dalawang dipa ang layo buhat 
sa mga bisita. Kasunod niya, nagsipasok din ang tatlo pang kalalakihan. May 
hawak na kudyapi ang una, may subing ang ikalawa, at kalatong naman 
ang ikatlo. Naupo rin sila sa sahig na may dalawang dipa ang layo buhat 
naman sa babaylan. Hindi madalas na mangyaring magsama ang tatlong 
musikerong ito.

“Makinig kayong mabuti kung gusto n’yong malaman ang totoo tungkol 
sa bakunawa,” anyaya ng babaylan sa mga naroon. Unang tumugtog ang 
kudyapi na sinundan naman ng subing at kalatong. Nagpatuloy ang babaylan 
sa saliw nitong tatlo. “Nang pasimula, inihugis at sinilaban ni Makaptang 
Nakatira Sa Dakong Kaitas-taasan Ng Langit ang labintatlong bola ng apoy, 
ihooooy! Ang mga bolang ito na tinatawag nating araw ang naghahalinhinan 
sa pagbibigay ng liwanag at init sa mundo. Ngunit dahil naaakit ang mga 
bakunawa sa mga bola, nagagawa nilang lumipad sa langit upang lunukin 
ang mga ito at sa ganito’y nalilikha nila ang pusikit na kadiliman sa mundong 
ibabaw. Ang dilim na hatid nito ang nagsisilbi namang pasimula ng mga 
digmaan, sakit, peste at gutom, kruut-aaay! Dahil dito kaya itinuring na salot 
ang mga bakunawa. Salot na kasalutsalutan! Maraming mga bagani noon 
ang naglakbay sa paghahanap sa mga dambuhalang salot. Sinikap nilang 
ubusin ang lahi ng mga salot. Pero may mga nagsasabi na hindi mga ninuno 
nating bagani ang pumuksa sa mga bakunawa kung di ang mga Agta, ihoooy! 
Nakipagdigma noon sa mga bakunawa itong mga Agta. Dahil ang mga 
Agta ang mga naunang tao sa mundo na nabuhay kasabay ng mga unang 
bakunawa, alam nila ang pinakamabisang pain para sa mga dambuhala. Sa 
pamamagitan ng paing ito na ilalagak nila sa tuktok ng Bundok Kanlaon, 
maaakit nila ang mga bakunawang sumampa sa dalampasigan at gumapang 
na tila ahas papunta sa itaas ng bundok. Tulad ng karaniwang isdang hindi 
nagtatagal ang buhay sa lupa, mauubusan ng hininga ang mga bakunawa, 
kruut-aaaay! kaya hindi na sila nakababalik pa sa dagat. Sa halip, sa tuktok 
ng Kanlaon na lamang sila mababalaho (iyon ay kung narating nila iyon nang 
buhay) para matuyo at maging isang malaking tipak ng bato. Ang mga Agta 
lang ang may alam sa sekretong pain. Hanggang ngayon, hindi nila sinasabi 
kung ano iyon. Hinayaan din nilang mabuhay ang pinakabatang bakunawa. 
Balang-araw, inaasahan nilang ito ang magiging pahirap sa buhay ng mga 
naninirahan sa tabing-dagat. Ito ang paraan nila para tikisin tayong mga unat 
dahil sa inagaw daw natin ang kanilang mga lupa. Samantala, labindalawa sa 
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mga bolang apoy ang natangay na ng mga naunang bakunawa. Isang bolang 
apoy na lang ang natitira sa langit at nais din itong lamunin ng natitirang 
bakunawa na gumagala ngayon sa ating karagatan, salamat sa mga Agta. 
Kung matatangay ng halimaw na ito ang huling araw sa langit, hindi lang ito 
maghahatid ng dilim sa mundong ibabaw, magdudulot din ito ng matinding 
lamig.” Sa bahaging ito biglang tumayo ang babaylan, naglakad ng tatlong 
hakbang palapit sa mga panauhin. Gamit ang matinding takot sa kaniyang 
mga mata, sinikap niyang dalhin ang mga panauhin sa hinaharap na kaniya 
na ngayong nakikita. “At kung mangyayari iyon, ay! ay! ay! mababalot ng 
dilim at yelo ang buong mundo na gaya ng nangyari sa panahon ng ating 
mga kanunununuan.” At dito nanahimik ang babaylan. Huminto rin sa 
pagtugtog ang kudyapi, subing, at kalatong.

“Kung totoo nga iyang kuwento, bakit nasa langit pa rin hanggang 
ngayon ang araw?” tanong ni Datu Rabat na parang hindi pa nalalaman ang 
nakahandang sagot ng babaylan.   

Bilang tugon, tumugtog muli ang subing. Ngunit nag-iisa na lang ito. 
Pabilis nang pabilis na parang iyak ng isang baboyramong nahuli sa bitag 
at nais kumawala. Ngunit bigla rin itong tumigil. “Dahil hindi pa sapat ang 
kaniyang birtud,” sagot ng babaylan na tila biglang binalikan ng buhay 
para lang sagutin ang tanong ng datu. “At dahil wala pa siya sa tamang 
gulang.” Ang kalatong naman ngayon ang tumugtog. Palakas nang palakas 
ang hampas na parang mga yabag ng isang papalapit na sigbin. “Ngunit 
kapag narating na niya ang tamang gulang, kapag naipon na niya ang sapat 
na birtud, at kapag naabot na niya ang tamang laki, ay, ay, ay, simbaku!” At 
upang dagdagan ang diin ng kaniyang sinalita sa dulo, sinamahan pa niya 
ito ng paghigop ng sariling laway. Nagtapos ang lahat sa huling hampas ng 
kalatong.  

Nangangatal sa takot ang tatlong sugo matapos na marinig ang buong 
salaysay ng babaylan. Hindi na hinintay ng datung makapagsalita ang 
sinuman sa tatlo. Tinapos niya ang pulong sa ganitong pahayag: “Kung 
mahihingi ko ang basbas ng inyong mga pinuno, ako, si Datu Rabat ay 
nangangakong ipagkakaloob ang dila ng bakunawa sa datu ng Mait, ang 
bungsanga ng bakunawa sa datu ng Hantik, at ang langis ng bakunawa sa 
datu ng Bohol sa sandaling mahuli ko ang halimaw.”

Matapos ang pagpapasabing iyon, nagpapasok pa ng ibang mga 
putahe si Rabat. Nagpatuloy ang inuman, tugtugan, at kantahan. Kasama 
nang kumakain at umiinom sa dulang ang babaylang si Amandiwing na 
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nagsikap na maibaling sa ibang paksa ang mga pag-uusap. Pagsapit ng 
hapon, nagpaalam na ang tatlong sugo. Inihatid ng datu ang mga panauhin 
hanggang sa pantalan kung saan naghihintay ang sasakyang karakoa ng 
bawat sugo. Bago namaalam, nagpabaon pa si Rabat ng mga handog para 
sa mga datu: mga rolyo ng seda at sarong na yari sa bulak, mga bangang 
may lamang miki at pugad ng ibong yanwo na nakapagpapataas daw ng 
libido kapag isinahog sa sopas, at ilang mga aliping pinili dahil sa pagiging 
mahuhusay na mananayaw.

 Magtatakip-silim na nang makabalik si datu Rabat sa kaniyang 
bahay. Nagulat siya nang makitang nakaupo sa hagdan ng kaniyang bahay 
si Amandiwing na nakasuot pa rin ng kasuotan ng isang babae at tila 
naghihintay sa kaniya roon nang buong panahon.

“May nakalimutan kasi akong sabihin kanina doon sa tatlo,” walang 
kaabog-abog na paliwanag ng babaylan pagsapit ng datu sa kaniyang 
kinauupuan. Para sa matandang tagapayong ito, hindi pa pala talaga tapos 
ang mga kuwentuhan at inuman. Maaari pa rin itong ituloy kahit ngayong 
wala na ang tatlong sugo. Naupo ang datu sa tabi niya para pakinggan ang 
kaniyang sasabihin. “Nakalimutan kong banggitin ang tungkol sa buwan. 
Nilalamon nga rin pala ng mga bakunawa ang buwan. Nilalamon nila 
kapuwa ang araw at buwan. Naintindihan mo ba ang ibig nitong sabihin? 
Panahon ang tunay na nilalamon ng bakunawa. Binabakunawa din kahit ang 
panahon natin.” Naulit ang paghigop ng sariling laway pagdating sa dulo 
ng kaniyang pahayag ngunit hindi na para sa diin, sapagkat ang mga huling 
tinuran ay tila sinasabi na lang ng babaylan para sa kaniyang sarili. 

“Anong mawawala kung gayon nga?” tanong ni Datu Rabat na hindi na 
makita ang kaibhan ng palabas sa katotohanan. 

“Mawawala sa atin ang panahon ng paglitaw ng mga bituing Ulalen, 
ng mga Kambing, ng buntalang Moroporo. Hindi na magtatawag sa 
umaga ang ibong kahaw para magpaalala sa nalalapit na panahon ng 
pagtatanim. Mawawalan ang mga punong katparasan, kattaloto, katlawaan, 
at katkisiw ng kani-kanilang mga panahon ng pamumulaklak. Mawawala 
ang paghahalinhinan sa pagdating ng mga hanging amihan at habagat. 
Mawawala ang panahon kung kailan tayo naghahanda ng mga binhing 
ihahasik sa lupa. Mawawala sa atin ang panahon ng dagankahuy kung kailan 
tayo nagkakaingin. Mawawala ang daganenan bulan kung kailan natin 
ikinakamada ang mga kahoy sa bukid. Mawawala ang elkilin kung kailan 
natin sinusunog ang mga kahoy sa bukid. Mawawala ang inabuyan kung 
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kailan dumarating ang banayad na hangin galing timog. Mawawala ang 
panahon ng paglitaw sa langit ng mga buntalang hudyat natin sa pagdating 
ng tag-ulan, ng Losong, Balatik, Lubi, Butete at Alimango. Mawawala ang 
panahon ng tag-ulan. Mawawala rin ang panahon ng paghahasik ng mga 
binhi. Higit sa lahat, mawawala ang panahon ng anihan, gayon din ang 
katapusan ng anihan. Mawawala ang siklong ating sinusunod. Mawawala 
ang kaayusan. Mapapalitan ito lahat ng paglimot.” 

Sandaling katahimikan ang namagitan sa dalawa. Nakatingin na sa 
malayo ang babaylan na parang may tinatahak nang ibang mundo sa 
kaniyang isip, isang mundong hindi na marahil sinusukat ng panahon. 
Tumayo si Datu Rabat nang maintindihan niyang tapos nang magsalita ang 
kausap. Pumasok siya sa bahay. May kinuha sandali at saka muling lumabas 
at pumanaog. Naroon pa rin sa silong ang babaylan na tila may hinihintay. 
Binubugaw nito ang mga niknik na lumiligid-ligid sa kaniyang mukha. 
Nilapitan siya muli ng datu. Dalawang kamay na iniabot rito ang ulo ng 
usa na galing sa piging. Inilaan ito ng datu para lang talaga sa babaylan. 
Tinanggap naman ito ng babaylan, humakbang papalayo at saka inihagis 
ang ulo pabalik sa datu. Sinalo ito ni Rabat. Nahulaan niya agad ang nais 
mangyari ng babaylan. Inihagis niya pabalik sa babaylan ang ulo. Sinalo 
naman ito ng kaharap. Nagpatuloy sila sa paghagis at pagsalo. Dahil naalala 
ng babaylan ang huling ulong dinala sa kaniya ng datu. Ulo iyon ng isang 
kaaway. Na pinagpasahan din nilang parang bola bago inialay sa mga anito.   
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