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Tagpo

Pitong taon ako nang una ko siyang makita:
hindi tao, hindi hayop, nakasiksik sa sagingan
na tinatanuran ng matandang poso. Tiyanak!
Sabi ko, nanlalaki ang mga mata. OA,

sabi niya naman, naroon at wala sa panahon.
Saka siya lumundag at tumuntong sa balikat ko,
buong buhay kong pinasan, mahigpit

ang kapit sa ulo ko. Hindi siya nakikita ng iba—
ang halimaw na laging may puna sa iniisip

ko't binibitiwang salita, tulad ng, “Pitong taon
ako nang una ko siyang makita,” dahil bulag
ako’t naliligaw at siya ang nakatagpo sa akin.

Ang Kasiyahan ng mga Isda

Wala silang alaala, at hindi nila iyon inaalala. Ang unang kamangmangan
ng tao: na sukdtin ang panahon, na sabihing may sandali’'t—saglit lamang—
Hindi ko na nakikilala ang mga ilog na nilanguyan namin noon, bagaman
pinapangarap ko ang muling mga pagkikita. Na hulihin ang kidlat sa
ikalawang pagdapo sa iisang puno, ikulong sa bitag ng baboy-damo,
kamukha ng mga sinaunang diyos. Walang apoy dito, sa kung gaano kalalim
ang pagnanasa. Tutubo mula sa lupa, mag-uugat ang mga alamat ng kung
ano-anong puno’t halaman, uulan ng damulag at kumag sa santinakpan
sapagkat kailangan, sapagkat kailan ba nagkulang ang kalikasan sa ating
pangangailangan. Umiikot ang usok ng bagong-sinding katol sa pampang.

126



Bagong panahon at bigong paglilimayon ng insekto’t insurekto ng
sibilisasyon. Magkaniig gaya ng mga sinaunang hayop na nangawala na
bago pa man binasbasan ng pangalan. Sumpa ang gunita at ibig nating
manumpa.

Sa Isang Madilim

Gubat ang laberinto sa gaya kong lumaki sa Ciudad.
Naroon ang katawang naliligaw bagaman may kaluluwa
ang mga kiyapo at lawan at banug at halimaw

na maaari sanang hapunan ng pagal na isip.

Narito ang Pluralidad na hinananap: Sanlaksa

ang biyaya, at hindi mabata ng tao.

Kaya't ipinakilala ang Diyos: Nag-iisa at madilim

ang pinagmulan, ipinamana sa atin ang paghahangad
ng liwanag, na bahagya, lamang ay—Ay!

Anong panglaw, anong sarap mahulog sa ningning!

Samantalang Sakop

Nakabitin sa paa ng halimaw ang kuting, inaakalang ina niya ang hayop

na iyong maglalaho sa balat ng lupa. Ikinadena ang lahat ng demonyong
natagpuan sa ating panig ng daigdig. Pinatitig sa sariling anino’t binuwang.
Nakapalig ang kuliglig, at umaapaw ang salimbayang tinig sa paligid.
Darating ito, ang gabi, sanlaksa ngunit iisa ang mukha, gaya ng lahat ng
mga multo sa araw ng paghuhukom. Nagkakalas ang hinagap, samantalang
iniisip ko ang lahat ng baliw sa mundo. Hinangad namin noon na maging
mahigpit ang tula, manaludtod, pilantod na sumasayaw sa hininga’t pahinga
ng kapansanan, ng pinapasang karamdaman. Maanong linya na lang ang
nalalabi sa mga pinaniniwalaan ko? Gurlis sa dibdib. Haba ng sibat. Patlang sa
pagsusulit. Panlalabo ng abot-tanaw. Nakamata ang maninila sa katiyakan ng
panganib, sa dunong ng mga bulaklak, sa dungong pintig ng pantig ng mga
salitang mababaon sa limot. Pangako, narito ang sentimental sa pananakop,
ang karumal-dumal sa pakiwari. Ang paglalabo-labo ng mga kahinaan ng
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mundo. Ang pagbaril sa tatlo, apat na bata nang basta-basta. Kabiguan

ang katiyakan ng mga bagay, gaya ng yambo, bunot, muhikap, sampalok,
pandin, kalibato, palakpakin. Walang biro maliban sa pagsukob sa mabigat,
sa dapat dibdibin. Hindi nakikipagkaibigan ang daigdig—at anong panig
iyon—maaabot ba nitong balangay? Tinuruan tayong makipagkamay,
kumaway, umalalay sapagkat naroon ang palad. Layag, paglaya, o, anong
diwata, sampalataya!

Pangawan

Nanaginip ang bata ng mga tala
na bumaba upang maligo sa lawa,
kahit gising,

at minsa’y lumabas siya't
tinubuan ng pakpak

nang dapuan ng liwanag

ng buwan ang gulugod.
Nagluksa ang pitong lawa

dahil lumisan ang bata

at iniwan ang pagtula.

Walang baon, walang talinghaga.
Lumipad, at naiwang alamat

ang inang nakamulagat

sa durungawan at nagdaan.

Paghawak ng Panahon

Samantala’y sakop ang daigdig.

Walo ang diwatang nag-aatas ng pagbabago, na magbago, sapagkat iyon
ang bulong ng panahon, upang sumulong, o mahulog sa pag-uulit, ulitin
ang daigdig sa bawat pagkakamali, dahil nagngangalit ang oras, humihigpit
ang sandali, at saglit na sumasabog, dalit ng panginoong di nakikilala,
dahil walang linyang pipigil sa paningin, magdidikta ng kahulugan, at
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ang kamay niya sa aking leeg, ako na nagbibilang ng malas, salamat sa

mga salita ni Laurenaria at ni Ligaya, gaya ng alamat ng buhay, sapagkat
wala tayo roon, at wala tayo sa wakas, sapagkat dito lamang sa daigdig ng
salita, ng tulang daigdig ko mahahawakan ang panahon na humahawak sa
atin—at kapag napagod ang isa man sa atin ay ilalahad ng kaninong palad,
ang tadhana—ang guhit na nag-uugnay sa akin at sa mga salitang unang
binigkas para pangalanan ang bayaning naglalakbay ngayon sa kung saan,
sakaling nakamata ang talinghaga kahit wala siyang larawan, sapagkat hindi
siya magpapakita gaya ng ninunong nagpakalunod sa lawa upang huwag
mawala ang tiwala natin sa hindi masasabi ng salita, sapagkat ano na nga ba
ang nangyari sa atin?

Alingawngaw

Pag-uwi, saka ko pinag-isipan kung bakit hindi ako sumigaw.
Sumigaw man ako, ano kaya ang inihiyaw ko sa bangin?
Bangin, paano, ang nakapagitan sa mga lupain ng damdamin!
Damdamin man ng mga lawan at layag ang pananahimik,
Pananahimik ang magtatawid nitong katinuan sa pag-uwi ...
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