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MUDA

“Buri ni iting buhay ini!” Pirming napapamuda na sana si Nay 

Agnes sa lambang makaputan niya ang kabatulan nin naipabakal 

niyang bandala. Sa sunod-sunod na pagsipa nin kantidad nin mga 

barakalon por dahil sa pandemya, yasakit siyang pagkasyahon an 

inipusang kwarta. Na maski magdamlag an saiyang paghag-ot1, dai 

talaga ini matapod sa saindang pamilya.

Mahigos na parahag-ot2 si Nay Agnes. Pasulnop na an aldaw 

kun siya umuli. Ngudi, talagang kulang an saiyang inipusan, lalo na 

kun igwa pang maraot na panahon sa saindang isla. Yasakit siyang 

makapadugang nin bandala. Sa arog kaining panahon, pirmi siyang 

napapamuda por dahil sa mamula-mulang bandala. Asin man an 

halaba nindang listahan sa yabagsakan nin saindang bandala.

Dati, magkatabang sinda kan agom niyang si Pay Ampa 

sa paghag-ot. Magdamlag an saindang paghag-ot tanganing 

masuportahan an pag-adal sa kolehiyo nin saindang solong aki sa 

1 paghag-ot – tawag sa hanapbuhay sa pagkuha ng maninipis na hibla ng aba-
ka

2 parahag-ot – abaca stripper
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banwa. Abot-talinga an saindang ngirit por dahil sa kadinakol na 

bandala3 an nakasablay sa mga butong na sablayan.

 Ugaring, biglang buminagsak an ginhawa ni Pay Ampa por 

dahil sa magdamlag na paghag-ot.  Nabalda. Kaya, solong binug-

ong ni Nay Agnes an gabat asin digta nin paghag-ot. Solo niyang 

hinawanan an saindang abakanhan. Hanggang sa halos mabakante 

na an saindang mga butong na sablayan.

 Nabugkos man si Nay Agnes sa wala-tuong pautangan na 

garong mga tubo na nagbutwaan sa saindang isla. 

Pirming minasagi sa saiyang isip na kun dai nabalda an agom, 

baad malinas-linas na an kamugtakan nin saindang buhay. Asin man 

an saindang harong na pinatalibong nin nakaaging bagyo.

Asin ngunyan, bug-ong ni Nay Agnes an mamula-mulang 

bandala. Halos magtutulong semana bago kaya ini nadugang. Epekto 

nin pirming uyag na kamada nin panahon. Magabat asin grabeng 

ingat an saiyang paglakbang. Grabeng ingat na dai siya madarusay, 

asin dai masabod ang bug-ong na bandala.

Ligtas siyang nakalugdog nin hag-otan. Grabe an saiyang 

paning-ot asin yahingal. Yasuysoy nin saiyang mga bitis an sarong 

bagsakan na balitang malinas-linas an presyohan. Kan maipisar asin 

makua an bayad, diretso siya buminakal nin saindang konsumo. 

Nagdesisyon naman siyang umuli tulos tanganing makapahingalo. 

Kan gapauli, naagihan niya ang harong nin dati nindang 

yabagsakan nin bandala. Kaya nang makipuntukan nin hiling sa 

makukusog na bagyo an harong kaini. Igwa naman ining pagsadiring 

trak na nagdadara nin mga bandala pasiring sa banwa. Bigla niyang 

3 bandala – maninipis na hibla o himaymay ng mga abaka na ginagawang 
sinulid, tela atbp.
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nagirumduman an saindang harong na magkapirang beses nang 

pinatuwad nin mga nag-aging bagyo. Asin an itsura nin saiyang 

baldadong agom na pirmi niyang pinapakihuron sa mga kataid kun 

siya asa hag-otan. Asin man an saindang aking nag-aadal sa banwa.

Garo mga sabot nin abakang naputol an saiyang mga isipon 

kan namangnuhan niya ang magkapirang kolektor sa saindang 

trangkahan. Bigla an paglanit nin saiyang abaga dara kan magabat 

niyang pangarga kabag-o. Mapapamusurot si Nay Agnes asin biglang 

mapapamuda.
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MURA

“Buri ni iting buhay ini!” Madalas na napapamura na 

lang si Nay Agnes sa tuwing napapasakamay niya ang kaniyang 

napagbentahan ng bandala. Sa sunod-sunod na pagsipa ng presyo 

ng mga bilihin dahil sa pandemya, hirap siyang pagkasyahin ang 

kaniyang kita na kahit buong araw ang kaniyang paghag-ot, di talaga 

sasapat sa kanilang mag-anak.

Masipag na parahag-ot  si Nay Agnes. Halos palubog na ang 

araw kung siya’y umuwi. Ngunit talagang kulang ang kaniyang kinikita, 

lalo na kung masama ang panahon sa kanilang isla. Hirap siyang 

makapagpatuyo ng bandala. Kapag ganitong panahon, madalas ang 

kaniyang pagmumura dahil sa mamula-mulang bandala. Gayundin 

ang mahaba nilang listahan sa bagsakan ng kanilang bandala.

Datirati’y magkatuwang sila ng asawang si Pay Ampa sa 

paghag-ot. Magdamagan ang kanilang paghag-ot para matustusan 

ang huling taon sa pagkokolehiyo ng kanilang nag-iisang anak sa 

banwa. Abot-tainga ang kanilang ngiti dahil sa maraming bandalang 

nakasampay  sa mga sampayang kawayan.

Subalit, biglang bumigay ang katawan ni Pay Ampa dahil sa 

magdamagang paghag-ot. Naparalisa. Kaya’t mag-isang pinasan ni 

Nay Agnes ang bigat at dagta ng paghag-ot. Mag-isa niyang hinawan 
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ang kanilang abakahan. Hanggang sa halos nabakante ang kanilang 

mga sampayang kawayan.

 Natali rin si Nay Agnes sa kaliwa’t kanang mga pautangang 

tila mga kabuteng nagsulputan sa kanilang isla.

Madalas na sumagi sa kaniyang isip na kung di lamang 

naparalisa ang kaniyang asawa, marahil, maayos-ayos na sana ang 

buhay nila. Maging ang bahay nilang pinagulong nang nagdaang 

bagyo.

At ngayon, pasan-pasan ni Nay Agnes ang mamula-mulang 

bandala. Halos magtatatlong linggo kasi bago ito natuyo. Epekto 

nang madalas na sirang kamada ng panahon. Mabigat at buong ingat 

ang kaniyang paghakbang. Buong ingat na hindi madulas at matapon 

ang pangargang bandala.

Ligtas siyang nakababa ng hag-otan.4 Tagaktak ang pawis at 

hingal na hingal.  Tinatahak ng kaniyang mga paa ang isang bagsakan 

na balitang maganda-ganda ang presyohan. Nang maipatimbang 

at makuha ang bayad, agad siyang bumili ng kanilang konsumo. 

Nagpasya na ring umuwi agad para makapagpahinga.

Habang pauwi, nadaanan niya ang bahay ng dati nilang 

binabagsakan ng bandala. Kaya nang makipagtitigan sa malalakas na 

bagyo ang bahay nito. May sarili na ring service na trak na nagdadala 

ng mga bandala patungong banwa. Bigla niyang naalala ang bahay 

nilang makailang beses nang pinadapa ng mga bagyo. Maging ang 

imahen ng paralisadong asawa na madalas niyang ipakisuyo sa mga 

kapitbahay habang siya’y nasa hag-otan. At ang nag-aaral nilang 

anak sa banwa. 

4 hag-otan – taniman ng mga abaka kung saan ginagawa ang iba’t ibang pro-
seso sa pagkuha ng mga hibla ng abaka.
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Tila mga hibla ng abakang naputol ang kaniyang alalahanin 

nang mapansin niya ang ilang kolektor sa kanilang tarangkahan. 

Kumirot bigla ang kaniyang balikat dala ng mabigat niyang pangarga 

kanina. Nangiwi si Nay Agnes at biglang napamura.


