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BAKA MAY NAIWAN

“Kay bilis ng oras. Pagabi na pala,” parinig ng biyenan niyang 

lalaki.

Isang buwan at kalahati na mula nang umalis si Clara, kasama 

ang dalawang bata. Bago umalis ang asawa, humigit-kumulang tatlong 

buwan silang nag-aaway. Sa tantiya ni Mike, walang linggo na hindi 

sila nagkakasigawan, na hindi sila magkahiwalay ng tinutulugan—sa 

kama si Clara, siya sa sofa sa sala—na hindi padabog na isinasara 

ang pinto, at na hindi siya makatulog dahil parang nabibiyak ang 

kaniyang dibdib.

Nitong nakaraang mga taon, mas naunawaan niya ang 

malaking papel ng kalagayang panlipunan sa relasyon ng mag-asawa. 

Regular na empleyado sa pabrika ng papel si Mike. Ngunit dahil 

kapus na kapos ang kaniyang kinikita, kumukuha siya ng overtime. 

Kung isang buwang may overtime, isang buwan din siyang mag-o-

overtime. Pero dahil kulang pa rin ang kinikita niya dahil sa baba 

ng kanilang sahod at sa taas ng presyo ng bilihin, nakakapagbitiw 

ng masakit na salita si Clara, na nauunawaan naman niyang bunga 

lang ng pagod nito sa mga trabaho sa bahay, at sa konsumisyon sa 

pagbabadyet sa kakarampot na pera. At dahil pagod na pagod sa 
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trabaho, sinasalubong din ni Mike ng init ng ulo ang init ng ulo ng 

asawa. Apoy sa apoy.

“’Tangna, bakit di ikaw ang magtrabaho? Nasa bahay ka 

lang naman!” Ang linyang iyon ang hangin na nagtulak sa pinto sa 

pinakamalakas na dabog, at naghatid sa kaniyang mag-iina sa bahay 

ng kaniyang biyenan.

Mula nang magnobyo pa lang sila, ugali na ni Mike na lingunin 

ang lugar na kanilang inupuan. “Baka may naiwan,” sasabihin niya. 

Minsan, makikita niyang nasa upuan sa fastfood ang panyo ni Clara. 

Minsan, ang dalang laruang kotse ng panganay nila.

Noong nakaraang mga pag-alis ng asawa, sumasama agad ito 

sa pagsundo niya. Ngayon ang pangatlong pagsundo niya sa asawa. 

Hindi ito sumama sa unang dalawang sundo.

“Pagabi na,” sabi ni Clara. “Umuwi ka na.”

Nang nasa labas na si Mike, habang karga ang bunso at akay 

naman ang panganay, nilingon niya ang bahay ng biyenan. Nakatayo 

ang dalawang matanda, ngunit wala si Clara. Nahiling niyang sana 

ay naiwan lang niya iyon. Pero hindi niya makita—ang posibilidad 

na magkaayos pa sila.


