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BAKA MAY NAIWAN

“Kay bilis ng oras. Pagabi na pala,” parinig ng biyenan niyang
lalaki.

Isang buwan at kalahati na mula nang umalis si Clara, kasama
angdalawangbata. Bagoumalis angasawa, humigit-kumulangtatlong
buwan silang nag-aaway. Sa tantiya ni Mike, walang linggo na hindi
sila nagkakasigawan, na hindi sila magkahiwalay ng tinutulugan—sa
kama si Clara, siya sa sofa sa sala—na hindi padabog na isinasara
ang pinto, at na hindi siya makatulog dahil parang nabibiyak ang
kaniyang dibdib.

Nitong nakaraang mga taon, mas naunawaan niya ang
malaking papel ng kalagayang panlipunan sa relasyon ng mag-asawa.
Regular na empleyado sa pabrika ng papel si Mike. Ngunit dahil
kapus na kapos ang kaniyang kinikita, kumukuha siya ng overtime.
Kung isang buwang may overtime, isang buwan din siyang mag-o-
overtime. Pero dahil kulang pa rin ang kinikita niya dahil sa baba
ng kanilang sahod at sa taas ng presyo ng bilihin, nakakapagbitiw
ng masakit na salita si Clara, na nauunawaan naman niyang bunga
lang ng pagod nito sa mga trabaho sa bahay, at sa konsumisyon sa

pagbabadyet sa kakarampot na pera. At dahil pagod na pagod sa
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trabaho, sinasalubong din ni Mike ng init ng ulo ang init ng ulo ng
asawa. Apoy sa apoy.
“Tangna, bakit di ikaw ang magtrabaho? Nasa bahay ka
lang naman!” Ang linyang iyon ang hangin na nagtulak sa pinto sa
pinakamalakas na dabog, at naghatid sa kaniyang mag-iina sa bahay
ng kaniyang biyenan.

Mula nang magnobyo pa lang sila, ugali na ni Mike na lingunin
ang lugar na kanilang inupuan. “Baka may naiwan,” sasabihin niya.
Minsan, makikita niyang nasa upuan sa fastfood ang panyo ni Clara.
Minsan, ang dalang laruang kotse ng panganay nila.

Noong nakaraang mga pag-alis ng asawa, sumasama agad ito
sa pagsundo niya. Ngayon ang pangatlong pagsundo niya sa asawa.
Hindi ito sumama sa unang dalawang sundo.

“Pagabi na,” sabi ni Clara. “Umuwi ka na.”

Nang nasa labas na si Mike, habang karga ang bunso at akay
naman ang panganay, nilingon niya ang bahay ng biyenan. Nakatayo
ang dalawang matanda, ngunit wala si Clara. Nahiling niyang sana
ay naiwan lang niya iyon. Pero hindi niya makita—ang posibilidad

na magkaayos pa sila.
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