ANDYLEEN C. FEJE

Si Andyleen C. Feje, mas kilala bilang Andy, ay tubong
Quezon, Nueva Ecija. Siya ay isang lesbyanang manunulat at
anak ng magsasaka. Siya ay kasalukuyang bahagi ng Atsara

Collective, Kataga - Quezon City, at Bahaghari - Metro Manila.

Ilan sa kaniyang mga akda ay mababasa sa Young Blood
column ng Philippine Daily Inquirer, Manila Today, Liwayway
Magazine, Talinghaga ng Lupa: Mga Tula (Gantala Press,
2019), Agos: UP Refereed Journal ng Malikhaing Panitikan
(2020), Ubod Anthology (National Commission for Culture
and the Arts, 2020), Lagda: Journal ng Departamento ng
Filipino at Panitikan ng Pilipinas (2021), Tingle: Anthology
of Pinay Lesbian Writing (Anvil Publishing, 2021), Plus/+,
Iba Plus, Maramihan: New Philippine Fiction on Sexual
Orientations and Gender Identities (Ateneo Press, 2022), at
ARUGA: Mga Sanaysay ng Pagtanggap at Paglingap (UST
Publishing House, 2022).
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REASON FOR SELLING

Mainit na ang cellphone ni Lourdes. Kanina pa tunog nang
tunog ang notification bell ng kaniyang messenger. Itinuro na sa
kaniya noon ng asawa kung paano imu-mute ito pero hindi niya
maalala. Kaya naman pinatay na lang niya ang cellphone. Buti pa
‘yung power button madaling tandaan, sa gilid lang naman kasi.

Dumiretso si Lourdes sa kwarto. Naroon ang flat screen TV
na regalo sa kaniya ng asawa noong nakaraang silver anniversary
nila. Katabi ito ng ilang malalaking kahon na balot na balot ng
packing tape. Binuhat niya ang TV at ibinalik sa salas, kasama ng
iba pang gamit na pansamantala muna niyang itinabi noong isang
linggo. Kay bilis ng panahon. Noong nakaraang araw lamang ay ang
ingay-ingay ng kanilang bahay. Ang daming tao—bisita ng kaniyang
asawa, mga dating kaklase, kaibigan, at maging mga katrabaho.

Binuksan ni Lourdes ang TV. Madalas ito ang pampatulog
niya. Ito ang karamay niya sa mga gabing hinihintay niya ang asawa
mula sa trabaho. Tanghali hanggang gabi kasi ang biyahe ng bus na
minamaneho nito. Sa totoo ay binubuksan lamang niya ang TV para
may ingay kahit papaano—para hindi niya maramdamang mag-isa
siya. Wala ngang nasusundang teleserye si Lourdes, dahil hindi pa
man natatapos ang unang drama matapos ang balita ay nakakatulog
na agad siya. Gigisingin na lamang siya ng dampi ng mainit na labi
ng asawa sa kaniyang noo, hudyat na lumipat na siya sa kwarto.
Saka nito papatayin ang TV. Ngunit, ngayong unang gabi matapos
ang libing ng asawa ay hindi siya dapuan ng antok. Lupang hinirang
na ang ipinalalabas sa TV ay dilat na dilat pa rin ang kaniyang mga
mata. Pinatay na lamang niya ang TV nang mahabang tunog at

makukulay na linya na lamang ang maiwan rito.
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Saglit na tinitigan ni Lourdes ang repleksiyon niya sa
nakasarang TV. Kung tutuusin ay hindi naman niya nilalabanan ang
antok. Uminom pa nga siya ng gatas kanina bago mag-ayos sa salas.
Iniisip niya ay maganda nga kung makakatulog na siya at baka sa
huling pagkakataon ay gisingin siya ng asawa at atasang lumipat na
sa kama. Ngunit hindi siya kilala ng antok ng gabing iyon.

Binuksan ni Lourdes ang kaniyang cellphone. Hinanap
ang camera button at kinunan ng larawan ang nakasarang
TV. Dumiretso siya sa FB. Sinubukan niyang hanapin iyong
marketplace na nabanggit sa kaniya noon ng asawa, kaya lang ay
hindi niya ito maalala. Nagdesisyon siyang sa timeline na lamang
ito i-post dahil marami naman siyang ‘FB friends.’

Sa espayo ng what’s on your mind ay inilagay ni Lourdes ang

larawang ng flat screen TV saka dinagdagan ng caption na:
FOR SALE - 32” flat screen TV

In good condition, no issue

RFS: Wala ng gagamit
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GREY POLISHED MARBLE-LOOK
PORCELAIN TILE

Muling sinilip ni Joshua ang kaniyang messenger. Siniyasat
niya kung kahawig nga ba ng hawak niya sa kaliwang kamay na
tiles, ang disensyo mula sa picture na pinadala sa kaniya ng ama
noong nakaraang pasko. Magkamukha naman: abuhing marmol
na glossy. Nang makatiyak ay sinimulan nang ikabit ni Joshua
ang nauna ng tinabas na mga tile. Pinalaman niya ng tinimplang
semento ang likod ng mga ito saka marahang pinukpok ng rubber
mallet para lumapat. Doble ingat sa pagkakabit si Joshua. Bukod sa
sakto lang ang bilang ng binili niyang tiles ay nais niyang tiyaking
pulido ang kaniyang gawa. Isa kasi ito sa mga paulit-ulit na hiling
ng kaniyang ama noong nasa abroad pa siya, ang ma-tiles ang
pasimano ng kanilang bahay para naman daw kitang-kita agad ang
katas ng Saudi kapag nadadaan sa tapat nila. Sa probinsiya nila
Joshua madalas iyong may mga anak na pulis, pulitiko, o may anak
sa abroad lamang ang nakakapagpatiles ng bahay. Alam ni Joshua
na utang niya ito sa ama dahil hindi ito nagdalawang isip na ibenta
ang minana pang bukid para lamang pang-placement fee niya.
Maraming tutol noon sa ginawa ng kaniyang ama, maging ang mga
kamag-anak nila na ang dami ring patutsada.

Dalawang taon din ang kontrata ni Joshua sa isang
construction company sa ibang bansa. Ilang mahahalagang okasyon
din ang hindi niya nadaluhan dahil dito. At tuwing tatanungin
niya ang ama kung anong gustong regalo tuwing birthday nito,
Father’s Day, o pasko ay palaging tiles ang sagot ng ama. Minsan ay
nagugulat na nga lang siya at mini-mention o itina-tag siya ng ama

sa FB posts ng isang kilalang tile center sa kanilang bayan, sa pag-
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aakalang si Joshua lamang ang nakakakita noon. Kaya naman isa
ito sa mga una niyang inasikaso pagkauwi ng Pilipinas: ang kabitan
ng tiles ang bagong bahay ng kaniyang ama.

Matapos lagyan ng grout ang pagitan ng mga ikinabit na tiles
ay pinicturan ni Joshua ang kaniyang trabaho. Hinanap niya ang
huling mensahe ng kaniyang ama na may kinalaman sa tiles at doon
nagreply.

"Tay, pasensya na kung na-late. Ayan may tiles na po ang

iyong nitso. Sana ay tanaw mo d’yan sa itaas.’
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EDITED

Naiyak si Arvin sa kakatawa nang isa-isahin niya ang
“edited” family photos nila. Wala pang isang oras ay andami
na agad entry sa comment section ng kaniyang post. Isa itong
“FREE Edit Philippines” sa paborito nilang FB group ng kaniyang
asawa. Kahit kasi seryoso ang request ay ang daming nagto-troll
sa comment section, tulad na lang noong picture kahapon ng
isang binatang nagrequest na gawing daks ang kaniyang umbok.
Ayon mayroong naglagay ng jumbo hotdog na may katambal na
dalawang sunny side up na itlog. Mayroon ding naglagay ng galit na
itik at pati si Big Bird ng Sesame Street nadamay.

Pag-i-scroll din ng mga posts at comments rito ang inatupag
niya noong nakaraang Linggo, habang nasa waiting area ng hospital
at nag-aabang sa nagle-labor na asawa. Pambawas nga naman ng
kaba kahit papaano.

“Pa-edit po pls 'yung hawak ko sana ang anak ko. ’Yung
karga-karga ko si baby o nasa gitna namin ni misis,” caption niya sa
post 48 minutes ago, na may kasamang selfie nilang mag-asawa at
picture ng balot-balot at mukhang malalim ang tulog na baby.

Iniisa-isa niyang pasalamatan ang mga nag-effort mag-
edit ng larawan niya kasama ang mag-ina. Mayroon ding puro
kalokohan tulad na lang noong isang pinagpalit pa ang mukha niya
at ng baby nila. Pero, pinakanagustuhan niya iyong huling edit.
Karga niya ang kaniyang anak na gising at nakatawa, habang katabi
ang misis na nakatingin sa kanila. Nakaupo sila sa isang mahabang

foamed na sofa sa gitna ng sala. Ginagawa niya itong profile picture.
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“Maraming salamat po sa nag-edit ng family picture namin.
Kahit paano nakita ko ritong gising at nakangiti ang aking mag-
ina,” caption ni Arvin matapos palitan ang kanina lamang black DP
sa FB.
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