
12

agosTomo 4, 2023

ANDYLEEN C. FEJE

Si Andyleen C. Feje, mas kilala bilang Andy, ay tubong 

Quezon, Nueva Ecija. Siya ay isang lesbyanang manunulat at 

anak ng magsasaka. Siya ay kasalukuyang bahagi ng Atsara 

Collective, Kataga - Quezon City, at Bahaghari - Metro Manila.

Ilan sa kaniyang mga akda ay mababasa sa Young Blood 

column ng Philippine Daily Inquirer, Manila Today, Liwayway 

Magazine, Talinghaga ng Lupa: Mga Tula (Gantala Press, 

2019), Agos: UP Refereed Journal ng Malikhaing Panitikan 

(2020), Ubod Anthology (National Commission for Culture 

and the Arts, 2020), Lagda: Journal ng Departamento ng 

Filipino at Panitikan ng Pilipinas (2021), Tingle: Anthology 

of Pinay Lesbian Writing (Anvil Publishing, 2021), Plus/+, 

Iba Plus, Maramihan: New Philippine Fiction on Sexual 

Orientations and Gender Identities (Ateneo Press, 2022), at 

ARUGA: Mga Sanaysay ng Pagtanggap at Paglingap (UST 

Publishing House, 2022).
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REASON FOR SELLING

Mainit na ang cellphone ni Lourdes. Kanina pa tunog nang 

tunog ang notification bell ng kaniyang messenger. Itinuro na sa 

kaniya noon ng asawa kung paano imu-mute ito pero hindi niya 

maalala. Kaya naman pinatay na lang niya ang cellphone. Buti pa 

’yung power button madaling tandaan, sa gilid lang naman kasi.

Dumiretso si Lourdes sa kwarto. Naroon ang flat screen TV 

na regalo sa kaniya ng asawa noong nakaraang silver anniversary 

nila. Katabi ito ng ilang malalaking kahon na balot na balot ng 

packing tape. Binuhat niya ang TV at ibinalik sa salas, kasama ng 

iba pang gamit na pansamantala muna niyang itinabi noong isang 

linggo. Kay bilis ng panahon. Noong nakaraang araw lamang ay ang 

ingay-ingay ng kanilang bahay. Ang daming tao–bisita ng kaniyang 

asawa, mga dating kaklase, kaibigan, at maging mga katrabaho. 

Binuksan ni Lourdes ang TV. Madalas ito ang pampatulog 

niya. Ito ang karamay niya sa mga gabing hinihintay niya ang asawa 

mula sa trabaho. Tanghali hanggang gabi kasi ang biyahe ng bus na 

minamaneho nito. Sa totoo ay binubuksan lamang niya ang TV para 

may ingay kahit papaano–para hindi niya maramdamang mag-isa 

siya. Wala ngang nasusundang teleserye si Lourdes, dahil hindi pa 

man natatapos ang unang drama matapos ang balita ay nakakatulog 

na agad siya. Gigisingin na lamang siya ng dampi ng mainit na labi 

ng asawa sa kaniyang noo, hudyat na lumipat na siya sa kwarto. 

Saka nito papatayin ang TV. Ngunit, ngayong unang gabi matapos 

ang libing ng asawa ay hindi siya dapuan ng antok. Lupang hinirang 

na ang ipinalalabas sa TV ay dilat na dilat pa rin ang kaniyang mga 

mata. Pinatay na lamang niya ang TV nang mahabang tunog at 

makukulay na linya na lamang ang maiwan rito. 
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Saglit na tinitigan ni Lourdes ang repleksiyon niya sa 

nakasarang TV. Kung tutuusin ay hindi naman niya nilalabanan ang 

antok. Uminom pa nga siya ng gatas kanina bago mag-ayos sa salas. 

Iniisip niya ay maganda nga kung makakatulog na siya at baka sa 

huling pagkakataon ay gisingin siya ng asawa at atasang lumipat na 

sa kama. Ngunit hindi siya kilala ng antok ng gabing iyon.

Binuksan ni Lourdes ang kaniyang cellphone. Hinanap 

ang camera button at kinunan ng larawan ang nakasarang 

TV. Dumiretso siya sa FB. Sinubukan niyang hanapin iyong 

marketplace na nabanggit sa kaniya noon ng asawa, kaya lang ay 

hindi niya ito maalala. Nagdesisyon siyang sa timeline na lamang 

ito i-post dahil marami naman siyang ‘FB friends.’

Sa espayo ng what’s on your mind ay inilagay ni Lourdes ang 

larawang ng flat screen TV saka dinagdagan ng caption na:

FOR SALE - 32” flat screen TV

In good condition, no issue

RFS: Wala ng gagamit
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GREY POLISHED MARBLE-LOOK 
PORCELAIN TILE

Muling sinilip ni Joshua ang kaniyang messenger. Siniyasat 

niya kung kahawig nga ba ng hawak niya sa kaliwang kamay na 

tiles, ang disensyo mula sa picture na pinadala sa kaniya ng ama 

noong nakaraang pasko. Magkamukha naman: abuhing marmol 

na glossy. Nang makatiyak ay sinimulan nang ikabit ni Joshua 

ang nauna ng tinabas na mga tile. Pinalaman niya ng tinimplang 

semento ang likod ng mga ito saka marahang pinukpok ng rubber 

mallet para lumapat. Doble ingat sa pagkakabit si Joshua. Bukod sa 

sakto lang ang bilang ng binili niyang tiles ay nais niyang tiyaking 

pulido ang kaniyang gawa. Isa kasi ito sa mga paulit-ulit na hiling 

ng kaniyang ama noong nasa abroad pa siya, ang ma-tiles ang 

pasimano ng kanilang bahay para naman daw kitang-kita agad ang 

katas ng Saudi kapag nadadaan sa tapat nila. Sa probinsiya nila 

Joshua madalas iyong may mga anak na pulis, pulitiko, o may anak 

sa abroad lamang ang nakakapagpatiles ng bahay. Alam ni Joshua 

na utang niya ito sa ama dahil hindi ito nagdalawang isip na ibenta 

ang minana pang bukid para lamang pang-placement fee niya. 

Maraming tutol noon sa ginawa ng kaniyang ama, maging ang mga 

kamag-anak nila na ang dami ring patutsada.

Dalawang taon din ang kontrata ni Joshua sa isang 

construction company sa ibang bansa. Ilang mahahalagang okasyon 

din ang hindi niya nadaluhan dahil dito. At tuwing tatanungin 

niya ang ama kung anong gustong regalo tuwing birthday nito, 

Father’s Day, o pasko ay palaging tiles ang sagot ng ama. Minsan ay 

nagugulat na nga lang siya at mini-mention o itina-tag siya ng ama 

sa FB posts ng isang kilalang tile center sa kanilang bayan, sa pag-



16

agosTomo 4, 2023

aakalang si Joshua lamang ang nakakakita noon. Kaya naman isa 

ito sa mga una niyang inasikaso pagkauwi ng Pilipinas: ang kabitan 

ng tiles ang bagong bahay ng kaniyang ama.

Matapos lagyan ng grout ang pagitan ng mga ikinabit na tiles 

ay pinicturan ni Joshua ang kaniyang trabaho. Hinanap niya ang 

huling mensahe ng kaniyang ama na may kinalaman sa tiles at doon 

nagreply.

’Tay, pasensya na kung na-late. Ayan may tiles na po ang 

iyong nitso. Sana ay tanaw mo d’yan sa itaas.’
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EDITED

Naiyak si Arvin sa kakatawa nang isa-isahin niya ang 

“edited” family photos nila. Wala pang isang oras ay andami 

na agad entry sa comment section ng kaniyang post. Isa itong 

“FREE Edit Philippines” sa paborito nilang FB group ng kaniyang 

asawa. Kahit kasi seryoso ang request ay ang daming nagto-troll 

sa comment section, tulad na lang noong picture kahapon ng 

isang binatang nagrequest na gawing daks ang kaniyang umbok. 

Ayon mayroong naglagay ng jumbo hotdog na may katambal na  

dalawang sunny side up na itlog. Mayroon ding naglagay ng galit na 

itik at pati si Big Bird ng Sesame Street nadamay. 

Pag-i-scroll din ng mga posts at comments rito ang inatupag 

niya noong nakaraang Linggo, habang nasa waiting area ng hospital 

at nag-aabang sa nagle-labor na asawa. Pambawas nga naman ng 

kaba kahit papaano.

“Pa-edit po pls ’yung hawak ko sana ang anak ko. ’Yung 

karga-karga ko si baby o nasa gitna namin ni misis,” caption niya sa 

post 48 minutes ago, na may kasamang selfie nilang mag-asawa at 

picture ng balot-balot at mukhang malalim ang tulog na baby.

Iniisa-isa niyang pasalamatan ang mga nag-effort mag-

edit ng larawan niya kasama ang mag-ina. Mayroon ding puro 

kalokohan tulad na lang noong isang pinagpalit pa ang mukha niya 

at ng baby nila. Pero, pinakanagustuhan niya iyong huling edit. 

Karga niya ang kaniyang anak na gising at nakatawa, habang katabi 

ang misis na nakatingin sa kanila. Nakaupo sila sa isang mahabang 

foamed na sofa sa gitna ng sala. Ginagawa niya itong profile picture.
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“Maraming salamat po sa nag-edit ng family picture namin. 

Kahit paano nakita ko ritong gising at nakangiti ang aking mag-

ina,” caption ni Arvin matapos palitan ang kanina lamang black DP 

sa FB.


