REY MART LAPINA

Si Rey Mart “Malaya” Lapifia ay isang trans woman
(posttranssexual) mula sa Lungsod ng Davao. Nagtapos siya
ng kursong BS Anthropology sa Unibersidad ng Pilipinas
Mindanao, kung saan iya kasalukuyang nagtuturo sa ilalim ng
Departamento ng Agham Panlipunan. Ang kaniyang interes
na pag-aralan at isulat ay mga paksang may kinalaman sa
kasarian at seksuwalidad, kulturang popular, at naratibo ng

mga trans sa Pilipinas.
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CYBORA

Nagsisimulang magising ang siyudad. Ngunit hindi pa
ako dinadalaw ng antok, kasabay ng paghithit ko sa unti-unting
nauupos na sigarilyo ang pakikinig sa busina ng malalaking
container truck na rinig na rinig mula sa inuupahan naming maliit
na kwarto na dalawang kanto lamang ang layo mula sa national
highway. Walang lamig na dala ang madaling araw, tila inaagaw
ito ng mga pader at aspalto kasabay ng pag-alingasaw ng samyo
ng nabubulok na kanal papasok sa pinagtagpi-tagping plywood
ng kuwadradong espasyo. Kung may pagpipilia’y walang nasa
matinong pag-iisip ang pipili ng lugar na ito.

Pinagmasdan ko mula sa mga siwang ng dingding ang
gumigising na eskinita. Hindi ang pagtilaok ng mga tandang ang
sumalubong sa bukang-liwayway. Kundi ang mga busina, ang
maagang sigawan, ang sagitsit ng mantikang galit na galit dahil
makailang ulit ng pinirituhan ng tuyo, ang garalgal ng mga lumang
electric fan na nagkulay abo na dahil sa alikabok, at ang mga
pabulong na pag-apuhap sa sarili. Binuga ko ang usok na hinithit.

“Unsa ka oras mulakaw?*” Mahinang tanong ko sa lalaking
nakahiga sa papag na kahit pawisa’y nakatalukbong sa kulay rosas
na kumot.

“Gikapoy pa ko, pero karong taod-taod. Muagi pa ko ila
Boss aron kuhaon ang sikad.**” Sagot niya habang hinahanap ang
posisyon sa pagkakahiga na mag-aalis sa paulit-ulit na pagod ng
katawan.

“Pagdali na diha. Kailangan pa nako tarungon akuang
background. Alas kuwatro ko magsugod sa akuang show.***”

Hindi ko na tiningnan pa ang kaniyang pagkilos, hinanap ko ang
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tuwalya upang makaligo na. Walang lamig ang tubig. Tila galing
sa pagpapakulo’t naiwan ng ilang minuto ang dumadaloy sa gripo.
Sanay na ang katawan sa ganitong pakiramdam. Habang dinadama
ang haplos ng bula mula sa sabon, narinig ko ang pagsara ng pinto
at kasabay nito ang mahinang “Una na ’ko! Pag-amping ha. Ayaw
kaayo pakapoy.****” Nakaalis na siya. Hindi na ako tumugon pa,
ayaw kong magpaalam.

Paglabas mula sa banyo ay binuksan ko ang personal
computer set na nakatapat sa maliit na bintana, kahit papaano
ay nagbibigay ng natural na liwanag ang butas. Nagbalik sa aking
alaala ang pakiramdam ng tuwa noong nabili ko ang computer
na ito, isang taon ko ring pinag-ipunan ang halos kuwarenta mil.
Hudyat ito ng aking pagsisimula. Binisita ko ang website kung saan
magaganap ang show. Kinakailangang maglog-in at magpaalam
sa aming manager kung magsisimula na. Habang hinihintay na
pumasok ang mga manonood sa akin ay sinabay ko na rin ang
pagbibihis. May mga parokyanong gustong makita kung paano ako
naghahanda.

Sa gitna ng nagigising na siyudad ay isinuot ko ang
aking kulay itim na leather romper at latex stockings na pilit na
ipinagkakasya kahit na hinahabol ang paghinga dahil sa sikip.
Sumisigaw na rin ang mga paltos sa aking paa nang isinuot ko
ang pulang stiletto at ang heel restraints na kasama rito. Pero
kinakailangan tiisin ang sakit. Kailangang maging manhid.
Kasunod kong inayos ang aking buhok, semi-topknot na may
kaunting kulot sa dulo. Sinimulan ko na rin ang pag-aayos sa aking
make-up habang sumisilip kung marami na ba ang mga nanonood

sa aking show. Simple lang naman ang mga kolorete na kailangan,
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eyeshadow lang sa smokey na mata at para maging mas nakakailang
ang itsura, eyeliner para sa gagawing cat eye, false eyelashes, at
pulang lipstick. Pudpud na ang mga koloreteng ito, pero ayaw ko

pa ring magpaalam. Natapos na ang paghahanda. Ngunit kahit
matagal na ako sa gawaing ito, tila ba’y hindi kailanman nasanay
ang aking sarili. Dinadapuan pa rin ako ng kaba. Pero kailangang
hindi makaramdam.

“Hello daddy!” bati ko sa isang Amerikanong sa tingin ko ay
nasa animnapung taong gulang na. Kasing edad ng lalaking unang
tumuyo ng aking luha.

“Hi! You look stunning!” tugon niya habang ipinapakita ang
kulay puting brip na suot na natatabunan ang kalahati ng lawlaw at
kulubot niyang tiyan.

Sanay na ako sa ganitong tanawin. Araw-araw ko itong
nakikita. Pero kailangang hindi makaramdam. Sinimulan ko ang
aking show, saksi ang dingding sa aking pagsayaw sa saliw ng mga
awiting hindi ko maintindihan ang mga liriko at kung paano ko
pinaglalaruan ang mga gamit na parte ng pagtatanghal—ang aking
latigo, ang mga laruang kahugis ng mga ari, ang iba’t ibang laki
ng mga bolang ipinapasok sa mga naiisip nilang butas. Minamapa
ng aking mga kamay ang sarili nitong katawan. Pinaglaruan ang
susong tayong-tayo, dinadama na ang mga ito’y bunga ng aking
pagsisikap. Habang tumatagal sa kalakarang ito ay lumalaki rin ang
hinaharap.

“Show me your dick!”

Bigla akong natigilan. Sa gitna ng maingay na siyudad
ay rinig ko na parang nagmula sa trumpa na nagpapabatid ng

nagbabadyang trahedya ang tinig mula sa computer screen. Palagi
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kong naririnig ang ganito. Ngunit kailanman ay hindi nasanay ang
aking sarili.

Nagbalik ang mga dating pangamba. Ang mga dating
sinuong na balakid. Muling nagbukas ang mga sugat na unti-unti na
sanang naghihilom. Muling pumintig ang natutuyo at nagbibitak-
bitak na puso. Nakaramdam muli ako.

Habang dahan-dahan kong binuksan ang zipper ng
aking leather romper dress at inilabas ang bahaging pilit kong
kinakalimutan. Tumunog ang aking cellphone.

“Pabalik nako diha. Nagdala ko’g pamahaw.*****” [sang text
ang panandaliang humawi sa mga takot.

“Taod-taod na balik. Wala pa ko nahuman.******”

Kasabay ng paglabas ng mga likidong hindi ko na sana nais
pang makita ay ang pagtulo ng aking luha. Matapos ihulog ng
Amerikano ang kaniyang dalawang libong token sa aking account
sa website bilang kabayaran sa pagbaboy ko sa aking katawan ay
umalis na rin ito sa aking show, limampung dolyar ang katumbas
ng pananariwa sa mga sugat.

Habang naiwan akong dinarama ang mga bagay-bagay
at binabagabag ng tanong kung isa bang sumpa o biyaya ang
makaramdam. Sa gitna ng aking pag-iisa at sa gitna ng maingay na
siyudad ay nakarinig ako ng katok.

agbalik siya.
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Mga Tala:
* “Anong oras ka aalis?”

** “Pagod pa ako, pero maya-maya. Dadaan pa ako kina Boss para

kunin ang padyak.”

**¥ “Bilisan mo na d’yan. Kailangan ko pang ayusin ang background

ko. Alas kuwatro ako magsisimula ng show.”

¥*¥* “Mauna na ako! Mag-ingat ka ha. 'Wag kang masyadong

magpapagod.”
xxxxx “Pabalik na ako d’'yan. May dala akong almusal.”

¥x*2%% “Mamaya ka na bumalik. Hindi pa ako natatapos.”
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KUNG PWEDE BANG UMIYAK NA WALANG
LUHA?

Isang mainit na hapon sa kalagitnaan ng bakasyon nakita
ako ng aking tatay na naglalaro ng chinese garter sa kalsada suot
ang bestida ng aking nakatatandang kapatid na si Nena. Nakataling
pig tails ang aking buhok na medyo mahaba na rin dahil dalawang
buwan nang hindi nagugupitan. Kulay pula ang labi at may blush
on mula sa mga kolereteng dala ng mga kalaro. Sinigawan niya ako
at pinauwi sa bahay.

Hindi ko nararamdaman ang pagtulo ng aking mga luha
ngunit alam ko na umiiyak ako. Upang hindi mapansin ang
masasakit na salitang binibitawan ng aking tatay na parang mga
pana at itak na tumatagos sa aking kaluluwa ay inaalala ko ang
masasayang karanasan, habang umaasa na mapapawi nito ang
mga sugat na unti-unting bumabaon sa aking puso—inalala ko
kung paanong tumili at nagwala kami ng aking mga kaibigan dahil
sa tuwa noong tinawag si Janine Tugonon na pasok sa Top 5 ng
Miss Universe at kung paano rin kami nalungkot noong hindi
niya naiuwi ang korona tinandaan ko kung paano namin ginagaya
ang kaniyang Cobra Walk habang naglalakad sa aming eskinita at
sinaulo ang kaniyang napakagandang sagot sinariwa ko rin ang
pakiramdam noong pinansin ako sa unang pagkakataon ni Kuya
Raven na crush kong basketbolista sa amin noong inutusan niya
akong bumili ng tagpipisong ice tubig sa tindahan nila Aling Bebot
at kung paano ko kinuha ang ininuman niyang supot at sinupsup
ang bahagi kung saan niya ito kinagat sinimot ko ang natitirang
tubig kahit hindi naman ako uhaw inalala ko ang kilig sa tuwing

pinagmamasdan kung paano tumatagaktak sa kaniyang mukha
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ang pawis na mas lalong nagpapakita sa kaniyang matangos na
ilong at kung paanong ang basa niyang buhok ang pumapawi

sa aking kalungkutan at pagnanasa tinandaan ko kung paano

ako binibiro ng aking mga kaibigang sina Tonton at Banban na
tinitingnan niya ako sa tuwing nakaka-score inalala ko kung
paano namin tingnan ng aking mga kaibigan ang mga brochure
ng brip na mula sa RTW dealer na si Aling Jing at kung paano
pabiro naming hinihimas ang mga katawan ng mga model nito na
kunwari’y pumipili ng mga nais naming maging boyfriend inalala
ko ang pakiramdam noong unang pagkakataon kong magsuot

ng dress kung ano ang tuwang naramdaman ko sa pagtingin sa
salamin na pakiramdam ko ay sa wakas tama na ang nakikita kong
imahen ng sarili ang unang dampi ng brush ng kolorete sa aking
pisngi at ang unang pagsubok na maglagay ng lipstick na naging
dahilan upang palitan ang pangalang ibininyag sa akin ng aking
ama na mula sa Bonifacio ay isinilang si Bona sinariwa ko kung
gaano ako kasaya noong binigyan ako ng kulay pink na headband
ng aking gurong si Binibining Calora kung paanong imbes na
ihalal bilang Prince sa klase ay ginawa akong Muse at pinayagang
hiramin ang mga sapatos ng classmate kong mga babae sinariwa
ko kung paano ako pinalakpakan noong sumali ako sa amateur
singing contest sa aming barangay at bumirit ng awiting Dadalhin
ni Regine Velasquez tinandaan ko ang ngiti ng aking ina nang
inanunsiyo ako bilang kampeon sa patimpalak inalala ko kung
gaano ako kasaya noong nalaman kong aalis si tatay papuntang
ibang bansa at doon na muna mamasukan bilang welder sa loob
ng dalawang taon na imbes na umiyak dahil sa pangungulila ay

nakaramdam ako ng kalayaang ipahayag ang aking sarili sinariwa
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ko ang tuwa na naramdaman dahil kahit papaano ay mahihinto
na ang mga latay ng sinturon sa aking katawan na sa wakas ay
papasok ako sa eskwelang maayos na makakapaglakad at hindi
itatago ang namamaga kong mata dahil magdamag na umiyak na
kahit panandalian ay malaya akong maging ako at rarampa ng hindi
tumitingin sa likuran kung nakasunod ba ang isang matipunong
katawan na kung minsan ay may dalang sanga ng bayabas o hindi
mangangamba na mayroong biglaang sumigaw habang nanonood
ako ng mga lalaki sa liga ngunit doon natatapos ang pagbabalik-
tanaw ko sa mga masasayang bahagi ng aking buhay upang pigilan
ang paghikbi dahil nakabalik na siya at narito siya sa tabi ng drum
kung saan ako kasalukuyang paulit-ulit na inilulublob!

Sa wakas nakahinga rin!

Kung pwede bang umiyak na walang luha? Kung sanay ka na.
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