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S1 LOLO MARTIN AT ANG DIWATA NG
SITYO PULONG KUMUNOY

Tapos nang humaginit ang nag-aalimpuyong hangin,
ngunit nag-iwan ang napakalas na bagyong Milenyo ng mga sukal
at dumi sa kalsada; mga nabuwal na puno, nabaling mga sanga,
nagtiplarang mga yero, mga wasak na dingding, mga gumuhong
pader, mga nawarat na tarpulin at mga katawan ng mga patay na
hayop na inanod buhat sa kung saan.

Mula sa aking kinaroroonan ay natatanaw ko na marahang
iniangat ni Tatay ang signage na nakabalandra sa kalsada. Binuhat
niya ito at isinandal sa harap ng funeral parlor ni Lolo Martin.
Bagaman sira na at hindi na mapakikinabangan, malinaw pa
ring mababasa ang nakasulat dito; St. Martin Memorial Service:
Nagseserbisyo Habang Naghihingalo!

Sa loob ng funeral parlor ay nakabukas na ang mga ilaw
na tumatanglaw sa bangkay ni Lolo Martin. Sa dalawang araw
at tatlong gabing nanalasa ang malakas na bagyo, nagawa nitong
putulin ang linya ng koryente. Tatlong gabing pinaglamayan
ang bangkay ni Lolo Martin nang walang ilaw. Tanging liwanag
na buhat sa sinindihang kandila ang tumatanglaw dito; na mas
madalas ay namamatay ang liwanag dahil na rin sa haginit ng
nag-aalimpuyong hanging dala ng bagyo. Nananatili pa ring
nakapatong ang ataul ni Lolo Martin sa ibabaw ng pinagdugtong
na mesa. Sa kasagsagan ng bagyo, pinasok ng tubig-baha ang
loob ng funeral parlor. Lampas-tuhod ang tubig. Sa pag-aalala ng
magkakapitbahay na abutin ng tubig-baha ang ilalim ng ataul ni
Lolo Martin, tulong-tulong sila, kasama si Tatay sa pagbuhat ng

ataul niya upang ipatong sa ibabaw ng mesa.
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Isang malaking misteryo ang biglaang pagpanaw ni Lolo
Martin. Dagdag pang palaisipan sa magkakapitbahay na mula nang
bawian ng buhay ang pobreng matanda ay wala man lang isang
kamag-anak ang dumalaw sa bangkay nito. Si Tatay lamang ang
maituturing na “malapit” na kamag-anak ni Lolo Martin, ngunit
walang relasyon sa dugo ang nag-uugnay sa dalawa.

Ayon sa mga kuwento, sanggol pa lamang si Tatay nang
kupkupin ito ni Lolo Martin. Kasisilang pa lamang nang iwanan
ito ng kung sino sa harapan ng kubakob ng matanda. Hindi pa
ito nalilinisan. Nakabalot lamang ng tela ngunit naroon pa rin
ang bakas ng dugo at halos hindi pa napuputol ang pusod. Ang
nakakabahala pa ay ang sariwang sugat na makikita sa likod na
bahagi ng ulo ng sanggol na parang hiniwa o natagl ] ng kung
anong matalas na bagay.

Nakapagtataka, sapagkat noon ay mangilan-ngilan pa
lamang ang naninirahan sa sityong ito. Isang malawak na lupain
na nakahimpil sa paanan ng Sierra Madre. Halos napapalibutan ito
ng mga bundok maliban sa kanlurang bahagi na kinaroroonan ng
isang talampas na kung tawagi’y “Talampas ng Buntot-Bayawak”.
Tumutubo sa malusog na kaparangan ng Sityo Pulong Kumunoy
ang malalabay na punongkahoy na nagbibigay ng lilim at pagkain sa
mga hayop at mangangasong napapadpad sa lugar na ito. Kapansin-
pansin ang malalabay na puno ng mga akasya. Hindi karaniwan ang
laki ng mga akasyang ito. Naglilingkis na ang mga ugat na waring
bakod na humaharang sa sentro ng buong sityo. Nang mahawan
ang mga punong akasya, pinalitan ito ng arkong gawa sa adobe.

Kitang-kita mula sa bukana ng arko ang mayamang pangisdaan ng
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Lawa ng Laguna. Sa lawang ito umaagos ang “Ilog ng mga Igat” na
makikita sa gawing silangan ng Sityo Pulong Kumunoy.

Dati, nang malinis pa ang ilog at hindi pa pinapatay nang
walang habas na pagka-quarry sagana pang nakapagbibigay ang
ilog ng mayamang huli ng mga isdang-tabang. Malinaw at malinis
ang tubig. Malalaki at matataba ang nakukuhang tulya at halaan.
Kapag umapaw na ang ilog at biglang humupa, iniiwan ng ilog
sa kaparangan ng Sityo Pulong Kumunoy ang mga isdang tulad
ng igat, bulig, hito, at martiniko na sumisiksik sa mga ugat ng
malalabay na puno. Ang tubig na iniwan ng ilog sa kaparangan
ng Sityo Pulong Kumunoy ang nagiging dahilan upang maging
malambot ang lupa nito. Kahit nagsusulputan sa pagtubo ang mga
dawag at damo sa buong kaparangan ng sityo, mapanganib ito sa
mga naglalakihang hayop na nagagawi sa lugar. Marami ng mga
kalabaw, baka, kabayo, at kambing ang nangawala sa lugar na ito
dahil sa paglamon ng lupa! Kaya’t nakapagtataka kung paanong
sa isang liblib na lugar na gaya ng Sityo Pulong Kumunoy ay
sumulpot ang isang paslit sa katauhan ni Tatay. Dala marahil ng
nararamdamang awa at pagtataka, kinupkop ni Lolo Martin ang
itinuring kong ama. Inari itong kaniya na naging katu-katulong sa
mga gawaing bahay at gawaing bukid.

Lumaking hindi nagsasalita si Tatay Pepe. Ang kapansanang
ito ang naging dahilan upang maging tampulan siya ng panunukso
sa buong sityo. Upang maiwasan ang pakikipagbabag at
pakikipagbasag-ulo, pinili ni Tatay Pepe ang mapag-isa. Pinili
niyang pumirmi na lamang sa bahay o sa bukid kaysa sa mag-aral.
Laging kabuntot ni Lolo Martin si Tatay kahit saan ito magtungo.

Hindi kailanman tumanggi ang Tatay Pepe sa anumang iutos ng
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matanda. Bagaman lumaki sa poder ni Lolo Martin si Tatay Pepe,
walang bahid ng pagkaama ang relasyong namamagitan sa kanila.
Mas lutang na lutang ang relasyon ng amo sa kaniyang utusan — si
Lolo Martin ang tagautos, si Tatay Pepe ang tagasunod!

Humikab muna ako at hinilamos ang aking kamay sa aking
mukha nang silipin ko ang bangkay ni Lolo Martin. Ibang-iba
ang itsura niya bago siya mamatay. Wala silang alam sa anumang
iniindang karamdaman ng matanda. Maayos at masigla ang
pangangatawan niya. Mabuti ang lagay ng kaniyang puso, normal
ang dugo, maayos ang kolesterol na resulta ng kaniyang mga
annual check-up. Kaya’t nakapagtataka na ang isang matandang
mas malakas pa sa kalabaw ay biglang sinaklot ng kamatayan.
Namatay ito habang natutulog ngunit nang ilagak na ang katawan
niya sa loob ng ataul, parang sinipsip ng kung ano ang kaniyang
mga laman. Parang tuod ng patay na puno ang itsura ng kaniyang
katawan. Kumakapit ang balat sa buto. Ang dating makisig na
pangangatawan ay parang kandilang nalusaw at naupos. Bahagyang
nakanganga ang kaniyang bibig. Lumubog nang husto ang pisngi
niya. Numipis at pumuti ang buhok na dati-rati ay alaga sa pomada.
Hindi ito si Lolo Martin...! Ang bangkay ay katawan ng isang
matandang huklubang namatay sa labis-labis na katandaan!

Kung gaano katanda si Lolo Martin ay walang nakakaalam.
Hindi pa nalalahiran ng sinasabing pag-unlad ang Sityo Pulong
Kumunoy ay nanirahan dito ang matanda. Maaaring sabihing
‘sing tanda nga ng Sityo Pulong Kumunoy si Lolo Martin. Kahit
si Tatay; sa mga sandaling kalong-kalong niya ako ay madalas
kong mapansin ang makabuluhang pagtitig niya sa kabuoan ni

Lolo Martin. Nanunuri ang kaniyang mga mata. Hinihimay ng
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kaniyang tingin ang bawat bahagi ng matanda. Nararamdaman ko
ang napakaraming katanungan at pagtataka sa kaniyang pagkatao.
Hindi nga nagbabago ang itsura ni Lolo Martin. Hindi tumatanda
ang kaniyang nakagisnang ama. Waring napako ang edad niya sa
sisenta. Kung nabubuhay pa ang matanda at sa edad ni Tatay na
magsisingkuwenta y singko na, aminado si Tatay Pepe na ‘di hamak
na mas mukhang bata si Lolo Martin kaysa sa kaniya...

Sinasabing maraming itinatagong “galing” si Lolo Martin.
Kahit sa tumpukan ng lamayan; pantanggal ng antok ang samu’t
saring kuwentong may kaugnayan sa kaniyang mga anting-anting at
talisman. Ilang beses ko ng narinig ang kuwento ng pakikipagbuno
ni Lolo Martin sa mag-asawang sawa na may dalawampung
talampakan ang haba.

Nang kutkutin ng backhoe ang lupang kinakapitan ng ugat
ng pinakamatandang punong akasya sa bukana ng Sityo Pulong
Kumunoy ay lumingkis dito ang mag-asawang sawa. Nagtatakbo sa
takot ang opereytor ng backhoe. Buong tapang naman na hinarap
ni Lolo Martin ang mag-asawang sawa. Gamit lamang ang itak na
pinatalim at inihasa sa pangil ng baboy ramo. Sa angkin niyang
lakas na katumbas ng tatlumpung barakong kabayo; madaling
nagapi ni Lolo Martin ang mag-asawang sawa. Kinatay niya ito
sa harap ng maraming tao. Hinati-hati at pinarte-parte ang karne
nito sa lahat ng naroroon. Sa laki at haba ng mag-asawang sawa,
umabot ng isa’t kalahating buwan bago tuluyang naubos ang karne
nito. Siya nama’y nakuntento na sa dalawang pitsel ng maitim at
mapait na apdo ng mag-asawang sawa na kaniyang ipinaliligo at

iniinom para sa ibayong lakas ng pangangatawan.
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Walang makalilimot sa tapang na ipinamalas ni Lolo Martin
nang kaniyang masukol ang pinakamalaking bayawak sa kanlurang
bahagi ng Sityo!

Ang “Talampas ng Buntot-Bayawak” ay naging maalamat
na kuwento sa tatlong araw na pakikipagbuno ni Lolo Martin sa
hayop na ito! Nagsimula ang lahat nang halos gabi-gabi ay hindi
pinapatulog ng ingay ng mga manok, pato, pabo, at gansa ang
buong sityo. Ang mga hayop ay waring binubulabog ng takot.
Parang korong sabay-sabay na putak at tilaok sa kalaliman ng gabi
ang nililikha nilang ingay.

Maingat ang pag-atake ng bayawak. Wala itong nililikhang
yabag o kaluskos man lamang. Mararamdaman nilang papatakas na
ang bayawak kung nauulinigan na nila ang papahina nang papahina
na tilaok at putak ng mga manok, pato, pabo, at gansa na tangay-
tangay na ng bayawak. Kinaumagahan, magigitla ang buong sityo
dahil sa tuluyang pagkaubos ng kanilang mga alaga.

Agad na humingi ng tulong ang mamamayan ng Sityo
Pulong Kumunoy kay Lolo Martin. Natunton niya ang bayawak
nang mapansin niya ang hindi karaniwang dami ng balat ng itlog
na nakakalat sa daan. Pambihirang bayawak ito,maging ang itlog
ng kanilang mga alagang manok, pato, pabo, at gansa ay hindi
pinatawad! Sinundan niya ang mga bakas hanggang sa makarating
sa bukana ng isang lungga sa paanan ng talampas. Sa laki ng butas
ng lungga; maituturing itong pintuan ng isang yungib. Ngunit
ang mas nakapanghihilakbot ay nang makita ni Lolo Martin ang
napakalaki at napakahabang buntot ng bayawak na nakahambalang

sa bukana ng lungga. Kung susukatin, kasinghaba ito ng isang
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puno ng niyog na nasa kasagsagan ng pamumunga na mayroong
animnapung talampakan!

Hinawakan ni Lolo Martin ang buntot ng bayawak.
Sinubukan niyang hilahin ito papalabas ng lungga. Nakipagsukatan
siya ng lakas dito. Buong araw at magdamag niyang hila-hila
ang buntot nito. Kahit katumbas pa ng tatlumpung barakong
kabayo ang kaniyang lakas, hindi nagpatinag ang bayawak!

Nasa magandang posisyon ang bayawak. Ang ulo, katawan at

mga paa nito ay nasa loob ng lungga at tanging buntot lamang

ang nakalabas. Kaya’t kahit anong batak dito ni Lolo Martin ay
hindi niya mahila ang bayawak. Alam ito ni Lolo Martin, at kung
ipagpapatuloy pa niya ang paghila ay alam niyang uubusin lamang
nito ang kaniyang lakas at pasensya.

Binitiwan niya ang buntot. Nakaalpas ang bayawak at
tuluyan nang pumasok sa loob ng lungga. Nakaramdam naman
si Lolo Martin ng hindi maipaliwanag na pagod. Nagpasya
siyang lisanin ang lungga habang iniisip ang paraan para mahuli
ang bayawak. Naupo siya sa ilalim ng puno ng niyog upang
makapagpahinga nang bumagsak sa kaniyang harapan ang bunga
nito. Biglang may pumasok sa kaniyang isip. Inutusan niya ang
mga tao na sungkutin ang lahat ng bunga ng niyog na nakatanim sa
Sityo Pulong Kumunoy. Kinuha niya ang sabaw nito at ininom para
muling manumbalik ang kaniyang lakas. Ang pinakabao at bunot
naman nito ay kaniyang tinipon.

Nang sa tingin niya ay sapat na ang tinipong mga bao at
bunot; sa ikalawang araw ay dinala niya ito sa bukana ng lungga

katulong ang lahat ng kalalakihan ng Sityo Pulong Kumunoy.
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“Anong gagawin natin sa mga bao at bunot na ito Lolo
Martin? Napakarami nito... halos kulang-kulang na dalawang
libong sako...” Tanong ng isang lalake.

“Pauusukan natin ang buong lungga. Sa laki ng bayawak,
makipot ang loob ng lunggang ito para umikot s'ya pabalik.”

“Kung ganun, papaano natin malalaman kung saan sya
lalabas?” Sabad ng isa.

“Papausukan natin ito nang papausukan. Hahanap ang
usok ng kaniyang lalabasan. Kung saang bahagi ng talampas
lumabas ang usok, nakatitiyak akong doon din lalabas ang
bayawak.”

“Papaano kung maraming nilabasan na butas ang usok?”
Tanong pa ng isa.

“Ang ilan sa atin ay tatakpan ang butas. Isang butas
lamang ang dapat daanan ng bayawak at doon natin siya
tatambangan.”

Ganun nga ang kanilang ginawa. Buong araw na pinausukan
ng mga taga-Sityo Pulong Kumunoy ang buong lungga.
Magbubukang-liwayway na nang makita nila ang nilabasan ng
usok. Iisang lugar lamang ang nilabasan nito na malayo sa talampas
na kinaroroonan ng lungga. Doon, sa bundok na kung tawagin
ay “Bundok-Kuba” lumitaw ang usok. Tinakbo ni Lolo Martin
nang napakatulin ang sinasabing lugar. Sa ibabaw ng butas siya
nag-antabay. Hinintay ang paglabas ng bayawak. Sa kaniyang
tagiliran ay nakasukbit ang itak na hinasa pa at pinatalim sa pangil
ng baboy-ramo at sa kaniyang kanang kamay ay tangan niya ang
espesyal na gamit para sa pagpatay sa bayawak. Isang mahabang

buho ng kawayan na may tulos sa dulo. May anim na dipa ang haba
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nito na pinahiran ng langis na binabaran ng balat ng mag-asawang
sawa. Sa dulas at tulis ng buho ng kawayan tiyak na babaon ito sa
makunat na katawan ng bayawak!

Matiyagang naghintay si Lolo Martin. Halos papalubog
na ang araw nang lumabas sa lungga ang bayawak. Sa umpisa’y
nakikiramdam ang hayop. Dahan-dahang naglalabas-masok ang
dila nito. Pinakikiramdaman ang nagbabantang panganib. Kalmado
ang isip ni Lolo Martin na pinagmamasdan ang bayawak. Halos
hindi siya gumagalaw. Iniiwasang niyang lumikha ng anumang
ingay na gagambala sa papatakas na hayop.

Nang ilabas na ng bayawak ang ulo nito sa bukana ng butas;
ito na ang pagkakataong hinihintay ni Lolo Martin. Buong puwersa
siyang tumalon habang hawak ng dalawang kamay ang buho ng
kawayan na nakaumang sa ulo ng bayawak! Sa lakas ng puwersa
ng ginawang pagtuhog ni Lolo Martin, binutas nito ang bungo ng
hayop na tumagos hanggang sa ngalangala, at bumaon hanggang sa
lupa! Hindi na nagawang magpipipisag pa ng bayawak at ang buong
Sityo ng Pulong Kumunoy ay nagdiwang. Halos isang buwan na
nanawa sa karne ng bayawak ang buong sityo!

Ngunit ang mas nakamamanghang “galing” na ipinakita ni
Lolo Martin ay nang paahunin nito mula sa Ilog ng mga Igat ang
labinlimang talampakang palos!

Nangyari ang lahat nang magsimulang magpakita ng
kakaibang ikinikilos ang agos ng tubig sa ilog. Hindi karaniwan
ang biglaang pagtaas at pagbaba ng tubig mula sa Ilog ng mga
Igat. Dahil daw ito sa nagambalang engkanto na nananahan sa
pinakamalim na bahagi ng ilog. Ngunit ang totoo, bunga ito ng

pagdalisdis ng malalaking tipak ng bato buhat sa mga tinutungkab
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na bundok ng mga minahan na nag-o-opereyt sa Bundok-Kuba.
Nadiskubreng ang butas sa lungga na mula sa Talampas ng Buntot-
Bayawak na nagdurugtong sa Bundok-Kuba ay isa palang kuweba
na may halos isang milya ang haba. Sagana sa deposito ng bakal

at ginto ang kuwebang ito na kalaunan ay naging pangunahing
pinagkukunan ng ikabubuhay ng Sityo Pulong Kumunoy at ilan
pang karatig na bayan.

Nagsimulang “manguha” ng buhay mula sa mga taong
dumarayo ang Ilog ng mga Igat. Taon-taon kung “manguha” ang
ilog. Hindi na mabilang kung ilang bata at matanda ang biglang
nawala at nalunod. Hanggang dumating ang isang trahedya na
ikinabigla ng lahat. Labimpitong estudyante na mula sa isang
kilalang kolehiyo sa Maynila ang sabay-sabay na binawian ng
buhay. Isang flashflood na mula sa Bundok-Kuba ang biglang
umagos sa ilog na tumangay sa kawawang mga estudyante.

Gaya nga ng inaasahan, humingi ng tulong ang mamamayan
ng Sityo Pulong Kumunoy sa angking “galing” ni Lolo Martin.

Alas tres ng hapon nang hubad-baro itong nagtungo sa lugar na
matatagpuan ang pinakamalalim na bahagi ng ilog. Makikita rito
ang napakaraming puno ng lubilubi. Nakakaengganyong pitasin
ang nangingintab na talbos ng halamang ito. Nilatagan niya ng abo
mula sa sinunog na palapa ng niyog ang kaniyang kinatatayuan.
Maging ang kaniyang katawan, binti, braso, at mukha ay nilagyan
niya ng abo. Saka mula sa kaniyang sinturera ay binunot niya ang
kaniyang sinturon. Hindi karaniwan ang kaniyang sinturon. Hindi
ito gawa sa kung anong klaseng balat ng hayop. Kumikintab ang

ginto nitong kulay at nagsasabog ng napakabangong halimuyak
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katulad ng malalanghap buhat sa namumulaklak na puno ng
kalatsutsi.

Hawak ang magkabilang dulo ng sinturon; itinaas ni Lolo
Martin ang kaniyang mga kamay. Pumikit siya at umusal ng kung
anong bulong. Sa simula ay mahina ngunit habang tumatagal ay
palakas ito nang palakas. Hanggang ang kanyang sinasambit ay
magkahimig. Ang kaniyang ibinubulong ay maging isang awit.
Umaawit nga si Lolo Martin!

Ang kaniyang awit ay binubuo ng tatlong salita na inulit-
ulit. Malayo ito sa salitang Latin o Griyego ngunit ayon sa ilang
nakasaksi at nakarinig; wikang Sanskrit ito na maituturing din na
isang patay na wika.

Lumalakas ang himig ni Lolo Martin sa pagkanta at ang mga
taong naroroon ay hindi maiwasang makisabay. May kung anong
ligayang humahaplos sa kanilang puso. Lumulukso ang kaibuturan
ng kanilang kalooban. Napapasunod ang kanilang katawan sa kung
anong kapangyarihang dala-dala ng awit.

Nakalalasing ang awit na ito na binubuo lamang ng tatlong
salita na inulit-ulit! Nagsisisayaw at umiindak na ang iba.
Nakapikit at nakataas ang kamay nang marami. Umiiyak na ang
ilan dahil sa labis na kagalakan! Maging si Lolo Martin ay hindi
mapigilan ang umindak at maluha. Tumutulo pa ang laway dahil
sa sobrang kalasingan! Ngunit ang nakapagpapanindig balahibo
ay nang makibahagi sa pag-awit ang lahat ng mga elementong
naroroon!

Umawit ang mga hayop, ang mga puno at halaman, ang
lupa, maging ang pinakamaliliit at naglalakihang tipak ng mga

bato, at maging ang hangin! Ang tubig na mula sa ilog ay tumigil
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sa pagdaloy; umawit kasama ng mga lamang-tubig na doon ay
naninirahan. Sa ligaya at kalasingang nararamdaman ng lahat mula
sa awit na may tatlong salita na inulit-ulit ay umahon mula sa ilog
ang labinlimang talampakang palos!

Nagpipipisag ito na waring sumasayaw kasabay ng
nakalalasing na awit. Hanggang kumapit ang mga abo sa madulas
nitong katawan. Abo ang panlaban sa madulas na isdang ito!

Nang matapos na ang pag-awit, hindi na nagawang makabalik ng
labinlimang talampakang palos sa ilog. Lalo na nang dambahan

ito ni Lolo Martin at tuluyang mapatay gamit ang kakaiba nitong
sinturon at pambihira nitong lakas. Nagbubunying sinalubong ng
mga taga-Sityo Pulong Kumunoy ang papalubog na araw. Sama-
sama silang naghapunan. Binusog sila ng halos anim na talyasi ng
ginataang lubilubi! Sinunog nila ang isdang palos at ang abo nito ay
ibinalik nila sa ilog pagsunod sa utos ni Lolo Martin.

Ngunit mula nang inalis sa bukana ng sityo ang
pinakamatandang punong akasya na pinamamahayan ng mag-
asawang sawa; kasimbilis din na nahawi ang masukal at magubat
na lugar ng Sityo Pulong Kumunoy.

Sa tulong ng mga heavy equipment gaya ng road roller o
pison, dump truck, concrete mixer, bulldozer, excavator o backhoe
ng isang construction firm, nahawan ang daan sa sinasabi nilang
pag-unlad. Nalatagan ng konkretong daan ang buong sityo. Parang
bitukang nagsala-salabid ang mga kalsada. Parang kabuteng
nagsisulpot ang mga subdibisyon. Nagawa nitong patagin ang mga
bundok. Nagbukas ito ng bagong oportunidad ng pagkakakitaan
tulad ng pagmimina at pagka-quarry. Wala nang nagtanim!

Napilitang ipagbili ang mga palayan sa mga developer upang
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gawing golf course o pabahay. Kahit ang sakahang nililinang ni Lolo
Martin ay kaniya na ring ibinenta.

Dahil kilala ang matanda sa buong sityo at iginagalang ng
lahat; nagmistulang ahente at tagasulsol ng malalaking kumpanya
si Lolo Martin upang ipagbili na rin ng kaniyang kababayan ang
kanilang mga lupain. Malaking porsyento ng salapi ang ibinibigay
sa kaniya ng malalaking kompanya sa bawat ektarya ng lupang
kaniyang naipagbibili. Mahusay magsalita at manghikayat si
Lolo Martin. ‘Tka niya’y; “aanhin ninyo ang lupa? Wala sa lupa
ang pag-unlad! Ang pagtatayo ng industriya at pabrika ang
mag-aahon sa atin sa kahirapan. Ilang dekada na ba tayong
nagsasaka? Mananatili na lamang ba na nakasingkaw ang ating
mga pangarap sa pagbubungkal ng lupa? Ito ba ang ipamamana
natin sa ating mga anak...? Makinig kayo... wala sa pagsasaka
ang pagyaman...!

Nilinlang ni Lolo Martin ang buong sityo. Halos lahat
ay nagawang maipagbili ang kanilang lupa kapalit ng malaking
halaga ngunit ang sinasabing kaunlaran ay hindi nangyari. Naging
atrasado ang buhay ng kaniyang kababayan. Umasa ang mga tao
sa ibinibigay na trabaho ng minahang nag-oopereyt sa “Bundok-
Kuba”. Kulang ang suweldo, wala pang benepisyo at ang kanilang
buhay ay nakabingit sa kapahamakan!

At noong kalagitnaan ng dekada otsenta; sa kasagsagan
ng pananalasa ng Bagyong Sisang, naging catch basin ng tubig-
baha ang buong Sityo Pulong Kumunoy! Dumausdos mula sa
kabundukan ang ragasa ng marahas na tubig. Tangay-tangay nito
ang malalaking troso at tipak ng mga bato na dumagan sa halos

lahat ng kabahayan ng Sityo. Sa halos isang libong patay na iniwan
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ng Bagyong Sisang sa buong Luzon, kulang-kulang sa dalawang
daan dito ay nasa Sityo Pulong Kumunoy. Sa mga minahan pa
lamang ng “Bundok-Kuba,” tatlumpu’t anim na minero ang
nailibing nang buhay!

Ang trahedyang ito’y nasaksihan ni Lolo Martin. Marami-
rami rin sa kaniyang kababayan ang nailigtas niya. Ngunit ang
kaniyang “galing” ay hindi umobra sa nag-aalimpuyos na galit
ng kalikasan. Sumusulak sa sulok ng kaniyang konsensiya na
malaki ang kaniyang naging bahagi sa trahedyang naranasan ng
buong sityo—ang mag-asawang sawa, ang bayawak, ang palos—
nang mawala ang mga nilalang na ito’y humarap sa samot-saring
pagsubok ang buong Sityo!

Nakapanlulumong pagmasdan ang nakasalansang mga
bangkay ng kaniyang kababayan. Nasaksihan niya ang pagdurusa
ng mga nawalan. Narinig niya ang mga hagulgol at impit na mga
dasal na sana’y huwag na muling mangyari pa ang ganung klaseng
trahedya. Ngunit sa sulok ng pag-iisip ni Lolo Martin, malinaw sa
kaniyang mga pangitain na nagsisimula pa lamang ang lahat! Isa sa
kaniyang itinatagong “galing” ay ang makita ang mga darating na
trahedya. Mula sa nakasalansang mga bangkay sa kalsada, pumitik
sa kaniyang utak ang isang malaking oportunidad...

Sa unang bahagi ng pagbubukas ng taong 1990 nang itinayo
ni Lolo Martin ang kaniyang funeral parlor business. Mula sa
kuwartang naipon niya sa “pag-aahente” ng lupa, pinag-aral niya
ang sarili. Sa ilang taong pagtitiyaga, nakuha niya ang titulo bilang
isang licensed embalmer/mortician. Ginastusan niya ang lahat ng
kinakailangang rekisitos sa pag-o-opereyt ng isang funeral parlor.

Isang Stainless Steel Autopsy Table at Corpse Cabinet na may anim
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na pinto ang kaniyang binili. Nakita niya ang serbisyo sa pag-
aasikaso ng bangkay! Nakita niya ang pag-asenso sa paghahanap ng
patay!

Mukhang “sinusuwerte”si Lolo Martin sa kaniyang bagong
negosyo! Hindi nagkamali ang kaniyang mga pangitain!

Sa kalagitnaan ng taong 1990, isang napakalakas na lindol
na may 7.7 na magnitude ang tumama sa Central Luzon. Tinatayang
umabot sa 1,621 ang patay! Napasabak agad sa sagad-sagarang
pag-eembalsamo ang matanda. Sabay-sabay ang dating ng mga
bangkay sa kaniyang funeral parlor. Hindi siya magkandaugaga
sa mga katawang sunod-sunod niyang nililinisan at inaayusan.
Bagaman nakapapagod, lihim siyang nangingiti; sa isip-isip niya’y
napakagandang “buwena mano” ito sa kaniyang negosyo!

Madalas siyang dalawin ng mga pangitain. Ang “galing” na
malaman ang trahedyang mangyayari sa hinaharap ang nagtatakda
rin ng tiyak na ganansya ng kaniyang negosyo! Kung sa iba ay
napakalaking kamalasan ang mamatayan, kay Lolo Martin ay nag-
aakyat ito ng sangkaterbang suwerte!

Hindi pa natatapos ang taon, buwan ng Nobyembre nang
mag-iwan ng mahigit sa 748 na patay ang pananalasa ng Bagyong
Ruping. Walang pagsidlan ng tuwa si Lolo Martin sa panay-panay
na pagdating ng mga parokyanong humihingi ng serbisyo para
sa kanilang mga patay! Hindi na nga maaawat ang pag-asenso
ng kaniyang negosyo! Sa pagpasok ng 1991; dinalaw siya ng mga
pangitaing tiyak na magbibigay sa kaniya ng limpak-limpak na tubo
at ganansya!

Hunyo 15, 1991; sumabog ang Bulkang Pinatubo. Halos

20,000 pamilya ang nawalan ng tirahan at ikabubuhay; at ang
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bilang ng mga namatay ay umabot sa 847. Nang sumapit ang
buwan ng Nobyembre ng gayun ding taon, dinalaw ang Pilipinas
ng Tropical Storm Thelma. Pitong araw na namalagi sa Philippine
Area of Responsibility ang naturang bagyo. Nang lisanin nito ang
teritoryo ng Pilipinas; 5,081 ang naitalang patay!

Nanlalaki ang mata ni Lolo Martin sa dami ng naging
biktima ng trahedya! Wala nang natirang espasyo para paglagyan
ng mga patay na katawan. Ang kaniyang Corpse Cabinet na may
anim na pinto na dapat sana’y maglaman lang ng isang bangkay
ay ginawa na niyang tig-dalawa. Katulong si Tatay Pepe, parang
case ng softdrinks kung salansanin nila ang mga cadaver bag.
Naghambalang ang patong-patong na bangkay sa sahig ng morge.
Halos maubos ang gamot na pang-embalsamo sa sobrang dami ng
bangkay kaya’t pansamantalang binudburan muna ng apog ang
mga patay na katawan upang maiwasan ang mangamoy.

Buti pa ang bangkay, wala nang pakiramdam; pero si Lolo
Martin, buhay na buhay ngunit matagal na niyang natutunan
na huwag maging emosyonal sa ganitong uri ng negosyo. Ano sa
kaniya kung maraming nagdurusa? Ano sa kaniya kung marami
ang naging ulila? Sa kaniya ay patuloy ang buhay kahit patay na
ang katawan. Mamamatay ang katawan ngunit hindi ang buhay
na nananahan sa katawan! Para kay Lolo Martin, ang katawan ay
parang damit na kung sira na at hindi na sumusunod sa uso ay
kailangan nang hubarin at palitan! Katulad ng damit, mabubulok
ang katawan ngunit hindi ang buhay na pansamantalang
nananahan dito! Kay Lolo Martin, hindi tayo ang katawan!

Ngunit para rin sa kaniya, dapat serbisyuhan nang maayos

ang mga patay. Ang katawan ang templo ng kaluluwa; kaya’t
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marapat na bigyan ng dangal ang namatay na katawan. Ito ang
misyon ng kaniyang negosyo; ang St. Martin’s Memorial Service:
Nagseserbisyo Habang Naghihingalo!

Ikinabubuhay niya ang mga patay! At sa ngalan ng tubo at
ganansya; ang sandamakmak na bangkay ay katumbas ng limpak-
limpak na kita!

Ngunit ano ba ang misteryo sa likod ng biglaang pagkamatay
ni Lolo Martin?

Nagsimula ang lahat nang makita niya sa kaniyang mga
pangitain ang kaniyang sariling kamatayan. Ang pagsisimula ng
“Bagong Milenyo” ang hudyat ng kaniyang nalalapit na wakas!

Mula noon ay naging maingat si Lolo Martin sa kaniyang
ikinikilos. Bagaman hindi dinadapuan ng anumang karamdaman
at waring hindi tumatanda; batid niya sa kaniyang sarili na hindi
maaaring magkamali ang mga pangitain niya. Batid niyang hindi
mapipigilan ang kamatayan! Ngunit ang tagumpay ng kaniyang
negosyo ang nagiging dahilan upang hindi niya maihanda ang
sarili upang harapin ito. Dahil sa patay; nakita ni Lolo Martin ang
kaniyang ikabubuhay ngunit kakatuwang isiping kamatayan rin ang
nagbibigay ng takot sa kaniya!

Kaya’t nang ipagdiwang ng buong mundo ang pagpasok
ng bagong milenyo noong taong 2000; nagsimulang ikulong ni
Lolo Martin ang kaniyang sarili sa bahay. Hindi siya lumalabas
kung hindi rin lang kailangan. Pinipili niya ang taong kaniyang
kinakausap. Hindi siya tumatanggap ng anuman o sinumang bisita.
Laging nakasara at nakakandado ang lahat ng silid ng kaniyang
tirahan. Sapagkat ayon sa kaniya “ang kamatayan ay umaatake

tulad ng isang magnanakaw!”
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Lumala ang takot ni Lolo Martin sa kamatayan nang mula sa
kalye ay pulutin ako ni Tatay Pepe at iuwi sa bahay ng matanda.

Isang gabi ng Setyembre, taong 2006, bilog na bilog ang
buwan at nagpaparamdam na ang isang malakas na bagyo.
Bumangon sa pagkakahiga si Lolo Martin upang magtungo
sa kusina. Nang buksan niya ang pinto ng kaniyang kuwarto,
tumambad ako sa kaniyang harapan! Sa dilim ng buong kabahayan,
parang apoy na nanlilisik ang aking mga mata na nakatingin sa
kaniya. Nanindig ang balahibo ng matanda! Sa naramdaman niyang
takot at pagkabigla ay agad itong nagsisisigaw! Dumagundong
sa loob ng buong kabahayan ang hindi maipaliwanag na kilabot
kasabay ng nakatutulig na kulog at pagguhit ng kidlat sa langit.
Bumalik sa kaniyang kuwarto si Lolo Martin at parang batang
nagtalukbong ng kumot.

Agad namang sumaklolo si Tatay Pepe. Binuksan niya ang
ilaw at pinakalma ang takot na takot na si Lolo Martin.

“Nakita ko ang kamatayan Pepe...nakita ko ang
kamatayan...!” Sumisigaw ito, habang itinuturo ng daliri ang labas
ng kuwarto. Sinundan ito ng tingin ni Tatay Pepe. Nakita niya
akong nakatingin sa kaniya. Nilisan niya ang kinaroroonan ng
matanda at lumapit sa akin. Sinalubong ko siya at hinimas ng aking
ulo at katawan ang kanyang mga paa at binti. Dumaiti sa kaniyang
balat ang malambot at maitim na maitim kong balahibo!

“Ilayo mo sa akin ang kamatayan Pepe! Ilayo mo ang
pusang ‘yan...! Alisin mo sa pamamahay ko ang kamatayan!
Itapon mo ang pusang ‘yan! At huwag na huwag mong
hahawakan o hihipuin ang ilong ng pusa... ‘sing lamig ng

kamatayan ang ilong ng pusa...!”
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Agad akong dinampot ni Tatay Pepe. Yakap-yakap niya
akong nagtungo sa kaniyang kuwarto. Iniwan namin si Lolo Martin
na nagsisisigaw at patuloy pa ring sinasaklot ng takot!

Hindi mapagkatulog si Tatay Pepe ng mga sumunod
na gabi. Lapat na lapat ang kaniyang likod sa pagkakahiga sa
papag na kawayan. Malalim ang kaniyang iniisip. Dama ko,
sapagkat naririnig ko ang pintig ng kaniyang puso sa kampante
kong pagkakahiga sa kaniyang dibdib. Hinihimas ng kaniyang
magkabilang palad ang aking ulo at katawan habang gising
ang kaniyang mga mata na nakatitig sa inaagiw na kisame.
Nararamdaman ko sa kaniyang paghinga ang pag-aalala at
pagtataka. Gusto kong sagutin ang mga tanong na nagsasalasalabat
sa kaniyang isip.

Humikab ako. Napapikit ako nang ngumanga nang
pagkalaki-laki habang nakalawit ang mahaba ngunit matingkad na
kulay ng aking dila. Napatingin sa aking mukha si Tatay Pepe. Muli
niyang hinimas ng kaniyang mga palad ang aking ulo pababa sa
aking katawan. Dumudulas ang kaniyang palad sa aking balahibo.
Hinawakan ng kaniyang kaliwang kamay ang aking mukha at
ipinatong niya ang dulo ng kanang hintuturo sa aking ilong...

“Kasing lamig nga ba ng kamatayan ang ilong ng pusa?”

Noong 1942, sa kasagsagan ng Ikalawang Digmaang
Pandaigdig; mula sa masukal at magubat na bahagi ng Sityo
Pulong Kumunoy, makikita ang paghabol ni Lt. Feliciano “Joe
Borris” Lizardo ng ROTC Hunter sa noon ay papatakas na si
Martin Borlongan. Misyon ni Joe Borris na tugisin ang lahat ng
nagpahamak at “nagturo” sa noon ay lumalakas na hanay ng mga

gerilya.
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Mula sa intelehensiya na nakalap ng tropa ni Joe Borris,
natukoy na si Martin Borlongan ang pinakaulo ng lahat ng
MAKAPILI. Maraming ipinahamak na Pilipino si Martin. Kahit
walang kasalanan ay itinuturo niya na may kaugnayan sa lumalakas
na hanay ng mga gerilya.

Ganun na lamang ang sidhi ng hangaring matugis ni Joe
Borris si Martin sapagkat tatlo sa kaniyang mga kapatid na lalake,
kasama ang dalawa niyang bayaw at apat na pinsan ang itinuro
ni Martin kahit walang mga kasalanan. Pinahirapan muna bago
pinatay ng mga sundalong Hapon ang kaniyang mga kamag-anak.
Kaya napakapersonal para kay “Joe Borris” ang misyong ito! May
utang na dugo na dapat pagbayaran si Martin!

At sa mga sandaling iyon ay nagmumuntik-muntikanang
masukol ni Joe Borris ang tumatakas na si Martin. Humahangos
itong tumatakbo sa gitna ng kagubatan. Duguan ang kaniyang
katawan sa mga daplis ng bala mula sa rebolber ni Joe Borris.
Napasubsob siya sa malambot na bahagi ng lupa na tumutubo ang
mayabong na ng mga damong ligaw at talahib.

Halos mapugto na ang hininga ni Martin nang magpakita
ako sa kaniya! Sa nanlalabo niyang paningin, naaaninaw niya ang
liwanag na nagmumula sa aking katawan; at narinig ko sa kaniya
ang basag na tinig ng pagsusumamo at pagmamakaawa; “tulungan
mo ako... tulungan mo ako!” Hanggang tuluyan siyang panawan ng
ulirat.

Dahil sa pagdadalang-habag; kahit pa ipinagbabawal ay
binuksan ko kay Martin Borlongan ang lagusang nagdurugtong sa
materyal na mundo at ispirituwal na daigdig. Ako, si Maya, ang

Diwata ng Sityo Pulong Kumunoy ay hindi nagdalawang isip na
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tulungan siya! Ako ang diwatang tagabantay at may tangan ng susi
sa lagusang maituturing na “spiritual expressway” ng ispirituwal
na manlalakbay na si Narada Muni sa iba’t ibang mundo; ng iba’t
ibang solar system ng iba’t ibang galaxy; sa iba’t ibang sansinukob
na ga-butil na bahagi lamang sa kabuoang materyal na paglikha!

Si Narada Muni ay isang mabuting tagasunod at disipulo ng
Diyos na si Krshna. Sa pamamagitan ng mga likha niyang lagusan
na tulad ng Sityo Pulong Kumunoy, mabilis siyang nakapaglalakbay
sa iba’t ibang dimensiyon. Kipkip niya sa kaniyang paglalakbay ang
isang sitar. Umaawit siya sa saliw nito, ng awiting naglalaman ng
pangalan ng Diyos.

Hindi lamang basta lagusan ang Sityo Pulong Kumunoy.

Sa lugar na ito ay itinayo ni Narada Muni ang tatlong suhay na
sumusuporta sa balanse ng mundo. Inatasan ko ang tatlong
magigiting na tagabantay upang mangalaga sa tatlong mga suhay
naito: ang mag-asawang sawa, ang bayawak at ang palos.

At ang isa sa mahalagang gampanin ng Sityo Pulong
Kumunoy bukod sa pagiging lagusan, ay dito itinago ni Narada
Muni ang isang banal na bagay na pag-aari ng Diyos na si Krshna;
pumpon ng mga kuwintas na bulaklak na gawa sa bituka ng
demonyong si Hiranyakashipu!

Tinalo ng Diyos na si Krshna ang demonyong si
Hiranyakashipu sa isang labanan. Ang Diyos na si Krshna ay
nagsaanyong si Nrsimhadeva—isang taong may mukhang leon,
may paa at kamay na tulad ng agila at mga galamay na itsura ng
mga ulupong. Nang mapatay ng Diyos na si Nrsimhadeva na dili’t

walang iba kundi ang Diyos rin na si Krshna; winakwak nito ang
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tiyan ni Hiranyakashipu at dinukot ang bituka na siya niyang
ikuwinintas sa kaniyang leeg.

Inalagaan ko ang halos wala nang buhay na si Martin
Borlongan. Ginamot ko ang kaniyang mga sugat, inaruga at
pinakain ng prasadam; mga pagkaing inialay ng buong debosyon
sa Diyos na si Krshna. Nang tuluyan siyang gumaling, abot-abot
hanggang langit ang kaniyang pasasalamat.

Nanatili siya ng halos tatlong taon sa lagusang ito. Minabuti
niyang huwag na munang bumalik sa materyal na daigdig dahil
na rin sa lupit ng digmaan. Sa panahon ng kaniyang pananatili,
kapansin-pansin ang kaniyang pagiging mausisa hinggil sa hiwaga
ng ispirituwal na mundo.

Madalas niya akong tinatanong hinggil sa Diyos na si
Krshna; ang kaniyang buhay at pakikipagsapalaran. Madalas
niyang usisain ang kagila-gilalas na paglalakbay ni Narada Muni
sa iba’t ibang planeta ng buong sansinukuban at ang mga dakilang
tao sa ispirituwal na mundo na kaniyang tinuruan at ginabayan.
Ibinida ko sa kaniya ang buhay ni Hiranyakashipu na kahit na
maituturing na “demonyo ng lahat ng demonyo” ay nagkaroon ng
anak na buong buo ang debosyon sa Diyos na si Krshna. Ang anak
nito na si Phralad Maharaja ay tinuruan at ginabayan ni Narada
Muni. Hindi ko malilimutan ang itsura ni Martin nang ipakita
ko sa kaniya ang “bitukang kuwintas” ni Krshna. Nagniningning
ang kaniyang mga mata na mukhang inalihan ng labis-labis na
paghanga. Marami pa akong ibinahagi sa kaniya, at maging ang
kinalimutang karunungan ng tunay na pagkilala sa esensya ng sarili
ay ginising ko sa kanya...

“Sino Ka?” Parang natuka ng ahas si Martin sa aking tanong.
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“Ako st Martin... st Martin Borlongan... kilala ako bilang si
Martin sa aking mga kaibigan...!”

Humalakhak ako nang pagkalakas-lakas! “Pangalan mo lang
‘yan Martin... hindi ikaw ‘yan! Huwag mong kilalanin ang iyong
sarili sa pangalang itinatak sa iyong katawan! Hindi ikaw ang
iyong pangalan, lalong hindi ikaw ang iyong katawan!”

“Kung ganon ay Sino Ako?” Ang nagtatakang tanong ni
Martin.

“Ispirituwal na nilalang ka... ispirituwal ang iyong esensya
na pansamantalang nananahan sa iyong katawan. Mawawala
ang katawan ngunit ikaw ay mananatili!”

“At bakit mo sinasabi sa akin ‘yan?” Ang patuloy na tanong
ni Martin.

“Sapagkat nasa pagkilala ng tunay na esensya ng sarili
ang katuparan ng iyong mga naisin sa mundo!” Sandali akong
tumahimik at tiningnan ang reaksyon ni Martin at saka muli ko
siyang tinanong...

“Ikaw Martin, bakit ka nabubuhay? Anong layunin mo sa
mundong ito?”

“Gusto ko ng kaligayahan... gusto kong lumigaya! Wala
naman sigurong tao ang ayaw ng kaligayan, ‘di ba?”

“At ano ang makapagpapaligaya sa ‘yo?” Tanong ko.

“Gaya rin ng kaligayahang hinahanap ng iba...
kayamanan, imortalidad, kadakilaan.... Gusto kong makilala,
gusto kong dakilain... at magagawa ko ito kung matatakasan ko
ang kamatayan, hindi na tatanda o hindi magkakasakait...!

Sa tinuran ni Martin, minabuti kong manahimik. Sa mga

sandaling iyon, nakita ko ang paimbabaw niyang kabaitan. Nakita
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ko ang “mantsa” sa mapagkunwari niyang puso. Nakita ko ang
kamangmangan sa kaniyang mga mata. Binabalot ng materyal na
talinong nag-aapoy sa hindi makontrol na katakawan at pagiging
tuso.

Hindi ako nagkamali. Umalis sa lagusan ng Sityo Pulong
Kumunoy si Martin nang walang paalam. Gayun na lamang ang
aking panlulumo nang mapag-alamang bitbit ni Martin sa kaniyang
pag-alis ang isang metrong haba ng kuwintas na pinutol niya sa
“bitukang kuwintas” ng Diyos na si Krshna.

“Sinasabi ko sa iyo, huwag mong ithahagis sa kawan ng
baboy ang mga perlas, hindi nila ito papansin.” Si Narada Muni
habang ako ay mahinahong kinakausap.

“Patawarin po ninyo ako, mahal na Narada Muni.
Masyado po akong nagtiwala.” Ang malungkot kong tugon.

“Ikaw, ang diwatang ang pangalan ay Maya ay nalinlang
ng isang mortal?” Ang nakangiti at nagbibiro niyang sagot sa akin.

“Humihingi po ako ng kapatawaran at hayaan ninyong
maituwid ko ang aking pagkakamali. Hayaan ninyong maibalik
ko ang bahagi ng kuwintas na ninakaw ni Martin.”

“May dahilan ang lahat. Wala kang kasalanan. Malinis
ang hangarin mo sa iyong mga ikinikilos ngunit hindi natin
kontrolado ang lahat; kahit ang likaw ng damdamin at pag-iisip
ni Martin ay hindi natin kayang panghawakan. Ikinukumpas ng
pagpapasya ang ating nagiging aksyon; at bawat aksiyon ay may
katumbas na reaksiyon. Hayaan mong ang oras at panahon ang
iyong maging kakampi sa kaniyang pagbabayad.”

“Ngunit kailan ang panahong iyon, mahal na Narada

Muni?”
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“Malapit na, h'wag kang magmadali. Ang mabuti mong
magagawa ay bigkasin ng buong puso at pagpapakumbaba ang
pangalan ni Krshna.” Umalis si Narada Muni na kinakalabit ang
bagting ng kaniyang sitar.

Ilang taon pa ang lumipas, natapos ang Ikalawang Digmaang
Pandaigdig. Nagbabanta sa lagusan ng Sityo Pulong Kumunoy ang
pagguho ng isang suhay na binabantayan ng mag-asawang sawa.
Nagambala ang mga elemento na aking nasasakupan nang iluwa
ng kumunoy sa lagusan ang duguang katawan ni Lt. Feliciano “Joe
Borris” Lizardo. May malaki itong sugat sa likod ng kaniyang ulo. Sa
aking pagkabigla ay tinawag ko ang banal na pangalan ni Narada
Muni upang ako ay saklolohan. Sa isang kisap-mata, dumating sa
aking harapan ang dakilang lingkod ng Diyos na si Krshna.

Pinilit naming iligtas ang buhay ni Joe Borris ngunit kami
ay nabigo. Sa pamamagitan ng kapangyarihan ni Narada Muni na
kontrolin ang oras at panahon; nakita namin ang tunay na dahilan
sa pagkamatay ni Joe Borris.

Nang bumalik sa lupa si Martin Borlongan, napag-alaman
namin na paghihiganti ang una nitong motibo. Binalikan niya ang
lahat ng tao na may atraso sa kaniya. Si Joe Borris ang isa sa mga
naging biktima! Tinadtad niya ng bala ang buong katawan nito at
bago itapon sa masukal na bahagi ng Sityo Pulong Kumunoy ay
pinalo niya ng matigas na bagay ang likod ng ulo nito na ikinabasag
ng bungo ni Joe Borris.

Nakalulumo ang aming natuklasan. Ngunit sa pamamagitan
ng awa na ipinagkaloob ng Diyos na si Khrsna, agad akong inatasan

ni Narada Muni na balutan ng putik mula sa kumunoy ang
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buong katawan ni Joe Borris. Buong puso at pagpapakumbabang
tumalima ako sa kaniyang ipinag-uutos.

Matapos kong matakpan ng putik ang katawan ni Joe Borris;
kinuha ni Narada Muni ang kanyang sitar. Kinalabit niya ang
bagting nito, at saka inihimig ang Om[-kara... Om[l... Om0I...
OmUl... OmO... OmU... Om0... Tto ang Banal na Pantig ng
salitang Sanskrit na kumakatawan sa hindi mapasusubaliang
Katotohanan!

Maya-maya, mula sa katawan ni Joe Borris na binalot ng
putik; pumintig at umusbong ang isang buhay! Isang sanggol na
halos hindi pa napuputulan ng pusod at may sugat sa likod ng ulo
ang isinilang...

“Sino siya, mahal na Narada Muni?” Tanong ko.

“Siya si Joe Borris... sa bagong katawan! Siya ang tatapos
sa kahangalan ni Martin. Tungkulin mo na thatid ang sanggol
na ito sa kubakob ng taong iyon. Lalaki ang batang ito na
walang maaalala sa kaniyang nakaraan at walang kakayahang
magsalita upang manatiling lihim ang kaniyang misyon. At ikaw,
Maya... ang Diwata ng Sityo Pulong Kumunoy ang magpapaalala
sa kaniya ng lahat-lahat pagdating ng itinakdang oras....!

Nasa ibabaw ako ng ataul ni Lolo Martin nang buhatin ako ni
Tatay Pepe. Umupo siya sa isang monoblock chair na nasa dulong
bahagi ng kuwarto at ako naman ay umupo rin sa kaniyang mga
hita. Pipikit-pikit ako habang hinihimas ni Tatay Pepe ang maitim
na maitim kong balahibo. Napansin kong nakasuot na sa sinturera
ng kaniyang pantalon ang sinturon ni Lolo Martin. Nakatitiyak
akong bahagi ito ng “bitukang kuwintas” na inumit ng matanda.

Nakasulat dito ang tatlong salita na madalas ulit-uliting bigkasin ni
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Lolo Martin: Hare, Krshna, Rama. At ako ay napangiti at taimtim
na nagpasalamat. Sa lakas ng hagupit ng Bagyong Milenyo na

nag-iwan ng 213 patay, 660 sugatan at 48 na nawawala; tanging si
Lolo Martin lamang ang naitalang nag-iisang biktima ng Bagyong

Milenyo sa Sityo Pulong Kumunoy.

-wakas-
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