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NANG MAGALIT S1 JOS

“Mas lumakas pa ang bagyong Olga na may bugso ng
hanging umaabot sa 260kph at lakas na 225kph. Gumagalaw ito
patungong hilagang-kanluran sa bilis na 39kph. Isinailalim na sa
typhoon signal number one ang mga sumusunod na lugar...”

Lalong hinapit ni Alex ang kumot sa kaniyang katawan.
Paunti-unti nang lumalakas ang ulan sa labas. May kasama na ring
hangin. Malamig ang paligid kahit sa loob ng kanilang bungalow.
Sa kabila niyon, masaya si Alex dahil suspendido ang klase.
Makanonood siya ng paboritong animé sa TV habang kumakain ng
mainit na champorado.

“Alex, bilisan mo na riyan at tulungan mo ako rito!” Narinig
niyang utos ng kaniyang ina mula sa katabing bakanteng lote. Doon
nila binibigyang laya na maglakad-lakad ang mga alaga nilang
manok.

Nagmamaktol na ibinaba niya ang kumot at binitiwan ang
remote ng TV saka lumabas ng bahay. Nadatnan niya ang kaniyang
ina sa bakanteng lote na hinahabol ang isang inahing manok.
Mukhang nakatakas ito mula sa kulungan.

Huminto sa pagtakbo ang kaniyang ina para maghabol
naman ng hininga. Hindi pa naman ito ganoon katanda. Ang
edad na tatlumpu’t lima ay bata pa, subalit sadyang hingalin ito at
madaling mapagod.

“Hulihin mo nga 'yang manok. Nakatakas na naman, eh.
Habang hindi pa gaanong malakas ang ulan,” utos nito bago
bumalik sa loob ng bahay para maghanda ng kanilang mga gamit

kung sakaling kailanganin nilang lumikas.
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Hindi na bago sa kanila ang bagyo; silang nakatira sa kung
tawagin ay daanan nito. Kung kaya’t alam na nila ang dapat gawin:
lagyan ng pabigat ang bubong, ipasok ang mga halamang nasa
paso at itali ang mga nakatanim sa lupa, ikulong ang mga alagang
manok, mag-imbak ng sapat na pagkain at tubig na maiinom, at
maghanda sa pag-bakwit.

Sa wakas ay nahuli na ni Alex ang inahin. Ibabalik na
sana niya ito sa kulungan nang mapansing huminto ang ulan
at nawala ang hangin. Inilibot niya ang kaniyang paningin at
pinakiramdaman ang paligid. Tahimik ang mga puno. Nangibabaw
ang ingay ng pagpukpok ng martilyo sa yero mula sa hindi
kalayuan at ang boses ng komentarista sa radyo ng kapitbahay.
Unti-unti, nawala ang makakapal na ulap na may dalang bagyo at
lumiwanag ang kalangitan. Natigil ang pagpukpok ng martilyo sa
yero.

“...inuulit ho namin: signal number four na sa atin kaya’t
maghanda na kayo, mag-evacuate na kung kailangan...”

Naalala niya ang bagyong tumama sa kanilang lalawigan
noong limang taon lamang siya. Signal number four na rin noon,
ngunit tirik na tirik pa rin ang araw. Kinaumagahan, nakipagbuno
sila ng kaniyang ina’t ama sa napakalakas na hangin at ulan para
makalikas at magpalipas ng bagyo sa kapitbahay.

Subalit tila kakaiba ito. Tila ba biglang nagbago ang isip
ng bagyo at nagdesisyon na lamang na maglahong parang bula.
Humalili ang araw; matinding sikat ng araw.

Nagsilabas ang mga tao sa kani-kanilang bahay, nagtataka.
Ano’t biglang uminit? Hindi naman sa mas nais nila ang bagyo,

subalit...ano nga ba ang nangyari?
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Walang nakasagot sa nag-iisang katanungan ng lahat.
Maging ang PAG-ASA ay walang naibigay na paliwanag sa biglang
paglaho ng bagyo o sa biglaang matinding init. Kaniya-kaniyang
haka-haka ang bawat isa. Katapusan na ba ng mundo? Ito na nga
ba ang pagbabalik ni Hesu Kristo? Parusa ng mga kasalanan ng
sangkatauhan?

Subalit wala nang mas mahiwaga pa nang kahit sumapit ang
gabi ay may araw pa rin. Hindi lumubog ang araw!

“Nasaan na ba ang papa mo? Kung ano na ang nangyayari
sa mundo, hindi pa rin siya umuuwi,” himutok ng kaniyang ina na
puno ng pag-aalala.

Maagang umalis ang kaniyang ama para mamili ng dagdag
sana nilang pagkain sa mga susunod na mga araw na brownout
dala ng bagyo. Ngunit nawala ang bagyo at nawala rin ang
tiyansang mag-brownout. Pati ba naman ang kaniyang ama ay
nawawala. Bagaman panatag siya dahil madalas naman itong
mawala ng buong araw para katagpuin at bisitahin ang kaniyang
kaibigan. Kaya’t sigurado siyang uuwi rin ito bago ang oras ng
kanilang pagtulog—kung makatutulog sila sa gabing iyon na
mataas pa rin ang sikat ng araw.

Pero hindi umuwi ang kaniyang ama. Hindi na muling
umuwi.

Kinabukasan, tirik pa rin ang araw. Maalinsangan ang
paligid. Matapat lang sa ibang dako ang hanging buga ng
electric fan ay pinagpapawisan na agad siya. Mas lalo pa siyang
pinagpawisan nang dumating ang kanilang kapitan, taranta,

hinahanap ang kaniyang ina.
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“Dayang! Si Andong! Natagpuan sa baybay! Wala nang
buhay!”

Sa pagkakataong iyon, tila ba napunta sa kaniyang dibdib
ang delubyo. Naghalo ang pagkabigla, hindi pagkapaniwala at
pagluluksa. Ang tindi ng sikat ng araw, ngunit ang damdamin
niya’y binabagyo. Rumaragasa ang baha-bahang emosyon, ngunit
walang luhang kumawala sa kaniyang mga mata. Dulot marahil ng
matinding init ng panahon.

-

Labing-isang taon na ang nakalilipas nang mangyari iyon,
subalit hindi pa rin niya nalilimutan. Paano ba naman, mula noong
araw na mamatay ang kaniyang ama’t biglang maglaho ang bagyo,
isang buwan ding tumangging lumubog ang araw. Isang buwan
silang walang gabi, walang buwan. Nangatuyo ang mga balon, ilog
at sapa. Ang mga pananim ay kung hindi man natuyot, napeste
naman. Nangamatay ang mga alagang hayop. Unti-unting naubos
ang pagkain at nagutom ang mga tao. Mayroon pa ngang kumalat
na sakit—epidemya.

Walang makapagsabi kung ano ang nangyari. Kahit pa ang
mga dalubhasa ay bumalik sa pag-aaral para lamang malutas ang
kababalaghang nangyayari sa bayan ng Sinukuan. Nagdasal ang
mga tao sa lahat ng diyos, sumangguni maging sa mga albularyo
makakuha lang ng sagot, pero wala silang nahita.

Hanggang isang araw ay nakilala niya ang kaibigan ng
kaniyang namayapang ama—si Jos, ang diyos ng araw. Noong una
ay hindi niya ito pinaniwalaan. Bigla ba namang sumulpot sa labas
ng kanilang tahanan at hinahanap siya. Hindi niya malilimutan

ang suot niya—naka-coat and tie at nakaitim na salamin sa mata.
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Mahaba ang buhok niya na kulay ginto at nakapusod. Sa kanang
hinlalato niya ay may gintong singsing na may disenyong araw.

Matapos siyang masilayan ay hinarap naman niya ang mga
kapitbahay nilang kapwa nahihiwagaan sa bisita.

“Isa lang ang makapagpapahupa ng galit ko at
makapagbabalik sa gabi, iharap niyo sa akin ang pumatay sa aking
mabuting kaibigan. Kapag nangyari iyon, ibabalik ko sa dati ang
lahat. Dalhin niyo siya sa dalampasigan, kung saan natagpuan ang
katawan ng aking kaibigan.” Iyon ang mga salitang binitiwan ni Jos
bago naglahong bigla.

Hindi agad nakakibo ang mga nakarinig, subalit dala marahil
ng matinding init nakumbinsi na rin silang kumilos. Kinahapunan,
alam na ng buong bayan angkondisyon at nais ni Jos.

Pagsapit ng makalawa, nahuli ang nagpapatay sa kaniyang
ama—, si Santiago, ang mayor ng kanilang bayan. Ang dahilan
nito, masyadong maingay si Andong, mapagmalasakit sa tao,
maprinsipyo, at matuwid. Galit si Santiago kay Andong, dahil
pinupuna nito ang maling gawain ng mayor, katulad ng pag-apruba
sa sabungan ngunit pagtutol sa pagtuturo sa kultura at literatura
ng bayan. Hindi rin nagustuhan ni Santiago nang minsang itanong
ni Andong kung saan napunta ang perang donasyon ng isang
banyagang organisasyon para sana sa mga batang mag-aaral.
Nagamit naman daw sa proyektong libreng pandesal para sa mga
estudyante, proyektong inorganisa at pinondohan ng isa pang
organisasyon.

Si Gerardo na isang pulis ang nakahuli kay Santiago. Si Noli

na kanang-kamay ni Mayor ang nagbigay ng impormasyon ukol
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dito, na siya ring kumalabit ng gatilyo ng baril na kumitil ng buhay
ni Andong.

Nang mahuli si Santiago ay agad itong dinala sa baybay,
kung saan nakita ang bangkay ni Andong. Matiyagang naghihintay
roon si Jos, ngunit hindi tulad noong una nila itong makita—naka-
sando, shorts at tsinelas lamang ito, bagaman nakashades pa rin
siya..

Kapalit ng gabi, inialay ng taumbayan si Santiago, na ama ni
Gregory. Si Gregory na siyang nanalong mayor ng kanilang bayan

makalipas ang labing-isang taon.

“Hindi totoo ’yon! Yung sinasabi nilang ilang linggong hindi
lumubog ang araw, walang gabi’, metaphorical. Ang ibig sabihin,
sadyang mainit ang summer. Nagpapaniwala ka sa mga sabi-sabi.”

“Golden sun kasi 'yon kaya ganoon, talagang mainit.”

Iyon ang paulit-ulit na retorika ng mga tagasunod ni Gregory
sa kampanya. Hindi raw totoo ang nangyari noon.

Kahit siya, pinagdududahan ang sariling memorya. Totoo
nga ba ang mga nangyari labing isang taon na ang nakalilipas?
Totoo nga bang pinatay ang kaniyang ama at may kaibigan itong
diyos at ang diyos na iyon ay ipinaghiganti ang kamatayan ng
kaibigan nito?

Sa tatas ng pananalita ng mga sumusuporta kay Gregory,
maging siya ay nakukumbinsi na. Sino ba naman kasi ang
maniniwalang ang diyos ng araw ay Jos ang pangalan? Dagdag
pa na mula noong manumbalik ang gabi ay hindi na ito muling

nagpakita kanino man kahit pa sa kaniya.
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Sa kabila niyon, marami pa rin namang naniniwala sa
nangyari noon, katulad ng kalaban ni Gregory na si Jamila, ang
anak ng pulis na si Gerardo na siyang nakahuli noon sa ama ni
Gregory na si Santiago. Maging siya nga na isa na ngayong guro
ay inuudyok ng ilang kapitbahay na kumalaban din kay Gregory at
ipaglaban ang kanilang katotohanan. Kaya lamang ay mahina ang
loob niya hindi tulad ng kaniyang ama.

Buong panahon ng kampanya, walang nangyaring kakaiba.
Normal na lumulubog at lumilitaw ang araw. Kahit pa nga nang
manalo si Gregory, normal naman ang lahat—kung normal nga
bang iluklok bilang pinuno ng bayan ang anak na nakinabang sa
ninakaw ng ama mula sa kaban nito.

“Parang nawalan ng saysay ang kamatayan ng papa mo,”
narinig niyang turan ng kaniyang ina habang nakatanaw sa
entablado kung saan abot tainga ang ngiti ni Gregory habang
kumakaway. May himig ng kalungkutan sa tinig ni Dayang.

Galing sila noon sa palengke para mamili ng ipanghahanda
sa paggunita ng kamatayan ni Andong sa susunod na araw. Sakto
namang may pasasalamat ang kampo ni Gregory sa plaza dahil sa
pagkapanalo nito sa halalan. Maraming dumalo, sila ring nakaranas
ng matinding sama ng loob ni Jos.

Napatingala si Alex, alas tres na ng hapon, subalit mataas
parin ang sikat ng araw. Maalinsangan ang paligid at walang
anumang banta ng ulan. Napaisip siya—maghihiganti bang muli si
Jos?

Parang dasal na napagbigyan, biglang lumitaw sa kaniyang
paningin ang diyos ng araw. Naroon ito sa kalapit na kainan, naka-

dekwatro habang kumakain ng haluhalo. Ang suot nito ay tulad
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noong una nilang pagkikita, coat and tie pero wala na ang itim na
salamin sa mata. Ang hitsura niya’y walang pinagbago, ganoon pa
rin katulad ng dati. Hindi nga ito tao.

“Ma, mauna ka nang umuwi. May bibilhin pa pala ako,”
aniya.

Pinayagan naman siya ng kaniyang ina. Hindi na nito
hinintay magsalita si Gregory at umalis na patungo sa parada
ng padyak. Inihatid niya lamang ito ng tingin bago tumawid ng
kalsada para puntahan si Jos.

“Jos, ikaw ba ’yan?” bati niya rito.

“Na-miss ko itong haluhalo,” ang tugon naman nito.

Naupo siya sa bakanteng upuan katapat nito. “Kumusta?”

Bumuntong-hininga siya at sa unang pagkakataon ay
sinalubong ang tingin niya. Wala itong suot na itim na salamin
kaya’t malinaw niyang nakikita ang kulay abong mga mata niya
na tila maiitim na ulap sa kalangitan. Para bang nakatingin siya sa
mata ng bagyo.

“Bakit ganyan kayong mga tao? Bulag sa kabutihan;
sinusuportahan ang kasakiman.” Hindi siya nakasagot. Maging siya
man ay biktima ng pagkabulag na iyon.

“Ang bawat minuto ng kalayaang inyong tinatamasa ngayon,
nawa’y maalala ninyong resulta ng sakripisyo ng hindi lang isa,
kung hindi maraming mabuting buhay. Huwag niyong ialay sa
demonyo ang kalayaang iyon dahil darating ang araw anumang
dasal ninyo ay hindi na pakikinggan.”

Hindi naman siya ang kumakain ng haluhalo, pero may kung
anong lamig ang bumalot sa kaniyang buong pagkatao dahil sa

sinabi ni Jos. Nais man niyang itanong kung ano ang ibig sabihin
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nito ay hindi niya nagawa. Naduduwag siyang malaman kung ano
ang mangyayari sa susunod na mga araw, bagaman batid na niya.

Nagpatuloy ito sa pagkain hanggang maubos ang isang baso
ng haluhalo. Tumayo ito at saka pinulot ang itim na payong na
noon lang din niya napansin.

“Ang tanging maipapayo ko sa iyo, Alex ay lumisan na
kayo ng iyong ina habang maaga pa. Dahil aking sisiguruhing
magbabayad ang bawat isang nagkakautang sa akin.”

“Bakit kailangan naming umalis? Paano ang bayan?”

Nilingon siya nito. “Ang bayan? Ang bayang nagluklok sa
anak ng taong pumatay sa iyong ama?”

“Hindi ba pwedeng magpatawad na lang?”

“Hindi ako ang diyos na nagpapatawad, Alex.”

Mukhang may unos na paparating. Nagbabadya ang mga
mata ni Jos. Katulad din ba ng dati?

“Siya nga pala, nalipat na ako ng departamento. Nagalit kasi
ang Bathala sa ginawa ko noon. Hindi na raw niya ipagkakatiwala
sa akin ang araw.”

Hindi na siya naghintay ng kaniyang tugon at lumabas na ng
kainan. Paglabas niya ay binukasan niya ang dalang payong.

Kumunot ang noo niya nang makita ang mga butil ng tubig
na tumutulo sa bawat kanto ng payong nito. Hindi naman umulan.
Bakit basa ang payong ni Jos? Wala na siyang pagkakataong
itanong iyon sa dating diyos ng araw dahil bigla na lamang itong
naglaho.

Tsaka siya napaisip. Kung nailipat na ito ng departamento...
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Unti-unti, ang kaninang maliwanag na kalangitan ay binalot
ng maitim na mga ulap. Lumalakas din ang hangin, halos liparin
si Gregory na hindi pa rin umaalis sa entablado kahit magkanda-
puwing na. Nakikipagkompetensiya ang ingay ng mga speaker sa
palahaw ng hangin. Sampung minutong ganoon ang paligid bago
natahimik muli ang lahat. Nawala ang malakas na hangin, subalit
nababalot pa rin ng maitim na mga ulap ang himpapawid.

Umuwi na ang mga tao dahil sa takot na baka umulan ng
malakas. Si Alex, walang sinayang na oras. Dali-dali siyang pumara
ng padyak at nagpahatid sa kanilang bahay. Pagdating niya,
naabutan niyang nangunguha ng mga sinampay ang kaniyang ina.

“Ma, umalis na tayo! Nakita ko si Jos. Nagbabala siya.”

Hindi na niya kinailangang kumbinsihin pa nang masinsinan
ang kaniyang ina. Pangalan lang ni Jos ay sapat na para
magkumahog ito sa pag-iimpake ng mga gamit nila.

Siya nama’y ipinaalam sa mga kaibigan at kakilala ang
tungkol sa pagpapakita ng dating diyos ng araw. May mga
naniwala, mayroon din namang hindi. Dahil hindi nga naman daw
totoo ang mga nangyari noon; nasiraan daw ng bait ang kaniyang
ama noon; na hindi raw totoo si Jos.

Bagaman insulto para sa kaniya ang sinabi ng ilan tungkol
sa kaniyang ama, hindi na siya pumatol pa. Ang mahalaga sa
kaniya ay batid niya ang katotohanan at ililigtas niya ito kasama ng
kaniyang sarili.

Nilisan nila ang kanilang bayan at nagtungo sa kabisera ng
lalawigan. Muntik pa silang abutan ng malakas at nangangalit na

ulan at hangin. Parang bagyo, kasalungat ng nangyari labing-isang
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taon na ang nakararaan. Dahil ngayon si Jos ay hindi na ang diyos
ng araw, siya’y diyos na ng ulan.
“@NewsOK: Tignan: biglang buhos ang malakas na ulan sa
bayan ng Sinukuan ngayong Miyerkules, May 25. #BalitangHapon”
“@ABTNews: Lubog sa baha ang mga kabahayan sa bayan

ng Sinukuan dala ng matinding ulan. #Baha #Ulan #Sinukuan”
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