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LAILA A. CUNTAPAY

Si Laila A. Cuntapay ay nagtapos sa kursong Batsilyer ng 

Sining sa Malikhaing Pagsulat sa Bulacan State University. 

Pagsusulat ng maiikling tula at prosa ang kaniyang ginagawa 

sa tuwing maraming iniisip. Madalas siyang magtangka 

na talakayin sa mga sulatin ang politika at iba pang isyung 

panlipunan. 

Maaari siyang kontakin sa kaniyang e-mail na lailaanoche@

gmail.com at Facebook na www.facebook.com/

cheyonnibapps.
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HELEK SA PAA

Matinis pa ang katahimikan, at bagaman wala pang 

masilayan ni katiting na sinag sa paligid, mulat na si Tura. Tila 

sadya nitong inuunahan ang araw sa pagbangon. Pagtayo, hawak 

na ng kaliwang kamay niya ang timba na may tatak na Boysen, 

samantalang ang kanang kamay naman ay kinukusot-kusot pa nang 

salitan ang kaniyang mga mata. Patungo siya sa poso ngayon upang 

mag-igib ng tubig.

Nang mapuno na ang timba ay nagsimula na niyang iuwi 

ang naipon. Kasabay naman ng pagtalsik ng tubig ang pagpatak ng 

kaniyang pawis—sa kabila ng hamog na mamamataan sa paligid. 

Nang makabalik, hindi na siyang nagsayang pa ng isang minuto 

at nagningas na siya ng kahoy upang isalang ang mais na bitbit 

ng kaniyang ina kagabi bago niya nilinis ang mga platong ginamit 

naman ng kaniyang mga magulang sa hapunan.

Ganito simulan ni Tura ang kaniyang araw sa tuwing 

may pasok sa paaralan; mag-aasikaso sa mga gawaing bahay 

bago gisingin ang mga kapatid niyang ang hilik ang nagsisilbi 

niyang orasan. Ang mga magulang naman niya ay mas maagang 

bumabangon upang magtungo sa baba at magbenta ng kanilang 

mga naaani sa munting pananim sa tabi ng kanilang bahay 

Pagkatapos niyon ay tutungo naman ang mga ito upang mag-

asikaso ng mga turista sa Guno Bong.

Bago matapos ang malakas na paghilik ng kapatid niyang 

si Yayo ay tapos na si Tura. Nalinis na niya ang mga laging 

hinahabilin sa kaniya ng ama—ang mga hugasin, pag-iigib, 

paglalaba, pagsasampay ng t’nalak na ginagamit nila sa Guno Bong, 

at pagluluto ng mais.
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Ginising na niya sina Yayo at Puma. Habang nagliligpit ng 

higaan ang kaniyang mga kapatid ay inilalagay na niya sa mesa ang 

luto nang almusal, gayundin ang kuwaderno niyang may mukha 

ng alkalde sa pabalat, kailangan niya pang gawin ang kaniyang 

takdang-aralin. Isa lang naman ang kailangan niyang sagutan doon: 

Paano mo mapauunlad ang inyong komunidad?

Hindi magawang tapusin ni Tura ang nasa kuwaderno 

niya kaya niligpit na niya iyon nang matapos silang kumain. 

Kinuha nila ang kani-kanilang gamit sa paaralan bago magsimula 

sa paglalakbay. Nagbitbit din sila ng tig-iisang mais na kanila 

namang isinulod sa maliit na supot. Nang makasigurong handa na 

ang lahat ay lumabas na sila, at tinali na ni Tura ang pinto gamit 

ang tinirintas na tela upang masigurong walang magtatangkang 

pumasok dito.

Sa paglalakbay sa paaralan ay kailangang tawirin ng 

magkakapatid ang bundok. Kadalasan ay nagtatalo sina Yayo at 

Puma kung sino ang magpapabuhat kay Tura. Minsan ay humihinto 

sila sa puno ng saging upang kumuha ng dahon gamit ang ibinaon 

ni Tura na pamutol nito. Nakuha niya ito mula sa mga gamit ng 

kanilang mga magulang sa taniman. Iyon ang nagsisilbi nilang 

transportasyon at libangan sa pagbaba. Minsan naman ay nasisira 

ang kanilang tsinelas, gaya na lamang ng nangyari ngayon kay 

Puma.

“Sabi ko sa ’yo, hiramin mo na lang ’yong akin, eh!” saway ni 

Tura.

Dahil sa aberya ay napakamot na lamang ng ulo si Puma, 

subalit maya-maya rin ay sabay-sabay na silang nagtawanan 

sapagkat katulad ng madalas na nangyayari ay nakapaa na naman 
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ang isa sa kanila. Hindi naman iyon ininda ni Puma, sa halip ay 

kinaaliwan pa dahil madulas na bahagi na ang kanilang nilalakaran 

ngayon at sadyang maputik—maaari na siyang magpadulas at 

magpahila sa kapatid.

Halos sakupin na ng halakhak ni Puma ang lugar na iyon. 

Si Tura naman ay walang maliw sa pagpapaalala na mag-ingat ang 

kapatid. Samantala, si Yayo ay pabirong tinutulak si Puma lalo’t 

gusto rin niyang gayahin ito. Wala na lamang nagawa si Tura kundi 

patigilin si Puma dahil malapit na nilang maaninag ang araw na 

siyang senyales ng pagsisimula ng klase.

Pagtawid sa sapa, nasisilayan na nila ang paaralan. Bakas sa 

mga mata ng magkakapatid ang kinang na epekto rin ng sinag.

Nilingon ni Tura ang dalawa at nginitian. Tumango naman 

ang mga ito at nag-unahan nang tumakbo patungo sa balon. Muling 

ngumiti si Tura, subalit tipid na. Naglakad na lamang siya patungo 

sa mga kapatid habang pinapanood ang mga ito na maghugas ng 

mga paa at ng mukha.

Bago pumasok sa paaralan, tila may naiisip nang sagot si 

Tura para sa kaniyang takdang-aralin, at isa iyon sa mga dahilan 

kung bakit nagsisikap siyang gumising nang maaga gaya na lamang 

ngayong araw.


