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Si U Z. Eliserio ay awtor ng walong libro, pinakabago ang
Tatlong Larawan (UP Press, 2022) at ang Shooting the
Zombie Apocalypse (UST Publishing House, 2022).
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S1 SARAH TUSTRA

Sigurado si Sarah Tustra na inlab sa kaniya si Nilo. Lagi kasi
siya nitong binibiro. Hindi iyong uri na wala sa hulog. Hindi bastos
si Nilo. Hindi aaminin ni Sarah, pero ang dating nga noong una
ng lalake sa kaniya ay masyadong politically correct. Kinuwestyon
tuloy niya ang sinseridad ng mga pahayag nito sa mga isyu. Totoo
bang A ito ng mga LGBT? Totoo bang inihihiwalay nito ang
nabubulok sa di-nabubulok na basura? Saka lang niya natanto kung
bakit masyadong maingat ang lalake ’pag binibiro siya. Nagbibiro
ito dahil gustong magpapansin, at nagpapakabait dahil gusto siya
nito.

Bukod sa pambibiro, lagi rin siyang inaalok ni Nilo ng
tubig ‘pag nagkukwentuhan sila sa grupo. Lagi silang apat o lima
na magkakasama, pero siya lang ang inaalok nito. Sa simula,
tumatanggi siya kasi nga inuman. Hindi naman siya malakas
uminom, pero hindi rin siya tulad ni Nilo na killjoy. Panay ang
inom nito ng tubig. Iniisip nga ni Sarah kung nagagalit ang staff sa
kanila dahil panay ang inom ni Nilo ng tubig. Isang galon ’ata ang
nauubos nito tuwing nagkikita sila. Pero return customer naman
sila, at malakas namang uminom ang ibang kasama.

Tuwi-tuwina ang pagtayo ni Nilo—kung hindi babanyo,
irerefill ang baso. Kada tayo, aalukin nito si Sarah ng tubig. Noong
una, lagi lang ipinapakita ni Sarah ang may laman pang bote ng
beer. Nang matanto niyang may pagnanasa si Nilo sa kaniya, saka
lang niya tinanggap ang alok. Dahil nakahihiya namang pinakuha
niya ito ng tubig pagkatapos hindi niya iinumin, panay rin tuloy ang

banyo niya ngayon.
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Hindi naman niya pinoproblema na may asawa na si
Nilo, kasi alam naman nilang lahat na hiwalay na ang dalawa.
Magkasama na lang sila sa bahay para hindi nakakahiya. Panay
lang ang banggit ni Nilo sa babae para pagtakpan na nanlamig na
sila sa isa’t isa noon pa. Paminsan lang nakokonsensiya si Sarah
"pag binibiro siya ni Nilo sa harap ng babae. Madalas kasi isinasama
ng lalake ang asawa sa pagkikita nilang grupo. Napipilitan tuloy
sumimangot si Sarah kahit na sa loob ay kinikilig siya. Pero
kailangan pa ba niyang magtago ng nararamdaman, kung si Nilo
mismo lantad na lantad ang pang-aakit sa kaniya? Ano ba naman
ang kaniyang magagawa kung panay ang alok ni Nilo sa kaniya ng
tubig, pero sa asawa hindi?

Nang matanto niyang mahal na mahal siya ni Nilo, ang
unang instinct ni Sarah ay tawagan ito para makapagkita sila nang
sila lang talaga, at masabi nito nang diretso ang gustong sabihin.
Maraming motel sa Quezon City. Pero naisip niya, naghanap nga ng
malikhaing paraan si Nilo para ipadama ang nararamdaman, siya
rin dapat! Sayaw ito. Dapat, sabayan niya ang musika.

Naghanap siya ng paraan para iparating sa lalake ang
pagtanggap niya dito. Simula na nga ang pag-inom niya sa tubig
na laging inaalok nito. Sinabayan na rin niya ang pambibiro. Para
hindi halata sa mga kasama nila, tinindihan niya ang pang-aasar.
Alaska kung alaska. Minsan nga minumura na lang niya ito. Isang
beses, binatukan niya. Hindi na rin napigilan ng asawa ni Nilo ang
magselos. Sinimangutan nito si Sarah, at hinimas-himas ang ulo ni
Nilo.
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Ngayon pa! sigaw ni Sarah sa isip niya. Ngayon pang iniwan
mo na siya, saka ka nagpakita ng aruga. liwan mo pagkatapos
magagalit ka pag may nag-alagang iba.

Sira-ulo rin ang babaeng iyon. Ito ang dahilan kung bakit
dumadalang ang pagsama ni Nilo sa inuman ng grupo. Humanda
siya! Hindi si Sarah iyong uri ng taong isinusuko ang pag-ibig.

May lihim si Sarah Tustra. Hindi niya ito dapat sabihin kahit
na kanino. Alam niyang kung madulas siya, marami ang magugulat.
Marami ang magagalit. Marami ang malulungkot. Mayroong
matutuwa, oo, pero ililihim nila ang kanilang tuwa. Sa harap ng
ibang tao, makikiisa sila sa manunuya at tatawa kay Sarah. Alam ni
Sarah ang katotohanan.

Noon pa man, alam niya na ito. Bata pa lang siya, naroon na
ang kutob. Espesyal siya. Tuwing napapagalitan siya ng kaniyang
mga magulang, tumitindi ang kaniyang suspetsa. Sa eskwelahan
din, ’pag napapaaway siya, alam niyang mayroong dahilan na hindi
nababanggit ng iba. Malamang, wala naman silang alam. Wala sa
hinagap nila ang unti-unting natutuklasan ni Sarah. Hindi niya ito
mabahagi sa kaniyang mga kaibigan. Hindi ito maiintindihan ng
mga mahal niya sa buhay. Siya mismo, ikinaila ang rebelasyon sa
kaniya. Ayaw niyang maging kakaiba! Ayaw niyang mabuhay dala-
dala ang lihim na ito. Inaalok pa lang sa kaniya, tinatanggihan na
niya. Pero walang silbi ang kaniyang paglaban. Sa huli, kinailangan
niyang aminin na mas malaki ito kaysa sa kaniya. Niyakap niya ang
realidad. Niyakap din niya ang responsibilidad.

Sa unang buwan ng taon ng kaniyang pagtapak sa kolehiyo,
noon niya natanto kung ano ang peke at kung ano ang tunay.

Nag-iba ang kaniyang kapaligiran. Muntik na siyang mabuwal,
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tila ba umiikot ang kaniyang paligid. Nawalan siya ng hininga, at
kinailangang uminom nang uminom ng tubig. Buong araw siyang
humiga lang sa kwarto. Dumating ang gabi at sinikap niyang 'wag
matulog. Nagpamalas sa kaniyang panaginip ang katotohanan..

Hindi niya ito maisalin sa salita. Kahit sa kulay, o tono,
hindi niya magawang maiusal ang kaniyang lihim. Kailangan itong
malaman ng lahat. Kailangan niyang subukan ang imposible. Ilang
taon na rin niya itong tinatangka.

Madalas ngayon, humaharap siya sa salamin. Nagsasanay
siya, nagkunwaring matanda, o bata, o lalake. Nagpapanggap na
mahirap, o mayaman. Taong-grasa, haciendero. O ’di kaya’y bakla,
o. tomboy. Pagkatapos, ibinubulong niya ang lihim sa kaniyang
sarili. Hindi niya kinakaya! Ang bata, nagdadabog. Ang mayaman,
tila ba mas gugustuhin pang mawala ang lahat ng pera. Lahat sila,
sa huli, humihikbi. Tanging siya, si Sarah, ang may lakas para
pasanin ang katotohanan.

Nasubukan na rin niyang iparamdam ito sa kaniyang
mga kasama. Malakas ang loob nila, at hindi sila iyong uri na
magpapanggap para lang manatiling nakatawa. Pero hindi
dinidiretso ni Sarah. Ikinukubli niya, sa anyo ng patawa, ng kwento.
Kaya siya nagkakaroon ng kaunting tagumpay. Tinatawanan nila,
syempre. Naiiyak sila, at natatakot. Pero, sa huli, kwento lang
ito para sa kanila. Kaya hindi sila nagagalit sa kaniya. Hindi sila
nasusuklam. Pero alam ni Sarah, kung matuklasan ng iba ang
kaniyang lihim, kung marinig nila ito sa diretsong paraan, ang mga
kasama niya ang unang kukuha ng tabla at martilyo para ipako
siya sa krus. Mas mainam nang itago ito. Hindi pa siguro hinog

ang panahon para maisiwalat ang kaniyang lihim. Gaano man siya
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kamuhian ng mga kapwa tao, poprotektahan pa rin silang lahat ni
Sarah. Itatago niya ang kaniyang lihim. Walang ibang makaaalam.

Nagseselos na naman si Sarah. Sinabi na niya kay Nando na
dapat nagtetext ito pagkagising, pero hindi ito sumusunod. Nakikita
niya, gising ito at nasa Internet, green ang kulay nito sa Facebook
Messenger, pero wala siyang natatanggap na text. Ilang beses na
itong nangyayari. Dapat yata, patawagin niya ito ’pag umaga para
masiguro niyang wala itong kasama, wala itong ibang kausap.

Hindi naman kagwapuhan si Nando. Hindi rin ito magaling
magpatawa. Bugnutin ito, at nagdadabog 'pag nahuli lang sa
pagbigay ng gusto si Sarah. Payat ito, walang pinag-aralan, at
tambay lang sa kanto. Malakas itong manigarilyo, at mas malakas
uminom. Si Nando na dapat ang perpektong boyfriend pero hindi
maalis ni Sarah ang pagdududa sa kaniyang puso.

Tuwing magkasama sila, kailangan pa niya itong utusang
tumitig sa kaniya. Kesyo raw nakakabangga ito ng ibang tao sa
daan. Kesyo raw nadadapa ito. Suspetsa ni Sarah, may hinahanap
ito, may sinusulyapan, may tinatanaw. Sino? Iyong dalagang
maitim ang singit? Iyong nanay na lawlaw ang dibdib? Iyong
mamang mapintog ang mga masel? Progresibong mag-isip si Sarah.
Alam niyang fluid ang sexualidad. Alam niyang mag-isip ang mga
lalake.

Kaya ngayon, nagpapahatid siya mula opisina. Ang utos
niya kay Nando, dumiretso ito ng uwi, at tumawag agad para
alam niyang nasa bahay na. Video call dapat, para alam niyang
nasa bahay talaga ito. ’Pag nagsasabi itong iinom kasama ang
mga kaibigan, naroon din dapat ang cellphone nito, para kasama

si Sarah. Napapansin nga niya, madalas itong magpaalam na
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babanyo. Unang beses na nagtagal ito, kinutuban na siya agad.
Anong ginawa ni Nando sa inodoro, nanganak?

Malapit si Nando sa pamilya. Noong simula, positibo ang
tingin dito ni Sarah. Masunuring anak, malambing na kapatid. Pero
baka naman, kahit anong iutos ng nanay ni Nando, ginagawa ng
lalake? Nagmana sa kaniyang tatay si Nando. Magandang babae
ang kaniyang nanay. Magandang babae ang kaniyang kapatid.
Dalawa ang kapatid na lalake ni Sarah. Asiwa siya sa kanilang
panganay, asiwa siya sa kanilang bunso. Itong si Nando, kung
makipag-usap sa ate, akala mo magkaibigan lang sila. ‘Yang mga
magkakaibigang ganyan, ’'yan ang hindi pinagkakatiwalaan. Kung
saan-saan nauuwi ang ganyan.

Nire-reverse psychology siya ni Nando. Wala itong pakialam
kung nakikipag-usap siya sa mga waiter. Hindi ito nagagalit ’pag
nanonood si Sarah ng sine kasama ang mga kaibigang lalake.
Nagkibit-balikat lang ito nang minsang ibang pangalan ang isinigaw
niya habang nagtatalik sila. Halata ni Sarah, nagpapanggap itong
hindi seloso, para hindi pagselosan. Tuso ito, hindi man aral.

Limang taon na sila ni Nando. Dalawang beses na siya nitong
inaalok ng kasal. Malaki-laki rin naman ang bato ng singsing na
pinamana ng nanay nito. Noong huling beses na tumanggi si Sarah,
inalok siya nito na mag-live in para daw lagi silang magkasama.
Tuso talaga. Syempre, ‘pag nasa isang bahay na lang sila, mas lalo
itong may palusot na hindi sila magkita. Magkasama naman silang
matutulog e, bakit kailangan pa nilang mag-usap lagi? Gusto ni
Nandong malaman kung nasaan si Sarah lagi-lagi, para alam nitong
ligtas makipagkita sa kaapid. Hindi martir si Sarah. Abutin man ng

sampung taon, malalaman niya kung sino ang kabit ni Nando.
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Nahuhumaling si Sarah sa larong “Salit Salita.” Gusto pa
niya ang tagline nito: “Pinoy Words with Friends.” Parang Scrabble,
pero Filipino ang mga salita. Dinownload pa niya ang APK nito
kahit na takot siyang mavirus. Ang maganda pa, hindi ito uso sa
opisina. Ang problema nga lang, dinadaya siya. Nasa level 10 siya
e. Ito ang pinakamataas na level. Pero siya lang ang pangalawa
sa leaderboard. May isang manlalaro, tuwing nakakaharap niya,
tinatalo siya. Imposible ang ginagawa nito. Lagi siya nitong
nadadaan sa ubusan ng oras, kasi napakabilis nitong sumagot.
Pinag-iisipan kasi in Sarah bawat tira niya. Ang kalaban niya, bira
lang nang bira. Noong una. hinala niya may diksyonaryo itong
hawak. Kay Panganiban pa yata, kasi ubod ng luma ng mga salita.
Pagkatapos, naisip niya, hindi, gumagamit lang ito ng website.
Diksyonaryo pa rin, pero high tech. Nito lang niya napagtagni-tagni
lahat. High tech talaga ang mandaraya niyang kalaban. Pero ang
gamit nito, hindi diksyonaryo, kundi anagramer. Pakiramdam niya,
isa sa mga kaopisina niya. May humahagikhik sa tuwing matalo siya
e. Hindi lang niya malaman kung saang cubicle ito nakalungga.

Hindi sa may panahon siya para hanapin pa ito. May mas
malaki siyang problema. Dahil nga nag-install siya ng laro gamit
ang APK nito, at wala namang nangyaring masama, nawili siya.
Install na lang siya nang install. Nakainstall yata siya ng spyware
ng hindi niya namamalayan. Bumagal kasi ang cellphone niya.
Noong una nga, akala niya, malware lang. May ganun daw e.
Cryptocurrency miner. Ginagamit ang utak ng cellphone niya para
yumaman sila, pagkatapos kailangang niyang maghintay ng minuto
para lang makapagtext. Mas malala pala. Magtext lang siya ng

kahit ano, tinatype na agad ng keyboard para sa kanya ang salita.
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Magwindow shopping lang siya sa Amazon, nagkakaroon na ng ads
tungkol sa mga produktong tiningnan niya sa Facebook at Google.

Sana kung natapos na doon. Pwede naman niyang ireset
ang cellphone niya. Ibalik sa factory settings. 'Pag nagkabonus,
bibili siya ng bagong cellphone. Kaso, hindi na lang siya sa
Internet minamanmanan, may sumusunod sa kaniya. Una niyang
napansin nang madaan siya ng kapehan. Isang lalakeng nakajacket,
nakataas pa ang hoodie. Ang init-init sa Pilipinas, naghu-hoodie!
Pakiramdam niya kasabwat nito ang babaeng nagtangkang agawin
ang kape niya. “Sarah” din daw ang pangalan nito. Pero hindi
naman “Sarah” ang sinabi niyang pangalan niya, kundi “Sarah
Tustra.” Gusto niyang tapunan ng kape ang mukha ng babae, kaso
iced coffee ang naorder niya.

Buong linggo siyang sinundan ng lalakeng iyon. Hindi siya
pwedeng magkamali, kasi sino ba naman ang maghu-hoodie araw-
araw sa Pilipinas? At nasa parehong pila sa parehong kapehan
na pinupuntahan niya? Ang tangi lang niyang naisip na pwedeng
paliwanag, foreigner ito na sa Pilipinas nagpa-plastic surgery.
Sinabihang lumabas-labas ng doktor, pero hiyang-hiya pa rin dahil
hindi pa tapos ang procedure.

Naisip ni Sarah, magpalit na lang ng routine. Sa ibang oras
dumaan sa kapehan. O kaya, magpalit ng branch na binibisita. Pero
siya naman ang nahiya sa kaniyang sarili. Ano bale, magpapabuyo
siya? Hindi siya iyong uri na nadadaan sa ganitong klase ng taktika.
Pero tuso pa rin siya. Bumili siya ng thermos. Pumasok iyon sa isip
niya isang hapon na hindi tama ang timpla ng kape. Mang-aaway
na sana siya, kasi sobrang tamis! Request nga niya, kalahating

asukal lang. Nasa counter na talaga siya nang magpakita sa kaniya
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nang sabay ang bugtong at ang sagot dito. May nagtatangkang
lumason sa kaniya. Unti-unti ang ginagawa nila. Una, nahihilo

siya ‘pag nakikipag-inuman sa mga kasama. Pagkatapos, mabigat
ang katawan niya ‘pag napuyat. Noon pa siguro nila sinimulan ang
panlalason sa kaniya! Malaman lang talaga niya kung sino ang nasa
likod ng lahat ng ito, magbabayad sila. Nawala na ang lalakeng
naka-hoodie e. Natunugan na rin na alam na niya ang tungkol sa
pangmamanman nito. Huli na. Alam na niya ang figura ng lalake.
Mas matangkad lang nang kaunti sa kaniya. Malapad ang balikat.
Nakatungo lang, kunwaring nakatitig sa cellphone. Isang araw,
magkakamali ito. Pagkatapos, si Sarah naman ang magmamanman.
Si Sarah naman ang maniniktik. Si Sarah naman ang manlalason.

May nagpalit sa aso ni Sarah. Bata pa lang siya gusto na niya
ng Chow Chow. Naalala niya nang una siyang makaengkwentro ng
ganitong breed. Nasa mall siya, nang una niyang makita ang Chow
Chow akala niya stuffed toy ito. Sabi pa niya sa sarili, ang galing
naman dahil naglalakad. Kakawag-kawag pa ng buntot. Iyon pala,
buhay!

Pinag-ipunan niya si Tony. Murang-mura lang niya itong
nabili, 35,000 lang. Dalawang taon din siyang nagpigil sa ibang
luho, at palaging naghahanap sa Facebook ng listing. Swerte nga at
nang mabasa niya ang for sale post para kay Tony, sineryoso niya.
Paano ang dating, nagpapatawa ang seller. Nakalista sa RFS nito:
“malakas sa shampoo, magastos sa kuryente, kakapaligo pa lang,
mabantot na agad, humihiga sa sariling ihi.” Akala nga ng mga
kaibigan ng seller, nagpapatawa lang ito. Pero nang imessage ni

Sarah ang nagpost, nagbhigay naman ito ng presyo. Kinailangan pa
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niyang tumawad, pero dalawang araw pagkatapos, nagkaliwaan na
sila.

Tatlong buwan pagkatapos nang palitan ni Tony.

Napansin agad ni Sarah ang pagkakaiba. Dahil nga may
matagal nang amo si Tony, hindi naman ito malambing sa kaniya.
Ang pumalit kay Tony, hindi rin siya pinapansin kung di niya
aambahan. Totoo ang sinabi ng seller, mabaho nga si Tony. Lalo
na’t hindi kasipagan si Sarah sa pagpapaligo, at wala naman siyang
aircon sa bahay. Ang ipinalit kay Tony, mas madalas humiga sa
sariling ihi. Mas mahina rin itong kumain kumpara sa asong binili
ni Sarah.

Ang indikasyon talaga ng pagpapalit, lumalapit na sa kaniya
si Tony ’pag tinatawag niya. Ayaw ng tunay na Tony na tinatawag
niya itong Tony! Ang gusto nito, “Aso!” O ‘di kaya, “Bantay!”
“Tony!” sisigaw siya ngayon, hawak ang tsinelas. Lalapit sa kaniya
ang aso, hihiga sa harap niya, bahag ang buntot. Ang Tony na binili
niya, magpapahabol muna. Mas gugustuhin pa nitong isaksak ang
ulo sa ilalim ng hagdan kaysa lumapit sa kaniya. Kaya nga niya
laging dinidisiplina.

Hindi naman nagrereklamo si Sarah. Chow Chow pa
rin naman ang aso niya, pwede pa ring ipagmalaki sa Insta. Sa
totoo lang, mas gusto niya ang asong ito. Hindi man malambing,
masunurin at mas tipid sa pagkain, pero kailangan pa ring alisto
siya. Kasi hindi naman ito pinalitan ng nagpalit para lang pagtripan
siya.

Madalas niyang pag-isipan ang utak ng taong pinalitan si
Tony. Hindi man sikolohiya ang pinag-aralan niya sa kolehiyo,

interesado pa rin siya sa takbo ng pag-iisip ng mga baliw. Ito ang
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mga nailista niyang posibleng dahilan: Una: walang kinalaman sa
kaniya ang pagpapalit. Tungkol itong lahat kay Tony. Maaaring
half-breed lang ang bagong Tony at obsessed sa “pagkadalisay”

ang kriminal. Pangalawa: bahagi ito ng isang eksperimento.
Minamanmanan siguro siya ng isang team ng siyentista, tinitingnan
kung ano ang magiging reaksyon niya sa ginawa nila. Pangatlo:
bahagi ito ng mas malawak na psywar laban sa kaniya. Itinatala

na nga niya ngayon ang lahat ng kaniyang pag-aari. Baka pinalitan
din nila ang kaniyang mga damit, lalo na ang kaniyang underwear.
Sinisipat niya ang mga kubyertos sa kusina. Ganoon ba talaga
kalinis ang kanilang mga tinidor? Kailan pa nagkaroon ng

pingas ang kanilang malaking bowl? Sa banyo rin pwedeng may
pagpapalit na nagaganap. Sinusukat niya ngayon ang shampoo
niya. Bakit ambagal nitong maubos, e mas mahaba na ang kaniyang
buhok. Ang shampoo naman ni Tony, mas mabilis maubos. Kada
dalawang linggo siya magpaligo, minsan nga kada isang buwan
lang! Bumabalik ang lahat kay Tony. Kung maiintindihan niya

ang pagpapalit sa aso, maiintindihan niya ang kampanya laban sa
kaniyang katinuan. Saka siya makapaghihiganti.

May isang malaking pagkakamali ang kaniyang kalaban. Mas
gusto niya ang bagong aso. “Two-ny” ang naging tawag niya dito.
Problema nga lang, nahahawaan siya ng baho nito. Dalawang beses
siyang naliligo 'pag may trabaho, pagkagising at bago matulog.

"Pag Sabado at Linggo, tatlong beses siyang naliligo—agkagising,
pagkatapos kausapin si Two-ny, at bago matulog. Noong una, amoy
pawis lang siya. Mainit talaga sa bahay. Natural lang naman ang
amoy-pawis, kaya wala siyang paki. Pero nang lumaon, para nang

kinikiliti ang ilong niya at hindi iyong masayang klase ng kiliti.
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Ang kiliting ’to, hindi niya gusto. Iyon bang kilitng alam niyang
pwersado ang tawang lumalabas sa kaniyang bibig. Amoy-ihi, pero
sa pawis niya.

Ilang beses na siyang nagpaamoy kay Nando, wala naman
daw. Pero si Nilo, nang magkatabi sila nitong huling sesyon nila ng
inuman, lumipat agad ng silya. Nang habulin niya, umalis na lang,
hindi man lang nagpaalam sa kanilang lahat. Ang mga kasama ni
Sarah, hindi maitago ang pag-iling. Nagpunta siya sa banyo para
amuyin ang kaniyang sarili pagkatapos. Lumalala.

Ayaw niyang sisihin si Two-ny, pero mukhang ito talaga ang
may kasalanan. May kuto siguro ito. Dahil makapal ang buhok, may
patse-patse lang sa katawan na nalagasan, hindi niya makita ang
mga insekto. Pero kung makapagkamot ang aso, wagas. Hindi nga
makapaniwala si Sarah na nagkakamot ang isang Chow Chow, para
tuloy itong walang breeding.

Isang beses siguro, humiga ang aso sa kaniyang kama.
Naglipatan malamang ang mga kuto, nagtago sa ilalim ng kumot
niya. Umuwi siguro siyang nakainom noong gabing iyon, kaya
dumiretso sa kama. Kaya hindi niya namalayan ang paggapang nila
sa kaniyang balat.

Pero ngayon, ramdam na niya. Para din siyang kinikiliti ng
mga kuto. Madalas sa may batok siya ginagapangan ng mga ito, o
di kaya sa likod. Nagkanda-bali na nga ang leeg niya kakatingin sa
salamin para mahuli sila.

Kaya naman niya sana ang sitwasyon, kung iyon lang ang
problema. Kaso, noong huling inuman, kumain siya ng isaw. Hindi

naman siya nasuka. Hindi naman siya nagtae. Masarap pa nga.
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Pinasok nga lang ng parasite ang tiyan niya. Nasa loob niya ngayon
ang hindi kanais-nais na kiliti. Naduduwal tuloy siya madalas.

Naapektuhan din ang kaniyang katawan—ng leeg niya
kumukulubot at pwera sa ihi wala na siyang ibang maamoy. Ang
hirap tuloy kumain. Nalalasahan niya ang anghang, ang tamis,
ang alat, kahit ang pait, pero hindi niya maamoy ang pagkain.

Ang beer, hindi niya maamoy. Bumili nga siya ng hugis Christmas
tree na ginagamit ng mga taxi driver sa aircon, na alam niyang
mabaho para lang maehersisyo ang kaniyang ilong. Wala talaga
siyang maamoy. Noong isang gabi, umihi siya sa inidorong puno ng
suka. Wala siyang naamoy. May bentahe ring dulot ang parasite.
Natanggap na rin niya na amoy-ihi siya. Ang amoy na ito na nga
lang ang natira sa kaniya. Parang kaibigan, ito na ang lagi-lagi
niyang kasama. Plano nga niya ngayong gabi, isama na si Two-

ny sa kama. Isang beses pang humiling ng rimming si Nando,
pagbibigyan na niya.

Nagsimula na ang kampanya ni Sarah para isiwalat ang
katotohanan. Sinabi niya kay Nando ang kaniyang lihim, at tipikal
na Nando ang unang reaksyon nito’y negatibo. Ganoon yata talaga
ang maraming lalake, ang maraming tao. Makikipagtalo sila hindi
dahil gusto nilang makipagtalo. Nakikinig lang sila para humanap
ng puntong babarahin. Hindi pa nga nakakahabol ng hininga si
Sarah, arya na si Nando sa mga argumento. Ang maganda kay
Sarah, hindi tulad ni Nando, marunong siyang makinig. Makinig
hindi para makipagtalo, pero para makaintindi. Inamin niya ito
mismo kay Nando, may punto ang kaniyang kasintahan. Totoo,
marami sa sinabi ni Sarah ay walang saysay, imposible, o di kaya’y

kwentong bayan (ayaw niya ng terminong “kwentong kutsero”).
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Totoo, marami din sa kaniyang sinabi’y halata naman talaga.
Sentido kumon, kumbaga. Totoo, maraming kontradiksyon sa
kaniyang sinabi, at may mga pangungusap siyang sinasalungat
at kakasabi lang niya. Totoo rin na wala namang “fake news” at
“alternative facts,” dahil kung peke ang isang kwento, hindi ito
balita. Wala nga namang alternatibo sa datos.

Lahat ito ay tinanggap ni Sarah.

Pero iyon mismo ang dahilan kung bakit nasa mali si Nando.
Walang saysay ang marami sa kaniyang sinabi, dahil ang kahulugan
mismo ng mga salita ay dumaan na sa korapsyon. Imposible ang
kaniyang mga sinabi, dahil ang realidad mismo ang nalimitahan.
Kaya nga mayroong kwentong bayan, dahil hindi masupil ang
katotohanang ito. Kaya nga sentido kumon ang marami sa kaniyang
sinabi. Kung mayroon man siyang sinabing kabaliktaran ng iba
niyang sinabi, hindi ito dahil sa kaniya, kundi dahil sa pabago-
bagong kalikasan ng kaniyang kalaban. Ang kalaban niya ay hindi
lamang fake news, kundi kasinungalingan mismao.

Sinukuan na lang niya si Nando. Siya rin naman ang may
kasalanan. Kinonsinti niya ang hilig, ayan tuloy, lumaki ang ulo.

Kung magtatagumpay ang kaniyang paglalantad ng
katotohanan, hindi pwedeng manghina ang kaniyang loob dahil
lamang sa iisang tao. Hindi lang naman siya nakadepende sa
iisang tao lamang. Kailangan niya ng grupo, ng resbak pero hindi
mga ordinaryong tao. Pangkaraniwan ang kanilang buhay, kaya
pangkaraniwan ang kanilang pag-iisip. Dahil dito, walang kwenta sa
kaniya ang social media. Sinubukan na rin naman niya ito ng ilang
araw, at tulad ng hinala niya puro lang ito nagsasayawang teenager

at mga hambog. Hindi, hindi para sa Internet ang kaniyang lihim.
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Tawagin nang makaluma o baduy, pero ang paraang napili
niya, pagsusulat. Saktong-sakto, mga liham para sa kaniyang lihim.
Una niyang naisip na sumulat sa Presidente, pero agad din niyang
iwinaksi sa kaniyang isip ang Malakanyang. Masyadong maliit.
Parochial ni Edgar. Hindi, ang susulatan niya’y ang Pangulo ng
Estados Unidos. Ang pinuno ng malayang mundo! Saktong-sakto,
pamagat ng pelikula ang address nito. Hindi lang iyon, mura
lang ang magpadala sa pamamagitan ng koreo. Hindi naman siya
nagmamadali, mabagal na proseso ang pagsiwalat ng katotohanan,
kaya regular imbes na priority mail ang kaniyang gamit. Tipid din
sa stamp. Isa pa, masarap magsulat. Bumili siya ng Parker para
sosyal ang dating, at mabangong stationary ang piniling papel
para mapanghalina ang kaniyag liham. Hindi naman siya galit sa
marketing.

Sa unang linggo ng kaniyang kampanya, pitong liham ang
ipinadala niya. Sa ikalawang linggo, tatlo lang, kasi nararamdaman
niyang pinagnanasaan siya ng cashier sa post office. Ang mga
lalakeng to! Usapin ng kamatayan at buhay ang kaniyang misyon,
puro lang libog ang nasa isip nila!

Madali naman niyang nasolusyonan ang problema kay
Nando. Tinigil na lang niya ang pakikipag-usap dito tungkol
sa kaniyang lihim. Marami naman siyang hindi sinasabi dito,
tulad ng pagnanasa sa kaniya ni Nilo, pati na rin na alam niya
ang pagtataksil nito, kaya bakit sasabihin dito ang tungkol sa
katotohanang siya lang, si Sarah, ang nakakaalam sa kasalukuyan?
Mabilis din naman ang pick up ni Nando. Ni hindi nga nito
tinatanong kung bakit “Two-ny” imbes na “Tony” ang tawag ni

Sarah sa kaniyang Chow Chow.
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Ang maganda kay Nando, 'pag nagbubulag-bulagan si Sarah,
mistulang normal ito. Para lang itong ordinaryong boyfriend na
malambing, thoughtful, at madaldal. Para lang din itong iyong
lalakeng nagpaibig sa kaniya, ilang taon na rin ang nakalilipas.
Hindi si Sarah iyong uri ng tao na igigiit pa na siya ang tama kung
nagkaroon na naman ng kapayapaan. Marami na nga siyang ibang
problema, sa opisina, sa mundo, syemre pagdating sa pag-ibig,
gusto na lang niya na mag-enjoy.

Naging polisiya na nga niya ito hindi lang pagdating kay
Nando, kundi pati sa iba pang taong nasa paligid niya. Nagkunwari
na lang siyang hindi siya nilalandi ni Nilo, at ang nangyari,
nagkakasarapan na silang ulit magkakasama sa mga sesyon nila ng
inuman.

Sa tatlo na lang siya naglalantad ngayon ng nangyayari sa
kaniya. Sa reddit, kung saan walang nakakakilala sa kaniya, sa
Presidente ng Estados Unidos, at kay Two-ny.

May kani-kaniya pa ring panganib ang mga ito—a reddit,
baka may makaalam ng IP address niya, at malamang siya
ang naglalantad ng sikreto ng gobyerno. Gayundin, baka may
nakakaharang ng mga liham niya sa Presidente. 'Pag nabasa
ang mga datos na siya lang ang may alam ng maling tao, baka
mapahamak siya. Gusto niya tuloy ngayong bumili ng stamp na
“For Your Eyes Only,” para may dagdag na seguridad ang kaniyang
mga liham. Nagsusubok din siyang magbago ng handwriting.
Natuto na nga siyang maging ambidextrous, bagaman kahit siya
mismo aamining hindi mabasa ang kaniyang sulat na kanang
kamay niya ang ginamit. Dagdag sa pagpapahusay ng skill na ito,

nag-iikot na rin siya sa Maynila, at paminsa’y umaabot pa nga sa
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CAMANA area, para mula sa iba’t ibang post office manggaling
ang mga liham niya. Ang nakatatawa, dahil sa kaniyang pagiging
maingat sa pagpapadala ng mga liham niya, hindi na rin siya
masundan ng mga nagtangkang lumason sa kaniya. Naniniwala na
siya ngayon sa serendipity.

Si Two-ny ang problema. Mabait ang kaniyang aso.
Nakikinig ito sa kaniya. At, ito sasabihin niya sa ibang tao at wala
namang magsasabing loko-loko siya, pakiramdam talaga niya,
naiintindihan siya nito. Tumatango ito ’pag sang-ayon sa kaniyang
mga opinyon at plano, tumatahimik o ’di kaya’y tumatahol naman
ito '‘pag masyadong padalos-dalos si Sarah. Bilang tanda ng
kaniyang pagrespeto sa aso, pagrespeto sa talino nito, at sa affection
nito sa kaniya tinitimbang din talaga niya ang mga payo nito. Hindi
naman sa naging sunod-sunuran siya. Siya pa rin naman ang amo.
Pero ’pag wala namang mawawala sa kaunting dagdag na pag-iingat
na igigiit ni Two-ny, sumusunod na rin si Sarah.

Ang problema, napapansin niyang masyado yatang matalino
ang aso. Matalino naman talaga ang mga aso. Ang talino ni Two-
ny, pansin niya ngayon, iyong bang parang alam nito ang hindi
naman dapat talaga nito alam. Para tuloy may nagbibigay dito
ng impormasyon, impormasyong hindi man si Sarah lang ang
nakakaalam ay dapat iilan lamang bukod sa kaniya ang may alam—
at hindi kasama sa iilang itong si Two-ny.

Ang mga taong nagbibigay kay Two-ny impormasyon din
kaya ang mga taong dumukot kay Tony?

Ano na ang nakalap nila mula kay Two-ny? Marami-rami na
ring nailahad si Sarah sa aso. Nagtiwala siya rito. Hindi pa naman

siya nalalagay sa panganib. Posible din kasing hindi nito inuulat
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ang mga nasabi ni Sarah sa mga tunay nitong amo. Kung iyon ang
kaso, ibig sabihin ay nakumbinsi ni Sarah si Two-ny na hindi lang
niya kakampi ang katotohanan, kakampi din niya ang mabuti at
tama.

Pero may isa pang posibilidad, maaaring naiulat na nga
ni Two-ny ang lahat ng nasabi ni Sarah, pero meron pa rin itong
hinahanap na hindi pa naibibigay ni Sarah. Ito siguro ang susi
sa lahat. Alin kaya ito? Ang katotohanan, alam ni Sarah, ay hindi
iisang bagay, kundi sala-salabat. Para itong sangang-daan, hindji,
para itong bahay ng gagamba. Magkakakonekta ang lahat. Galawin
mo ang isang bahagi, gagalaw din ang isa pa.

Ano si Two-ny, ano si Sarah? Gagamba ba si Sarah, at
nabihag na niya ang katapatan ng kaniyang aso? O si Sarah ba ang
langaw, galaw pa rin nang galaw, iyon pala’y binabalot na ng sapot,
malapit nang kainin, at tunawin gamit ang asido?

Kailangan niyang paaminin ang kaniyang aso. Ito lamang
ang paraan. Marami siyang teknik na nakuha mula sa Internet. Para
sa mga tao ang marami dito, pero walang dudang pwede ring gawin
isang tao. Hayop din ang tao, nakakaramdam ng sakit, ng takot.
Nalulunod din ito, napapakislot ng kuryente.

Kailangan niya itong paaminin. Kung tapat ito, hihingi
siya ng patawad. Hindi siya dapat nagduda. Pero kung taksil ito?
Marunong siyang magluto, at hindi naman mahirap imbetahan ang

kaniyang mga kasama na sa bahay naman nila mag-inuman.
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