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U Z. ELISERIO

Si U Z. Eliserio ay awtor ng walong libro, pinakabago ang 

Tatlong Larawan (UP Press, 2022) at ang Shooting the 

Zombie Apocalypse (UST Publishing House, 2022).
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SI SARAH TUSTRA

Sigurado si Sarah Tustra na inlab sa kaniya si Nilo. Lagi kasi 

siya nitong binibiro. Hindi iyong uri na wala sa hulog. Hindi bastos 

si Nilo. Hindi aaminin ni Sarah, pero ang dating nga noong una 

ng lalake sa kaniya ay masyadong politically correct. Kinuwestyon 

tuloy niya ang sinseridad ng mga pahayag nito sa mga isyu. Totoo 

bang A ito ng mga LGBT? Totoo bang inihihiwalay nito ang 

nabubulok sa di-nabubulok na basura? Saka lang niya natanto kung 

bakit masyadong maingat ang lalake ’pag binibiro siya. Nagbibiro 

ito dahil gustong magpapansin, at nagpapakabait dahil gusto siya 

nito. 

Bukod sa pambibiro, lagi rin siyang inaalok ni Nilo ng 

tubig ’pag nagkukwentuhan sila sa grupo. Lagi silang apat o lima 

na magkakasama, pero siya lang ang inaalok nito. Sa simula, 

tumatanggi siya kasi nga inuman. Hindi naman siya malakas 

uminom, pero hindi rin siya tulad ni Nilo na killjoy. Panay ang 

inom nito ng tubig. Iniisip nga ni Sarah kung nagagalit ang staff sa 

kanila dahil panay ang inom ni Nilo ng tubig. Isang galon ’ata ang 

nauubos nito tuwing nagkikita sila. Pero return customer naman 

sila, at malakas namang uminom ang ibang kasama. 

Tuwi-tuwina ang pagtayo ni Nilo—kung hindi babanyo, 

irerefill ang baso. Kada tayo, aalukin nito si Sarah ng tubig. Noong 

una, lagi lang ipinapakita ni Sarah ang may laman pang bote ng 

beer. Nang matanto niyang may pagnanasa si Nilo sa kaniya, saka 

lang niya tinanggap ang alok. Dahil nakahihiya namang pinakuha 

niya ito ng tubig pagkatapos hindi niya iinumin, panay rin tuloy ang 

banyo niya ngayon. 
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Hindi naman niya pinoproblema na may asawa na si 

Nilo, kasi alam naman nilang lahat na hiwalay na ang dalawa. 

Magkasama na lang sila sa bahay para hindi nakakahiya. Panay 

lang ang banggit ni Nilo sa babae para pagtakpan na nanlamig na 

sila sa isa’t isa noon pa. Paminsan lang nakokonsensiya si Sarah 

’pag binibiro siya ni Nilo sa harap ng babae. Madalas kasi isinasama 

ng lalake ang asawa sa pagkikita nilang grupo. Napipilitan tuloy 

sumimangot si Sarah kahit na sa loob ay kinikilig siya. Pero 

kailangan pa ba niyang magtago ng nararamdaman, kung si Nilo 

mismo lantad na lantad ang pang-aakit sa kaniya? Ano ba naman 

ang kaniyang magagawa kung panay ang alok ni Nilo sa kaniya ng 

tubig, pero sa asawa hindi? 

Nang matanto niyang mahal na mahal siya ni Nilo, ang 

unang instinct ni Sarah ay tawagan ito para makapagkita sila nang 

sila lang talaga, at masabi nito nang diretso ang gustong sabihin. 

Maraming motel sa Quezon City. Pero naisip niya, naghanap nga ng 

malikhaing paraan si Nilo para ipadama ang nararamdaman, siya 

rin dapat! Sayaw ito. Dapat, sabayan niya ang musika. 

Naghanap siya ng paraan para iparating sa lalake ang 

pagtanggap niya dito. Simula na nga ang pag-inom niya sa tubig 

na laging inaalok nito. Sinabayan na rin niya ang pambibiro. Para 

hindi halata sa mga kasama nila, tinindihan niya ang pang-aasar. 

Alaska kung alaska. Minsan nga minumura na lang niya ito. Isang 

beses, binatukan niya. Hindi na rin napigilan ng asawa ni Nilo ang 

magselos. Sinimangutan nito si Sarah, at hinimas-himas ang ulo ni 

Nilo. 



226

agosTomo 4, 2023

Ngayon pa! sigaw ni Sarah sa isip niya. Ngayon pang iniwan 

mo na siya, saka ka nagpakita ng aruga. Iiwan mo pagkatapos 

magagalit ka ’pag may nag-alagang iba. 

Sira-ulo rin ang babaeng iyon. Ito ang dahilan kung bakit 

dumadalang ang pagsama ni Nilo sa inuman ng grupo. Humanda 

siya! Hindi si Sarah iyong uri ng taong isinusuko ang pag-ibig. 

May lihim si Sarah Tustra. Hindi niya ito dapat sabihin kahit 

na kanino. Alam niyang kung madulas siya, marami ang magugulat. 

Marami ang magagalit. Marami ang malulungkot. Mayroong 

matutuwa, oo, pero ililihim nila ang kanilang tuwa. Sa harap ng 

ibang tao, makikiisa sila sa manunuya at tatawa kay Sarah. Alam ni 

Sarah ang katotohanan.

Noon pa man, alam niya na ito. Bata pa lang siya, naroon na 

ang kutob. Espesyal siya. Tuwing napapagalitan siya ng kaniyang 

mga magulang, tumitindi ang kaniyang suspetsa. Sa eskwelahan 

din, ’pag napapaaway siya, alam niyang mayroong dahilan na hindi 

nababanggit ng iba. Malamang, wala naman silang alam. Wala sa 

hinagap nila ang unti-unting natutuklasan ni Sarah. Hindi niya ito 

mabahagi sa kaniyang mga kaibigan. Hindi ito maiintindihan ng 

mga mahal niya sa buhay. Siya mismo, ikinaila ang rebelasyon sa 

kaniya. Ayaw niyang maging kakaiba! Ayaw niyang mabuhay dala-

dala ang lihim na ito. Inaalok pa lang sa kaniya, tinatanggihan na 

niya. Pero walang silbi ang kaniyang paglaban. Sa huli, kinailangan 

niyang aminin na mas malaki ito kaysa sa kaniya. Niyakap niya ang 

realidad. Niyakap din niya ang responsibilidad.

Sa unang buwan ng taon ng kaniyang pagtapak sa kolehiyo, 

noon niya natanto kung ano ang peke at kung ano ang tunay. 

Nag-iba ang kaniyang kapaligiran. Muntik na siyang mabuwal, 
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tila ba umiikot ang kaniyang paligid. Nawalan siya ng hininga, at 

kinailangang uminom nang uminom ng tubig. Buong araw siyang 

humiga lang sa kwarto. Dumating ang gabi at sinikap niyang ’wag 

matulog. Nagpamalas sa kaniyang panaginip ang katotohanan..

Hindi niya ito maisalin sa salita. Kahit sa kulay, o tono, 

hindi niya magawang maiusal ang kaniyang lihim. Kailangan itong 

malaman ng lahat. Kailangan niyang subukan ang imposible. Ilang 

taon na rin niya itong tinatangka.

Madalas ngayon, humaharap siya sa salamin. Nagsasanay 

siya, nagkunwaring matanda, o bata, o lalake. Nagpapanggap na 

mahirap, o mayaman. Taong-grasa, haciendero. O ’di kaya’y bakla, 

o. tomboy. Pagkatapos, ibinubulong niya ang lihim sa kaniyang 

sarili. Hindi niya kinakaya! Ang bata, nagdadabog. Ang mayaman, 

tila ba mas gugustuhin pang mawala ang lahat ng pera. Lahat sila, 

sa huli, humihikbi. Tanging siya, si Sarah, ang may lakas para 

pasanin ang katotohanan. 

Nasubukan na rin niyang iparamdam ito sa kaniyang 

mga kasama. Malakas ang loob nila, at hindi sila iyong uri na 

magpapanggap para lang manatiling nakatawa. Pero hindi 

dinidiretso ni Sarah. Ikinukubli niya, sa anyo ng patawa, ng kwento. 

Kaya siya nagkakaroon ng kaunting tagumpay. Tinatawanan nila, 

syempre. Naiiyak sila, at natatakot. Pero, sa huli, kwento lang 

ito para sa kanila. Kaya hindi sila nagagalit sa kaniya. Hindi sila 

nasusuklam. Pero alam ni Sarah, kung matuklasan ng iba ang 

kaniyang lihim, kung marinig nila ito sa diretsong paraan, ang mga 

kasama niya ang unang kukuha ng tabla at martilyo para ipako 

siya sa krus. Mas mainam nang itago ito. Hindi pa siguro hinog 

ang panahon para maisiwalat ang kaniyang lihim. Gaano man siya 
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kamuhian ng mga kapwa tao, poprotektahan pa rin silang lahat ni 

Sarah. Itatago niya ang kaniyang lihim. Walang ibang makaaalam.     

Nagseselos na naman si Sarah. Sinabi na niya kay Nando na 

dapat nagtetext ito pagkagising, pero hindi ito sumusunod. Nakikita 

niya, gising ito at nasa Internet, green ang kulay nito sa Facebook 

Messenger, pero wala siyang natatanggap na text. Ilang beses na 

itong nangyayari. Dapat yata, patawagin niya ito ’pag umaga para 

masiguro niyang wala itong kasama, wala itong ibang kausap. 

Hindi naman kagwapuhan si Nando. Hindi rin ito magaling 

magpatawa. Bugnutin ito, at nagdadabog ’pag nahuli lang sa 

pagbigay ng gusto si Sarah. Payat ito, walang pinag-aralan, at 

tambay lang sa kanto. Malakas itong manigarilyo, at mas malakas 

uminom. Si Nando na dapat ang perpektong boyfriend pero hindi 

maalis ni Sarah ang pagdududa sa kaniyang puso. 

Tuwing magkasama sila, kailangan pa niya itong utusang 

tumitig sa kaniya. Kesyo raw nakakabangga ito ng ibang tao sa 

daan. Kesyo raw nadadapa ito. Suspetsa ni Sarah, may hinahanap 

ito, may sinusulyapan, may tinatanaw. Sino? Iyong dalagang 

maitim ang singit? Iyong nanay na lawlaw ang dibdib? Iyong 

mamang mapintog ang mga masel? Progresibong mag-isip si Sarah. 

Alam niyang fluid ang sexualidad. Alam niyang mag-isip ang mga 

lalake.

Kaya ngayon, nagpapahatid siya mula opisina. Ang utos 

niya kay Nando, dumiretso ito ng uwi, at tumawag agad para 

alam niyang nasa bahay na. Video call dapat, para alam niyang 

nasa bahay talaga ito. ’Pag nagsasabi itong iinom kasama ang 

mga kaibigan, naroon din dapat ang cellphone nito, para kasama 

si Sarah. Napapansin nga niya, madalas itong magpaalam na 
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babanyo. Unang beses na nagtagal ito, kinutuban na siya agad. 

Anong ginawa ni Nando sa inodoro, nanganak?

Malapit si Nando sa pamilya. Noong simula, positibo ang 

tingin dito ni Sarah. Masunuring anak, malambing na kapatid. Pero 

baka naman, kahit anong iutos ng nanay ni Nando, ginagawa ng 

lalake? Nagmana sa kaniyang tatay si Nando. Magandang babae 

ang kaniyang nanay. Magandang babae ang kaniyang kapatid. 

Dalawa ang kapatid na lalake ni Sarah. Asiwa siya sa kanilang 

panganay, asiwa siya sa kanilang bunso. Itong si Nando, kung 

makipag-usap sa ate, akala mo magkaibigan lang sila. ‘Yang mga 

magkakaibigang ganyan, ’yan ang hindi pinagkakatiwalaan. Kung 

saan-saan nauuwi ang ganyan.

Nire-reverse psychology siya ni Nando. Wala itong pakialam 

kung nakikipag-usap siya sa mga waiter. Hindi ito nagagalit ’pag 

nanonood si Sarah ng sine kasama ang mga kaibigang lalake. 

Nagkibit-balikat lang ito nang minsang ibang pangalan ang isinigaw 

niya habang nagtatalik sila. Halata ni Sarah, nagpapanggap itong 

hindi seloso, para hindi pagselosan. Tuso ito, hindi man aral. 

Limang taon na sila ni Nando. Dalawang beses na siya nitong 

inaalok ng kasal. Malaki-laki rin naman ang bato ng singsing na 

pinamana ng nanay nito. Noong huling beses na tumanggi si Sarah, 

inalok siya nito na mag-live in para daw lagi silang magkasama. 

Tuso talaga. Syempre, ’pag nasa isang bahay na lang sila, mas lalo 

itong may palusot na hindi sila magkita. Magkasama naman silang 

matutulog e, bakit kailangan pa nilang mag-usap lagi? Gusto ni 

Nandong malaman kung nasaan si Sarah lagi-lagi, para alam nitong 

ligtas makipagkita sa kaapid. Hindi martir si Sarah. Abutin man ng 

sampung taon, malalaman niya kung sino ang kabit ni Nando.  
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Nahuhumaling si Sarah sa larong “Salit Salita.” Gusto pa 

niya ang tagline nito: “Pinoy Words with Friends.” Parang Scrabble, 

pero Filipino ang mga salita. Dinownload pa niya ang APK nito 

kahit na takot siyang mavirus. Ang maganda pa, hindi ito uso sa 

opisina. Ang problema nga lang, dinadaya siya. Nasa level 10 siya 

e. Ito ang pinakamataas na level. Pero siya lang ang pangalawa 

sa leaderboard. May isang manlalaro, tuwing nakakaharap niya, 

tinatalo siya. Imposible ang ginagawa nito. Lagi siya nitong 

nadadaan sa ubusan ng oras, kasi napakabilis nitong sumagot. 

Pinag-iisipan kasi in Sarah bawat tira niya. Ang kalaban niya, bira 

lang nang bira. Noong una. hinala niya may diksyonaryo itong 

hawak. Kay Panganiban pa yata, kasi ubod ng luma ng mga salita. 

Pagkatapos, naisip niya, hindi, gumagamit lang ito ng website. 

Diksyonaryo pa rin, pero high tech. Nito lang niya napagtagni-tagni 

lahat. High tech talaga ang mandaraya niyang kalaban. Pero ang 

gamit nito, hindi diksyonaryo, kundi anagramer. Pakiramdam niya, 

isa sa mga kaopisina niya. May humahagikhik sa tuwing matalo siya 

e. Hindi lang niya malaman kung saang cubicle ito nakalungga.

Hindi sa may panahon siya para hanapin pa ito. May mas 

malaki siyang problema. Dahil nga nag-install siya ng laro gamit 

ang APK nito, at wala namang nangyaring masama, nawili siya. 

Install na lang siya nang install. Nakainstall yata siya ng spyware 

ng hindi niya namamalayan. Bumagal kasi ang cellphone niya. 

Noong una nga, akala niya, malware lang. May ganun daw e. 

Cryptocurrency miner. Ginagamit ang utak ng cellphone niya para 

yumaman sila, pagkatapos kailangang niyang maghintay ng minuto 

para lang makapagtext. Mas malala pala. Magtext lang siya ng 

kahit ano, tinatype na agad ng keyboard para sa kanya ang salita. 
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Magwindow shopping lang siya sa Amazon, nagkakaroon na ng ads 

tungkol sa mga produktong tiningnan niya sa Facebook at Google. 

Sana kung natapos na doon. Pwede naman niyang ireset 

ang cellphone niya. Ibalik sa factory settings. ’Pag nagkabonus, 

bibili siya ng bagong cellphone. Kaso, hindi na lang siya sa 

Internet minamanmanan, may sumusunod sa kaniya. Una niyang 

napansin nang madaan siya ng kapehan. Isang lalakeng nakajacket, 

nakataas pa ang hoodie. Ang init-init sa Pilipinas, naghu-hoodie! 

Pakiramdam niya kasabwat nito ang babaeng nagtangkang agawin 

ang kape niya. “Sarah” din daw ang pangalan nito. Pero hindi 

naman “Sarah” ang sinabi niyang pangalan niya, kundi “Sarah 

Tustra.” Gusto niyang tapunan ng kape ang mukha ng babae, kaso 

iced coffee ang naorder niya.

Buong linggo siyang sinundan ng lalakeng iyon. Hindi siya 

pwedeng magkamali, kasi sino ba naman ang maghu-hoodie araw-

araw sa Pilipinas? At nasa parehong pila sa parehong kapehan 

na pinupuntahan niya? Ang tangi lang niyang naisip na pwedeng 

paliwanag, foreigner ito na sa Pilipinas nagpa-plastic surgery. 

Sinabihang lumabas-labas ng doktor, pero hiyang-hiya pa rin dahil 

hindi pa tapos ang procedure.

Naisip ni Sarah, magpalit na lang ng routine. Sa ibang oras 

dumaan sa kapehan. O kaya, magpalit ng branch na binibisita. Pero 

siya naman ang nahiya sa kaniyang sarili. Ano bale, magpapabuyo 

siya? Hindi siya iyong uri na nadadaan sa ganitong klase ng taktika. 

Pero tuso pa rin siya. Bumili siya ng thermos. Pumasok iyon sa isip 

niya isang hapon na hindi tama ang timpla ng kape. Mang-aaway 

na sana siya, kasi sobrang tamis! Request nga niya, kalahating 

asukal lang. Nasa counter na talaga siya nang magpakita sa kaniya 
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nang sabay ang bugtong at ang sagot dito. May nagtatangkang 

lumason sa kaniya. Unti-unti ang ginagawa nila. Una, nahihilo 

siya ’pag nakikipag-inuman sa mga kasama. Pagkatapos, mabigat 

ang katawan niya ’pag napuyat. Noon pa siguro nila sinimulan ang 

panlalason sa kaniya! Malaman lang talaga niya kung sino ang nasa 

likod ng lahat ng ito, magbabayad sila. Nawala na ang lalakeng 

naka-hoodie e. Natunugan na rin na alam na niya ang tungkol sa 

pangmamanman nito. Huli na. Alam na niya ang figura ng lalake. 

Mas matangkad lang nang kaunti sa kaniya. Malapad ang balikat. 

Nakatungo lang, kunwaring nakatitig sa cellphone. Isang araw, 

magkakamali ito. Pagkatapos, si Sarah naman ang magmamanman. 

Si Sarah naman ang maniniktik. Si Sarah naman ang manlalason. 

May nagpalit sa aso ni Sarah. Bata pa lang siya gusto na niya 

ng Chow Chow. Naalala niya nang una siyang makaengkwentro ng 

ganitong breed. Nasa mall siya, nang una niyang makita ang Chow 

Chow akala niya stuffed toy ito. Sabi pa niya sa sarili, ang galing 

naman dahil naglalakad. Kakawag-kawag pa ng buntot. Iyon pala, 

buhay! 

Pinag-ipunan niya si Tony. Murang-mura lang niya itong 

nabili, 35,000 lang. Dalawang taon din siyang nagpigil sa ibang 

luho, at palaging naghahanap sa Facebook ng listing. Swerte nga at 

nang mabasa niya ang for sale post para kay Tony, sineryoso niya. 

Paano ang dating, nagpapatawa ang seller. Nakalista sa RFS nito: 

“malakas sa shampoo, magastos sa kuryente, kakapaligo pa lang, 

mabantot na agad, humihiga sa sariling ihi.” Akala nga ng mga 

kaibigan ng seller, nagpapatawa lang ito. Pero nang imessage ni 

Sarah ang nagpost, nagbigay naman ito ng presyo. Kinailangan pa 
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niyang tumawad, pero dalawang araw pagkatapos, nagkaliwaan na 

sila.

Tatlong buwan pagkatapos nang palitan ni Tony. 

Napansin agad ni Sarah ang pagkakaiba. Dahil nga may 

matagal nang amo si Tony, hindi naman ito malambing sa kaniya. 

Ang pumalit kay Tony, hindi rin siya pinapansin kung di niya 

aambahan. Totoo ang sinabi ng seller, mabaho nga si Tony. Lalo 

na’t hindi kasipagan si Sarah sa pagpapaligo, at wala naman siyang 

aircon sa bahay. Ang ipinalit kay Tony, mas madalas humiga sa 

sariling ihi. Mas mahina rin itong kumain kumpara sa asong binili 

ni Sarah.

Ang indikasyon talaga ng pagpapalit, lumalapit na sa kaniya 

si Tony ’pag tinatawag niya. Ayaw ng tunay na Tony na tinatawag 

niya itong Tony! Ang gusto nito, “Aso!” O ‘di kaya, “Bantay!” 

“Tony!” sisigaw siya ngayon, hawak ang tsinelas. Lalapit sa kaniya 

ang aso, hihiga sa harap niya, bahag ang buntot. Ang Tony na binili 

niya, magpapahabol muna. Mas gugustuhin pa nitong isaksak ang 

ulo sa ilalim ng hagdan kaysa lumapit sa kaniya. Kaya nga niya 

laging dinidisiplina. 

Hindi naman nagrereklamo si Sarah. Chow Chow pa 

rin naman ang aso niya, pwede pa ring ipagmalaki sa Insta. Sa 

totoo lang, mas gusto niya ang asong ito. Hindi man malambing, 

masunurin at mas tipid sa pagkain, pero kailangan pa ring alisto 

siya. Kasi hindi naman ito pinalitan ng nagpalit para lang pagtripan 

siya. 

Madalas niyang pag-isipan ang utak ng taong pinalitan si 

Tony. Hindi man sikolohiya ang pinag-aralan niya sa kolehiyo, 

interesado pa rin siya sa takbo ng pag-iisip ng mga baliw. Ito ang 
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mga nailista niyang posibleng dahilan: Una: walang kinalaman sa 

kaniya ang pagpapalit. Tungkol itong lahat kay Tony. Maaaring 

half-breed lang ang bagong Tony at obsessed sa “pagkadalisay” 

ang kriminal. Pangalawa: bahagi ito ng isang eksperimento. 

Minamanmanan siguro siya ng isang team ng siyentista, tinitingnan 

kung ano ang magiging reaksyon niya sa ginawa nila. Pangatlo: 

bahagi ito ng mas malawak na psywar laban sa kaniya. Itinatala 

na nga niya ngayon ang lahat ng kaniyang pag-aari. Baka pinalitan 

din nila ang kaniyang mga damit, lalo na ang kaniyang underwear. 

Sinisipat niya ang mga kubyertos sa kusina. Ganoon ba talaga 

kalinis ang kanilang mga tinidor? Kailan pa nagkaroon ng 

pingas ang kanilang malaking bowl? Sa banyo rin pwedeng may 

pagpapalit na nagaganap. Sinusukat niya ngayon ang shampoo 

niya. Bakit ambagal nitong maubos, e mas mahaba na ang kaniyang 

buhok. Ang shampoo naman ni Tony, mas mabilis maubos. Kada 

dalawang linggo siya magpaligo, minsan nga kada isang buwan 

lang! Bumabalik ang lahat kay Tony. Kung maiintindihan niya 

ang pagpapalit sa aso, maiintindihan niya ang kampanya laban sa 

kaniyang katinuan. Saka siya makapaghihiganti.

May isang malaking pagkakamali ang kaniyang kalaban. Mas 

gusto niya ang bagong aso. “Two-ny” ang naging tawag niya dito. 

Problema nga lang, nahahawaan siya ng baho nito. Dalawang beses 

siyang naliligo ’pag may trabaho, pagkagising at bago matulog. 

’Pag Sabado at Linggo, tatlong beses siyang naliligo—agkagising, 

pagkatapos kausapin si Two-ny, at bago matulog. Noong una, amoy 

pawis lang siya. Mainit talaga sa bahay. Natural lang naman ang 

amoy-pawis, kaya wala siyang paki. Pero nang lumaon, para nang 

kinikiliti ang ilong niya at hindi iyong masayang klase ng kiliti. 
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Ang kiliting ’to, hindi niya gusto. Iyon bang kilitng alam niyang 

pwersado ang tawang lumalabas sa kaniyang bibig. Amoy-ihi, pero 

sa pawis niya. 

Ilang beses na siyang nagpaamoy kay Nando, wala naman 

daw. Pero si Nilo, nang magkatabi sila nitong huling sesyon nila ng 

inuman, lumipat agad ng silya. Nang habulin niya, umalis na lang, 

hindi man lang nagpaalam sa kanilang lahat. Ang mga kasama ni 

Sarah, hindi maitago ang pag-iling. Nagpunta siya sa banyo para 

amuyin ang kaniyang sarili pagkatapos. Lumalala.

Ayaw niyang sisihin si Two-ny, pero mukhang ito talaga ang 

may kasalanan. May kuto siguro ito. Dahil makapal ang buhok, may 

patse-patse lang sa katawan na nalagasan, hindi niya makita ang 

mga insekto. Pero kung makapagkamot ang aso, wagas. Hindi nga 

makapaniwala si Sarah na nagkakamot ang isang Chow Chow, para 

tuloy itong walang breeding.

Isang beses siguro, humiga ang aso sa kaniyang kama. 

Naglipatan malamang ang mga kuto, nagtago sa ilalim ng kumot 

niya. Umuwi siguro siyang nakainom noong gabing iyon, kaya 

dumiretso sa kama. Kaya hindi niya namalayan ang paggapang nila 

sa kaniyang balat. 

Pero ngayon, ramdam na niya. Para din siyang kinikiliti ng 

mga kuto. Madalas sa may batok siya ginagapangan ng mga ito, o 

di kaya sa likod. Nagkanda-bali na nga ang leeg niya kakatingin sa 

salamin para mahuli sila. 

Kaya naman niya sana ang sitwasyon, kung iyon lang ang 

problema. Kaso, noong huling inuman, kumain siya ng isaw. Hindi 

naman siya nasuka. Hindi naman siya nagtae. Masarap pa nga. 
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Pinasok nga lang ng parasite ang tiyan niya. Nasa loob niya ngayon 

ang hindi kanais-nais na kiliti. Naduduwal tuloy siya madalas.

Naapektuhan din ang kaniyang katawan—ng leeg niya 

kumukulubot at pwera sa ihi wala na siyang ibang maamoy. Ang 

hirap tuloy kumain. Nalalasahan niya ang anghang, ang tamis, 

ang alat, kahit ang pait, pero hindi niya maamoy ang pagkain. 

Ang beer, hindi niya maamoy. Bumili nga siya ng hugis Christmas 

tree na ginagamit ng mga taxi driver sa aircon, na alam niyang 

mabaho para lang maehersisyo ang kaniyang ilong. Wala talaga 

siyang maamoy. Noong isang gabi, umihi siya sa inidorong puno ng 

suka. Wala siyang naamoy. May bentahe ring dulot ang parasite. 

Natanggap na rin niya na amoy-ihi siya. Ang amoy na ito na nga 

lang ang natira sa kaniya. Parang kaibigan, ito na ang lagi-lagi 

niyang kasama. Plano nga niya ngayong gabi, isama na si Two-

ny sa kama. Isang beses pang humiling ng rimming si Nando, 

pagbibigyan na niya.

Nagsimula na ang kampanya ni Sarah para isiwalat ang 

katotohanan. Sinabi niya kay Nando ang kaniyang lihim, at tipikal 

na Nando ang unang reaksyon nito’y negatibo. Ganoon yata talaga 

ang maraming lalake, ang maraming tao. Makikipagtalo sila hindi 

dahil gusto nilang makipagtalo. Nakikinig lang sila para humanap 

ng puntong babarahin. Hindi pa nga nakakahabol ng hininga si 

Sarah, arya na si Nando sa mga argumento. Ang maganda kay 

Sarah, hindi tulad ni Nando, marunong siyang makinig. Makinig 

hindi para makipagtalo, pero para makaintindi. Inamin niya ito 

mismo kay Nando, may punto ang kaniyang kasintahan. Totoo, 

marami sa sinabi ni Sarah ay walang saysay, imposible, o di kaya’y 

kwentong bayan (ayaw niya ng terminong “kwentong kutsero”). 
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Totoo, marami din sa kaniyang sinabi’y halata naman talaga. 

Sentido kumon, kumbaga. Totoo, maraming kontradiksyon sa 

kaniyang sinabi, at may mga pangungusap siyang sinasalungat 

at kakasabi lang niya. Totoo rin na wala namang “fake news” at 

“alternative facts,” dahil kung peke ang isang kwento, hindi ito 

balita. Wala nga namang alternatibo sa datos.

Lahat ito ay tinanggap ni Sarah.

Pero iyon mismo ang dahilan kung bakit nasa mali si Nando. 

Walang saysay ang marami sa kaniyang sinabi, dahil ang kahulugan 

mismo ng mga salita ay dumaan na sa korapsyon. Imposible ang 

kaniyang mga sinabi, dahil ang realidad mismo ang nalimitahan. 

Kaya nga mayroong kwentong bayan, dahil hindi masupil ang 

katotohanang ito. Kaya nga sentido kumon ang marami sa kaniyang 

sinabi. Kung mayroon man siyang sinabing kabaliktaran ng iba 

niyang sinabi, hindi ito dahil sa kaniya, kundi dahil sa pabago-

bagong kalikasan ng kaniyang kalaban. Ang kalaban niya ay hindi 

lamang fake news, kundi kasinungalingan mismo. 

Sinukuan na lang niya si Nando. Siya rin naman ang may 

kasalanan. Kinonsinti niya ang hilig, ayan tuloy, lumaki ang ulo.

Kung magtatagumpay ang kaniyang paglalantad ng 

katotohanan, hindi pwedeng manghina ang kaniyang loob dahil 

lamang sa iisang tao. Hindi lang naman siya nakadepende sa 

iisang tao lamang. Kailangan niya ng grupo, ng resbak pero hindi 

mga ordinaryong tao. Pangkaraniwan ang kanilang buhay, kaya 

pangkaraniwan ang kanilang pag-iisip. Dahil dito, walang kwenta sa 

kaniya ang social media. Sinubukan na rin naman niya ito ng ilang 

araw, at tulad ng hinala niya puro lang ito nagsasayawang teenager 

at mga hambog. Hindi, hindi para sa Internet ang kaniyang lihim.
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Tawagin nang makaluma o baduy, pero ang paraang napili 

niya, pagsusulat. Saktong-sakto, mga liham para sa kaniyang lihim. 

Una niyang naisip na sumulat sa Presidente, pero agad din niyang 

iwinaksi sa kaniyang isip ang Malakanyang. Masyadong maliit. 

Parochial ni Edgar. Hindi, ang susulatan niya’y ang Pangulo ng 

Estados Unidos. Ang pinuno ng malayang mundo! Saktong-sakto, 

pamagat ng pelikula ang address nito. Hindi lang iyon, mura 

lang ang magpadala sa pamamagitan ng koreo. Hindi naman siya 

nagmamadali, mabagal na proseso ang pagsiwalat ng katotohanan, 

kaya regular imbes na priority mail ang kaniyang gamit. Tipid din 

sa stamp. Isa pa, masarap magsulat. Bumili siya ng Parker para 

sosyal ang dating, at mabangong stationary ang piniling papel 

para mapanghalina ang kaniyag liham. Hindi naman siya galit sa 

marketing. 

Sa unang linggo ng kaniyang kampanya, pitong liham ang 

ipinadala niya. Sa ikalawang linggo, tatlo lang, kasi nararamdaman 

niyang pinagnanasaan siya ng cashier sa post office. Ang mga 

lalakeng ’to! Usapin ng kamatayan at buhay ang kaniyang misyon, 

puro lang libog ang nasa isip nila!     

Madali naman niyang nasolusyonan ang problema kay 

Nando. Tinigil na lang niya ang pakikipag-usap dito tungkol 

sa kaniyang lihim. Marami naman siyang hindi sinasabi dito, 

tulad ng pagnanasa sa kaniya ni Nilo, pati na rin na alam niya 

ang pagtataksil nito, kaya bakit sasabihin dito ang tungkol sa 

katotohanang siya lang, si Sarah, ang nakakaalam sa kasalukuyan? 

Mabilis din naman ang pick up ni Nando. Ni hindi nga nito 

tinatanong kung bakit “Two-ny” imbes na “Tony” ang tawag ni 

Sarah sa kaniyang Chow Chow.
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Ang maganda kay Nando, ’pag nagbubulag-bulagan si Sarah, 

mistulang normal ito. Para lang itong ordinaryong boyfriend na 

malambing, thoughtful, at madaldal. Para lang din itong iyong 

lalakeng nagpaibig sa kaniya, ilang taon na rin ang nakalilipas. 

Hindi si Sarah iyong uri ng tao na igigiit pa na siya ang tama kung 

nagkaroon na naman ng kapayapaan. Marami na nga siyang ibang 

problema, sa opisina, sa mundo, syemre pagdating sa pag-ibig, 

gusto na lang niya na mag-enjoy.

Naging polisiya na nga niya ito hindi lang pagdating kay 

Nando, kundi pati sa iba pang taong nasa paligid niya. Nagkunwari 

na lang siyang hindi siya nilalandi ni Nilo, at ang nangyari, 

nagkakasarapan na silang ulit magkakasama sa mga sesyon nila ng 

inuman. 

Sa tatlo na lang siya naglalantad ngayon ng nangyayari sa 

kaniya. Sa reddit, kung saan walang nakakakilala sa kaniya, sa 

Presidente ng Estados Unidos, at kay Two-ny.

May kani-kaniya pa ring panganib ang mga ito—a reddit, 

baka may makaalam ng IP address niya, at malamang siya 

ang naglalantad ng sikreto ng gobyerno. Gayundin, baka may 

nakakaharang ng mga liham niya sa Presidente. ’Pag nabasa 

ang mga datos na siya lang ang may alam ng maling tao, baka 

mapahamak siya. Gusto niya tuloy ngayong bumili ng stamp na 

“For Your Eyes Only,” para may dagdag na seguridad ang kaniyang 

mga liham. Nagsusubok din siyang magbago ng handwriting. 

Natuto na nga siyang maging ambidextrous, bagaman kahit siya 

mismo aamining hindi mabasa ang kaniyang sulat na kanang 

kamay niya ang ginamit. Dagdag sa pagpapahusay ng skill na ito, 

nag-iikot na rin siya sa Maynila, at paminsa’y umaabot pa nga sa 
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CAMANA area, para mula sa iba’t ibang post office manggaling 

ang mga liham niya. Ang nakatatawa, dahil sa kaniyang pagiging 

maingat sa pagpapadala ng mga liham niya, hindi na rin siya 

masundan ng mga nagtangkang lumason sa kaniya. Naniniwala na 

siya ngayon sa serendipity.

Si Two-ny ang problema. Mabait ang kaniyang aso. 

Nakikinig ito sa kaniya. At, ito sasabihin niya sa ibang tao at wala 

namang magsasabing loko-loko siya, pakiramdam talaga niya, 

naiintindihan siya nito. Tumatango ito ’pag sang-ayon sa kaniyang 

mga opinyon at plano, tumatahimik o ’di kaya’y tumatahol naman 

ito ’pag masyadong padalos-dalos si Sarah. Bilang tanda ng 

kaniyang pagrespeto sa aso, pagrespeto sa talino nito, at sa affection 

nito sa kaniya tinitimbang din talaga niya ang mga payo nito. Hindi 

naman sa naging sunod-sunuran siya. Siya pa rin naman ang amo. 

Pero ’pag wala namang mawawala sa kaunting dagdag na pag-iingat 

na igigiit ni Two-ny, sumusunod na rin si Sarah. 

Ang problema, napapansin niyang masyado yatang matalino 

ang aso. Matalino naman talaga ang mga aso. Ang talino ni Two-

ny, pansin niya ngayon, iyong bang parang alam nito ang hindi 

naman dapat talaga nito alam. Para tuloy may nagbibigay dito 

ng impormasyon, impormasyong hindi man si Sarah lang ang 

nakakaalam ay dapat iilan lamang bukod sa kaniya ang may alam—

at hindi kasama sa iilang itong si Two-ny. 

Ang mga taong nagbibigay kay Two-ny impormasyon din 

kaya ang mga taong dumukot kay Tony? 

Ano na ang nakalap nila mula kay Two-ny? Marami-rami na 

ring nailahad si Sarah sa aso. Nagtiwala siya rito. Hindi pa naman 

siya nalalagay sa panganib. Posible din kasing hindi nito inuulat 
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ang mga nasabi ni Sarah sa mga tunay nitong amo. Kung iyon ang 

kaso, ibig sabihin ay nakumbinsi ni Sarah si Two-ny na hindi lang 

niya kakampi ang katotohanan, kakampi din niya ang mabuti at 

tama. 

Pero may isa pang posibilidad, maaaring naiulat na nga 

ni Two-ny ang lahat ng nasabi ni Sarah, pero meron pa rin itong 

hinahanap na hindi pa naibibigay ni Sarah. Ito siguro ang susi 

sa lahat. Alin kaya ito? Ang katotohanan, alam ni Sarah, ay hindi 

iisang bagay, kundi sala-salabat. Para itong sangang-daan, hindi, 

para itong bahay ng gagamba. Magkakakonekta ang lahat. Galawin 

mo ang isang bahagi, gagalaw din ang isa pa. 

Ano si Two-ny, ano si Sarah? Gagamba ba si Sarah, at 

nabihag na niya ang katapatan ng kaniyang aso? O si Sarah ba ang 

langaw, galaw pa rin nang galaw, iyon pala’y binabalot na ng sapot, 

malapit nang kainin, at tunawin gamit ang asido?

Kailangan niyang paaminin ang kaniyang aso. Ito lamang 

ang paraan. Marami siyang teknik na nakuha mula sa Internet. Para 

sa mga tao ang marami dito, pero walang dudang pwede ring gawin 

isang tao. Hayop din ang tao, nakakaramdam ng sakit, ng takot. 

Nalulunod din ito, napapakislot ng kuryente.

Kailangan niya itong paaminin. Kung tapat ito, hihingi 

siya ng patawad. Hindi siya dapat nagduda. Pero kung taksil ito? 

Marunong siyang magluto, at hindi naman mahirap imbetahan ang 

kaniyang mga kasama na sa bahay naman nila mag-inuman.


