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ay nakahiligan niya rin ang magsulat ng tula, spoken word 

poetry, radio drama, at balak (Cebuano Literature).

Lumaki siya sa Mindanao sa isang tagong mining site sa 

Davao de Oro, ang Mt. Diwalwal. Maliban sa Diwalwal ay 

nakipagsapalaran ang kanyang pamilya sa Dinagat Island, 

Agusan del Norte at Surigao City.

Naniniwala siya sa pag-ibig, ito ang dahilan kung bakit 

kailangang magsulat upang ipahiwatig ang hiwagang dala 

nito.
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DUNGGO
(kay Edwin)

Paborito kong tambayan ang baybay sa tuwing sasapit ang 

dapithapon. Ito ay dahil sa alam kong uuwi na si Papa na galing 

sa pangingisda sa kabilang bayan. Nakatingin ako sa malawak na 

karagatan, hinihintay na unti-unti kong maaaninag ang bangka 

ni Papa.  Nakangiti akong sasalubong na kahit hindi pa man 

naka-dunggo si Papa sa buhanginan, dali-dali akong tatakbo para 

salubungin siya. Matapos magmano ay agad kong titingnan ang 

dalang supot ni Papa at aasa na may dala itong paborito kong 

pasalubong— ang jelly ace. Laging may dalang jelly ace si Papa sa 

tuwing uuwi siya galing sa pangingisda. Dahil kapag may nahuling 

isda si Papa ay agad niya itong binibenta sa palengke ng bayan 

ng Tag-abaka; at doon siya bibili ng ilang pirasong jelly ace, isang 

kilong bigas, at gamot sa sakit ni Mama—na sabi ng albularyo sa 

amin ay napagtripan daw ng mga diwata ng dagat noong minsang 

nangunguha ito ng kinhason sa bakhawan na siyang binibili ng mga 

dayo. Sabi ni Mama, ang karagatan ay hindi pag-aari ng mga tao. 

Marami ang naninirahan dito at sila ang nagmamay-ari. Matagal 

nang usap-usapan sa baryo namin ang mga Bathala ng dagat na lagi 

ring panakot sa amin ng mga matatanda sa tuwing kami ay naliligo 

at namamana ng isda sa dagat. Dahil daw sa pangingisdang boso 

ni Tiyo Tasyo, nagagalit na ang mga Bathala ng dagat at isa na nga 

rito ay ang gintong kogtong. Nagagalit na ito dahil nasisira ang mga 

gasang kung saan ito nakatira. Simula raw noong nasira na ang 

mga gasang dahil sa boso, umalis na sila at nanirahan sa bakhawan 

para manmanan ang kilos ng mga tao. Sa tuwing managat sila Tiyo 

Tasyo ay susunod daw ito sa kanilang bangka at mambibiktima 
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ng mga bosero dahil gusto nito maghigante. Isa si Mama na kahit 

hindi bosero ay napagbuntongan ng galit ng gintong kogtong. May 

naapakan daw si Mama na mahalagang kayamanang pag-aari nito. 

Kung ano ang kayamanang ito ay hindi maipaliwanag ng taga-

baryo. Ang kogtong na laging panakot sa amin at usap-usapan na 

siyang dahilan kung bakit buwan-buwan ay may napapabalitang 

nalunod na mangingisda. Ang kogtong na nakikita ng ilan sa 

amin at ito raw ay isang malaking isdang parang lapulapu. 

Ngunit, naniniwala ang taga-baryo na ito ay isang Bathala dahil sa 

ginintuang kulay nito na iba sa ibang kogtong. Marami na rin ang 

nagsasabing kanila itong nakita nang malapitan, lalo na kapag may 

habagat at hindi makapangisda ang mga mangingisdang gamit 

lamang ay bangka. Ito raw ay nagkakatawang tao at kung minsan, 

naglalakad-lakad sa baybay. Batay sa usap-usapan, nagkakatawang 

tao ito bilang isang lalaking may edad na. Ang kaibahan ng kogtong 

na ito ayon sa sabi-sabi sa iba pang kogtong, kaya nitong huminga 

sa lupa at kung minsan ay nag-aanyong tao. Ayaw maniwala ni 

Papa na ang dahilan kung bakit nagkasakit si Mama ay ang gintong 

kogtong o ano mang kababalaghan. Gusto pa rin ni Papa na 

maipadala si Mama sa doktor o sa isang espesyalista. Nahihirapang 

maglakad si Mama dahil sa sobrang sakit ng puson nito at unti-

unting lumalaki ang kaniyang tiyan na napakatigas kapag pinipisil.  

Alas singko ng dapithapon, nakita ko na si Papa na padunggo 

sa baybay. Kahit sa kalayuan pa lang ay kilala ko ang bangka ni 

Papa dahil sa paulit-ulit ba namang nag-aabang ako sa kaniya. 

Ang aming bangka ay yari lamang sa plywood, maliit lang ito na 

ang kakasya lang ay dalawang tao, at may upuan sa loob para doon 

uupo ang magsasagwan. Pagbaba ni Papa sa bangka ay agad niyang 
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inabot sa akin ang isang supot at mukhang naka-jackpot si Papa 

ngayon dahil may kasama pa itong tinapay. Sa tabi ng tinapay, 

nakita ko ang kulay green, blue, at yellow na jelly ace. Jackpot nga 

at tatlong pirasong jelly ace ang dala ni papa. “O, anak tipirin mo 

iyang jelly ace mo, dahil baka bukas di muna ako bibili para may 

pandagdag pambili ng gamot ni Mama mo. Nagmahal na kasi 

ang antibiotics sa bayan.” Tumango lamang ako at dinala ang binili 

ni Papa patungo sa aming bahay at susunod na lamang si Papa 

dahil kailangan niyang ibara ang bangka sa baybay.

Naghangos ko sa katatakbo upang ibalita kay Mama na 

dumating na si Papa at dala na rin ng aking pagkasabik na buksan 

ang paborito kong jelly ace.

“Ma, naa nas Papa! Naa siyay dalang bugas og pan!” 

masayang balita ko habang papalapit sa bahay.

Nakita ko ang iika-ikang si Mama na nakangiti sa akin, na 

nakasandal sa aming lumalangitngit na pintuan na yari lamang sa 

mga kostanera, na hiningi ni papa sa mga naggabas para gamitin sa 

pagpapatayo ng pantalan. 

“O, gisingot na sab kag dumangan? Asa man si Papa nimo?” 

tanong ni Mama.

“Gibara pa ang baruto Ma, musunod ra daw siya,” sagot ko 

naman.

Agad kong ibinigay ang supot na naglalaman ng mga binili ni 

Papa kay Mama, at kaniya naman itong tinignan. 

“Medyo madami ang bigas na nabili ni Papa mo ngayon ah, 

duha yata ni ka-kilo.” Nakangiting nabanggit ni Mama.

Maya-maya ay nakasunod na si Papa at sinabihan niya 

si Mama na magpahinga na lang at siya na ang magsasaing at 
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magluluto ng ulam na tira sa kaniyang mga ibinenta sa palengke sa 

bayan. Isang budburon at isda sa bato ang ulam namin ngayon. Ako 

naman, itinago ko ang dalawa kong jelly ace sa aking lagayan ng 

damit at isa lamang ang aking binuksan.

Pinakuha ako ni Mama ng malunggay na aming pananim 

dahil kami raw ay magtuwa ug isda. Habang papunta ako kung 

saan ang malunggay, sarap na sarap ako sa pagdila sa jelly ace na 

niluluwa balik ko pa sa lagayan. Pagkakuha ko ng malunggay ay 

agad ko itong ibinigay kay Mama at siya na ang naghimay.

Masaya ang hapunan namin na iyon dahil sa hindi na naman 

lugaw o balanghoy ang aming kakainin. Totoong kanin na talaga at 

may bagong luto pa kaming tinuwang isda sa bato at ang budburon 

naman ay pinaksiw ni papa.

Kinabukasan ay bigla na lamang sumimangot ang panahon 

dulot na rin ng habagat. Sobrang lakas ng hangin na siyang dahilan 

kung bakit hindi nakapamalaot si Papa. Hindi namin alam kung 

kailan kakalma ang dagat. Buti na lamang ay may tira pa kaming 

ulam at kanin para makain. Hindi naman problema ang ulam 

dahil pwede naman kaming mamana ni Papa ng isda para ulamin 

sa mababaw na parte ng dagat at kahit sa may bakhawan. Ang 

problema, ang gamot ni Mama, at siyempre ang paborito kong jelly 

ace. Dahil may dalawa pa akong jelly ace na nakatago sa lagayan 

namin ng damit ay may dalawang araw pa akong may kakainin. 

Isa lang sa isang araw, ganyan ako kumain ng paborito kong jelly 

ace. Hindi inaasahang umabot ng isang linggo ang pagsama ng 

panahon. Ubos na ang jelly ace ko at ang walang lamang lagayan 

na lang ang natira. Ang labis na ikinababahala ni Papa ay wala 

nang antibiotic si Mama. Maya’t maya ay sumisigaw sa sakit si 
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Mama habang nakahawak sa kaniyang puson. Walang magawa 

si Papa kung hindi ang magtampoy na lamang ng mga dahon-

dahon. Kumuha siya ng dahon ng papaya at kaniya itong ininit para 

ilagay sa puson ni mama. Kahit papaano ay hindi na masyadong 

sumisigaw si Mama sa sakit at nakahiga lang ito.

Kinabukasan, buti na lang ay bumuti ang panahon. 

Nakapamalaot si Papa at tulad ng dating gawi, kapag hapon ay 

nakatambay ako sa baybay para hintayin ang kaniyang pagdating. 

Maya-maya ay nakita ko na si Papa, kumakaway ako ngunit hindi 

siya kumakaway pabalik. Pagdunggo niya, wala siyang ibinigay na 

supot sa akin; walang bigas, gamot ni Mama, at jelly ace. Nanlumo 

si Papa dahil wala na raw talagang isdang makukuha sa pwesto 

niya sa may likod ng Edera, ang tapat na baryo namin sa Dinagat 

Islands. Pinagdudahan niya ang nakaraang pagsama ng panahon 

na dulot ng habagat. Nagbago ang balod at temperatura sa ilalim na 

siyang dahilan kung bakit lumipat sa mas malalawak at malalalim 

na lawod ang mga isda. Ang iba raw kasing mangingisda na may de-

motor na bangka ay dumadayo na sa ibang lawod tulad ng sa Leyte, 

Bohol, Agusan, at Surigao dahil doon na lamang may makukuhang 

isda. Dahil wala naman kaming de-motor na bangka ay hindi 

makapupunta si Papa.

Kamoteng kahoy lamang ang aming hapunan noon at 

tulad ng dati hindi pa rin matigil ang pagsigaw at pamimilipit ni 

Mama dahil sa sakit ng kaniyang puson. Pangako ni Papa, bukas 

maghahanap na siya ng ibang pagkakakitaan at nakausap na niya si 

Tiyo Tasyo na papasukin niya ang pangingisdang kung tawagin sa 

amin ay boso.
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Labis na nag-aalala si Mama dahil kilala ang pangingisdang 

ito sa amin na sa tuwing dadaong ay may bangkay na naman itong 

dala-dala.

“Unya kadelikado ana na trabaho?” pag-aalala ni Mama 

na tanong kay Papa habang lumuluha dahil sa sakit ng kaniyang 

puson.

“Kaya nako na para mapatambalan pud ka nako sa Surigao” 

sagot naman ni Papa.

Hindi na sumagot si Mama at tumango na lamang ito. 

Kitang-kita rin sa mukha ni Mama ang pamimilipit sa sakit dahil 

nakailang araw na siyang hindi umiinom ng kaniyang gamot.

Madaling araw nang umalis si Papa ng bahay. Nagpaalam 

siya kay Mama at nagpasama siya sa akin para bitbitin ko pauwi 

ang flashlight. Pagdating namin kung saan nakadaong ang bangka 

ni Tiyo Tasyo ay inutusan ako ni Papa. May ibinigay na bigas kay 

Papa at antibiotics. Si Papa pala ay nag-CA para may maiwan siyang 

bigas at gamot kay Mama. Dalawang banig ng antibiotics at nasa 

anim na kilong bigas, ito ang narinig ko habang kausap ni Papa 

si Tiyo Tasyo. Pinaalalahan din ako ni Papa na alagaan si Mama. 

Kapag kalmado ang dagat ay mamana na lang ako ng isda para 

may ulamin kami ni Mama, sabi niya. Sumigaw na si Tiyo Tasyo na 

hatakin na ang angkla hudyat na kailangan na nilang umalis. Ako 

naman dala ang bigas at gamot ni Mama ay umuwi na sa bahay.

Noong may araw na ay pumunta ako kina Marvin ang aking 

matalik na kaibigan para yayain siyang mamana. Tulad ko, ang 

kaniyang Papa ay sumama rin kay Tiyo Tasyo para mangisda. 

Wala akong alam sa pangingisdang boso ngunit alam na alam 

ito ni Marvin dahil kung minsan ay sinasama raw siya ni Tiyo 
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Tasyo para maging tagalagay ng yelo sa mga nahuling isda. 

Ngayon ay hindi siya sumama dahil kailangang may magbantay 

sa kaniyang bagong silang na kapatid; at ang kaniyang mama 

ay nasa bakhawan, nanginhas para ibenta sa mga dayo sa Edera 

na kung minsan ay wala namang nakukuha at walang bumibili. 

Paliwanag ni Marvin, ang boso raw ay may isang kompresor sa 

bangka na tulad na lamang ng makina ng mga pambot sa amin 

at may mga nakakabit na hose. Ang mga mangingisda na tulad 

ni Papa ay sisisid sa ilalim ng tubig habang kagat-kagat ang hose 

para makahinga sa ilalim. Tumatagal daw ng halos dose oras ang 

pagsisid ng mga mangingisda sa ilalim ng dagat depende na lamang 

kapag napupuno na ng isda ang tuhugan nito. Mas nakatatanda 

si Marvin sa akin ng ilang taon, kaya para makatulong sa pamilya 

niya ay sinasama siya nila Tiyo Tasyo. Ang trabaho nila maliban 

sa tagalagay ng yelo ay siguraduhing hindi buhol-buhol ang mga 

hose para may maayos na suplay ng hangin ang mga bosero. 

Kung minsan, sabi ni Marvin ay minamalas ang mga mangingisda 

at hindi nakakayanan ang lalim ng dagat na siyang dahilan ng 

kaniyang pagkalunod. Hindi rin naman kasi maaasahan ang hangin 

na naibibigay ng kompresor, na sinasadya ni Tiyo Tasyo na hinaan 

ang pressure para raw makatipid sa krudo. Isang beses pa nga raw 

ay nakurot siya ni Tiyo Tasyo dahil sinadya niyang lakasan ang 

pihitan ng hangin dahil nag-aalala siya sa kaniyang papa na nasa 

ilalim ng dagat. Medyo malalaki raw ang alon at tiyak mahihirapan 

ang mga bosero. Walang paki si Tiyo Tasyo kung may mahihirapang 

huminga sa ilalim dahil mas mahalaga sa kaniya ang kumita ng 

pera. Kapag malakas ang binubugang hangin sa kompresor ay 

malakas din ang pagkonsumo nito ng krudo.  Dahil nasa bangka 
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lang si Marvin, naririnig niya itong may kausap sa celpon at 

nagbabalak daw itong pumunta sa Surigao at may mga bagong 

bukas na boringan at inuman doon. Hindi ko alam kung ano ang 

boringan pero sigurado akong alam ko ang inuman dahil sa lagi 

naman akong nakakakita ng lasing sa baryo.

Wala masyadong isda sa may baybayin kaya niyaya ako ni 

Marvin na doon na lang kami sa may bakhawan mamana. Natatakot 

akong sumama sa kaniya dahil baka kami ang pag-initan ng gintong 

kogtong. Kahit kasama ko si Papa, noong kami ay pumupunta sa 

bakhawan ay natatakot pa rin ako.

Natawa na lang si Marvin, sabay sabing hindi naman daw 

totoo ang gintong kogtong. Sa ilang beses na niyang pagsama ay 

walang kahit na ano mang gintong kogtong sa dagat.

Nagtataka ako kung bakit buwan-buwan na lang ang may 

napapabalitang nalulunod dahil inaatake ng kogtong.

Pinaliwanag sa akin ni Marvin kung paano ang pagiging 

bosero dahil naiku-kuwento rin ito ng papa niya sa kaniya para 

hindi na niya papasukin ang ganitong trabaho balang araw. 

Paliwanag niya, kapag nakasisid ka na ng ilang metrong lalim 

sa dagat ay nahihirapan ang katawan mo sa biglang pagbabago 

ng tubig; sa laming ng temperatura, sa pagbabago ng balod, at 

kahit na sa pagbabago ng sug. Ito rin ang dahilan kung bakit 

karamihan sa mga bosero ay nahihirapan dahil doble ang pagod 

nila sa paglangoy. Tanging ang hangin na galing sa kompresor ang 

nagsusuplay sa kanila ng hangin. Dahil nga inuutusan sila ni Tiyo 

Tasyo na babaan ang buga ng hangin sa pamamagitan ng pagpihit 

sa switch. Ito ang nagiging dahilan ng pagkalunod lalo na ang mga 
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baguhan. Isang beses pa nga raw may isang lumutang na lang bigla 

na wala nang buhay. 

“baguhan naman si Papa.” sagot ko kay Marvin. 

“nasa swertehan lang na,” kaniya namang tugon.

Pinagyayabang ko kay Marvin na kapag uwi ni Papa ay 

pupunta kami sa Surigao para ipagamot si Mama. Sumagot naman 

si Marvin na ilang beses na siyang nakapunta sa Surigao pero sa 

may pantalan lang dahil pinagbabawalan silang bumababa sa 

tuwing nagbebenta ng isda. Binida ko, na kapag pumunta kami nina 

Papa at Mama sa Surigao ay pupunta kami sa sentro at magpapabili 

ako ng jelly ace. 

Habang nag-uusap kami, pumasok si Marvin sa looban 

ng bakhawan dahil may nakita raw siyang pasayan dito. Kahit 

naikuwento na niya sa akin na hindi totoo ang kogtong ay takot pa 

rin ako dahil baka totoo ito. 

“Ayaw ug tuo sa kogtong,” sagot ni Marvin sa akin.

Sinasabihan daw sila ni Tiyo Tasyo na kapag may namatay 

na bosero ay sabihin na lamang sa baryo na ang dahilan ay 

ang gintong kogtong. Upang may makuha pa rin daw silang 

mangingisda sa baryo na kanilang magiging bosero. Ang iba kasing 

mga bosero ni Tiyo Tasyo kapag nakasama na ng isang beses at 

nakaligtas ay hindi na uulit.

Nang nakakuha na kami ng isda, pasayan, at iba pa. Agad 

akong umuwi sa bahay. Nakita ko si Mama na nakasandal sa aming 

pinto. Hinihintay pala ako para may malutong ulam. Hindi na 

siya umaaray dahil may antibiotics naman na siya. Ibinigay ko ang 

napana kong isda na kung tawagin sa amin ay kilo-kilo at agad niya 

itong inihaw. Tinitiis na lamang namin ang matinik na isdang ito 
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dahil ito lang naman ang marami sa amin at hindi rin naman ito 

mabenta sa palengke. Sabi ni Mama na sa susunod na linggo ay 

makauuwi na si Papa at may dala itong jelly ace bilang pasalubong.

Araw-araw ay namamana ako kasama si Marvin para 

pang-ulam namin. Marami ring naikuwento si Marvin tungkol 

sa boso. Sabi niya, laking gulat nila nang papauwi na sila ay may 

isang mangingisdang taga-Baclayan na bigla na lang nangisay at 

namutla.. Hindi na umabot sa San Jose at wala na itong pulso. 

Paliwanag ng kaniyang Papa sa kaniya, ito ay dahil sa hindi 

nakayanan ng baga ng mangingisdang iyon ang lakas ng sug sa 

lawod ng San Jose malapit sa isla ng lalaking bukid. Agad daw kasi 

itong umahon sa dagat at hindi muna pinakiramdaman ng kanyang 

katawan na makasabay sa pagbabago ng temperatura mula sa ilalim 

ng dagat at sa pag-ahon. Hindi ko maunawaan ang sinasabi ni 

Marvin. Sabi niya sa akin, na tulad namin bago kami mamana ng 

isda ay pinapakiramdaman muna namin ang dagat. Humihingang 

malalim para may eksaktong hangin ang baga, para makatagal sa 

ilalim ng dagat at makapana nang maayos. Ganoon din daw ang 

nangyari sa mangingisdang iyon, dahil agad siyang umahon na 

hindi pa naubos ang hangin sa kanyang baga kaya siya biglang 

nangisay at nahirapang huminga, dahil hindi pa nakarerekober ang 

baga. Doon ko ito naunawaan dahil kung minsan kapag bara-bara 

akong sumisisid ay sumasakit ang aking tenga na para bang sasabog 

sa sakit. Sabi niya, tama ang aking pag-unawa ngunit sa mga bosero 

hindi tenga ang sasabog kung hindi ang puso at baga.

Isang linggo na ang lumipas. Nag-aabang na ako sa 

dalampasigan at maya-maya ay nakita ko nang papalapit na ang 

bangka na sinakyan ni Papa. Pagdunggo sa baybay, lahat ng mga 
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mangingisda ay nagsibabaan na ngunit wala pa si Papa. Maya-

maya ay may ibinabang nakabalot sa banig ang mga operator ng 

bangka. Pagkababang-pagkababa ay agad itong nilapitan ng mga 

taga-baryo at pagtanggal sa banig ay tumambad ang namumutla 

nang hubong katawan ni Papa. Sabi ni Tiyo Tasyo ay may nabiktima 

na naman daw ang gintong kogtong at ito nga ay si Papa. Kaya 

raw maputla dahil ibinabad nila ito sa asin para hindi bumaho ang 

katawan at nasa dalawang araw na itong patay. Nilapitan ako ni 

Tiyo Tasyo at may ibigay na supot sa akin. Sabi ni Tiyo Tasyo, ito 

raw ang paulit-ulit na kuwento ni Papa sa bangka na paborito kong 

pasalubong—ang jelly ace. Napakaraming jelly ace na iba-iba ang 

kulay, ngunit wala na si Papa upang tulungan ako na buksan ito 

kung nahihirapan ako.

Dinala sa bahay ang bangkay ni Papa. May inabot na pera si 

Tiyo Tasyo kay Mama na bahin daw ni Papa sa boso. Ipinaliwanag 

ni Tiyo Tasyo na minalas si Papa at naroon pala ang gintong 

kogtong kung saan sila nangingisda. Iyak nang iyak si Mama. Ako 

naman, sa dami ng jelly ace kong hawak, kahit na isa ay wala pa 

akong nabubuksan.

Alam kong hindi kogtong ang dahilan. Lumingon ako kay 

Marvin na nakayuko lamang at hindi makatingin sa akin. Ngayon 

malinaw na sa akin kung sino ang kogtong na nagkatawang tao sa 

aming baryo.


