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SWITCH

Isa lang ang pangarap ko. Sana pagkagising naming dalawa 

isang umaga, magkapalit kami ng mga katawan.

Pero sana lang din, hindi simpleng pagpapalit na gigising 

ako sa kama niya at siya naman ang sa akin. Sana gumapang din 

sa buo niyang pagkatao ang kabog ng aking dibdib, kung paanong 

halos mawasak ito sa panahong labis ang pananabik sa pinanonood 

na pelikula o anime series, o sa mga sandaling biglang-bigla’y 

maiisip ko ang unang beses na inamin ko sa kanya na gusto ko na 

siya—isang gabi ng Mayo. O, madaanan niya ang buong-buong 

thought process ko, paano ko dinaranas ang lahat ng mga laman 

ng isip, tinutupad ang mga responsibilidad, at nangangarap ng 

mas magandang bukas, higit sa kasalukuyang nararanasan o 

tinatanganan.

Kung mangyayari ang switch na ito, iniisip kong hindi 

naman magiging sobrang disaster, dahil hindi naman ibang-iba 

ang brain composition/characteristics ng mga babae at lalaki batay 

sa mga pag-aaral. Hindi rin naman puwedeng balewalain ang mga 

pagkakaiba, lalo na’t alam nating kumplikado ang reproductive 

system. Baka magkawindangan kahit sa simpleng, paano kung 

naiihi na kami? Iyon ang matinding alalahanin. Isa pa, ang 

hormonal balance ng bagong katawan ay maaaring makalito nang 

todo sa aming mga isip, at siyempre, nakaaapekto ang hormones sa 

ating proseso ng pagtanggap o pagtanggi sa emosyon. 

Ang worry ko, paano kung hindi lang simpleng body 

swapping o switching ang mangyari? Paano kung with matching 

time travel? Hindi lang masisira ang ritmo ng kaniyang dati nang 
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brain and body functions, makaramdam siya ng mga emosyon na 

hindi niya inaasahan?

Paano kung magising siya sa panahong nagmamadali kaming 

mag-oplan dikit ng mga polyeto sa gilid ng Pasig Simbahan habang 

nananawagan kami ng No to Tuition and Other Fees Increase (No 

to TOFI), sa lokal na pamantasan kung saan ako naglingkod bilang 

university student council president noong 2015? Paano kung sa 

oras na hinihintay ko ang mga kuwento ng aking nanay (na isang 

single mother) sa pag-uwi galing sa maghapong pagtatrabaho sa 

Burger Shake business ng tito ko sa Mandaluyong? Actually, hindi 

lang naman ito simpleng idea ito ng wishful thinking. Nangyari 

itong “pangarap” na ito dahil lagi niyang nababanggit na parang ang 

kakaiba naman ng pag-ibig ko, na parang ang hirap i-digest. Ako 

rin tuloy mismo, napaisip. Ganito ba ako tuwing nagmamahal? O sa 

kaniya lang ako nakararamdam nang ganito?

Kung ako ang pipili, sana magising siya sa panahong inaayos 

ko ang insurance claim ng isang estudyanteng nagkaroon ng brain 

aneurysm. Iyong nanay, nang datnan ako sa loob ng council office, 

basang-basa ng luha ang mata. Baka makatulong kahit paano, sabi 

ko, kahit alam kong kulang na kulang ang 20k na premium na 

puwedeng mai-offer sa ilalim ng nasabing insurance. Napakalaki 

ng gastos mabuhay at magpaaral ng anak, pati pala hanggang 

kamatayan, talagang struggle pa rin. Kung magpapalit kami at 

gigising siya sa katawan ko, dito ko siya sa bahaging ito ng buhay 

ko nanaising dalhin: halos duruin ako ng mundo kung paano 

maging napakaliit, maging sobrang helpless, mabasag ang labis na 

ideyalismo sa pagiging student leader na kinasanayan nang para 

lamang sa konsiyerto at tree planting activities. 
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Inireklamo lang naman namin sa Office of the Ombudsman 

ang pangulo ng unibersidad. Nalaman kasi namin ng kaibigan 

ko (na sinundan kong pangulo ng konseho) na hindi pala naire-

remit ng school admin ang supposedly payment para sa accident 

at death insurance ng mga mag-aaral sa loob ng maraming taon! 

Posturang-postura, parang naka-babolgam ang nguso sa pagkapula, 

humarap siya sa amin sa grievance room ng Ombudsman nang 

kumpleto ang mga papel. Hindi kami makapaniwala. Halos takasan 

kami ng sariling paghinga. Paanong nangyari na sa loob lamang 

ng ilang araw, mas makinis pa sa final revised version ng thesis ng 

isang PhD student sa UP ang records ng kanilang paghuhulog…

and take note, nagmukhang scratch papers ang dala naming mga 

dokumento. Nagmukhang galing Recto. Galit na galit kami at 

alam naming may nangyaring hokus pokus. Sabwatan. Pera? Wala 

namang ‘di kayang baligtarin ang pera. Pero ang galit namin, nauwi 

sa pananamlay nang makita naming gamit-gamit nila ang official 

vehicle ng school, ang napakalaki’t napakakulay nitong logo sa 

katawan ng van, at kami—uuwing palipat-lipat ng biyahe sa jeep, 

LRT, at tricycle. Walang imik kaming babalik ng Pasig nang walang 

ibang salitang nasa isip kundi “talunan.”

Pero ngayong iniisip ko ito, simpleng gusto ko lang ba 

magpa-impress na kesyo ganito ako noon, “prinsipyado” at 

committed, at ganito ang nararamdaman kong paghanga o pag-ibig 

sa kanya, kaya ko gusto mangyari ang swap? Oo, maaari. Pero mas 

gusto kong makilala niya ako at ang pinagmulan ko. Ang lahat ng 

frustrations ko. Ang lahat ng mga pangarap ko. Nararamdaman 

daw iyon ng kaluluwang lumilipat sa bagong katawan, kaya 

masarap ding isugal iyon kahit paano. Ilang beses ko kasi siyang 
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napapansin na parang nagugulat kapag sinasabi kong ang tindi rin 

minsan ng ragasa ng anxiety ko, literal na when it rains, it pours; 

kahit pa sa labis nang pagiging palatawa’t palabiro ko, batid kong 

hindi alam ng marami na marami din akong pinapasáng problema 

at pasakit sa buhay. At hindi lang ito simpleng lesson sa empathy 

na madalas nating marinig sa ating mga guro na “ehem, okay 

class, ilagay natin ang mga paa natin sa sapatos ng iba at tiyak 

maiintindihan natin sila.” Eh, hindi lang naman sapatos, paano ang 

damit na isinusuot, pagkain, at inumin sa araw-araw, at mga taong 

nakasasalamuha? Lahat din naman ito ay mahahalagang elemento 

ng buhay at pag-iral ng taong gusto nating makilala, ‘di ba? 
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HAKBANG

Hindi nahirapan ang mga nasa youth sector ng Anakbayan 

Pasig na i-recruit ako sa kanilang mass org. Una akong namulat 

sa Tanggol Wika (Alyansa ng mga Tagapagtanggol ng Wikang 

Filipino) dahil nga sa una, Filipino major ako noon sa kolehiyo. 

Tanda ko, 2014 July o August ata, nagkaroon ng isang malaking 

pistang protesta. Sa tapat ng CHED office sa Diliman, inihagis ng 

hanay ni Prof. Jonathan Geronimo ng UST, maging ng mga guro sa 

DLSU-Manila, ang isang gawa-gawang kabaong mula sa plywood 

(pero malaki at mabigat din sa tantiya ko) na may naka-print na 

“WIKANG FILIPINO.” Hindi ko alam kung likha ng mga estudyante 

o ng mga guro, pero magkahalong tawa at kaba ang nararamdaman 

namin noon. Hindi umepek sa unang hagis, sigawan ang mga 

tao. Na parang mas nangibabaw ang gigil dahil mataas ang gate 

ng komisyon. Hindi maipinta ang mukha ng mga guwardiyang 

nagbabantay kung matutuwa ba silang epic fail ang unang tangka 

ng nagpoprotesta, o maiinis dahil parang mas umugong pa ang mga 

panawagan ng mga guro, mag-aaral, manunulat, at manggagawang 

pangkultura na nasa labas.  

Kitang-kita ko kung paanong lumundag ang kabaong sa 

matikas na pagkakatindig ng gate ng CHED na parang isang kabayo 

sa mga eksenang pampelikula ni Lito Lapid. Sa mga mata ko’y 

huminto ang oras habang nakatingala kaming lahat na bumaybay 

sa hangin ang úbod at simbolismo ng aming ipinaglalaban; na 

dapat sana’y bagay na batid na ng lahat; lalong-lalo na ng mga de-

kurbatang “intelektuwal” na nasa kabilang bahagi ng tarangkahan: 

ang halaga ng wikang pambansa.
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Naging sunod-sunod ang mga pangyayari para sa pagiging 

bahagi ko ng nasabing youth org: educational discussions, 

meetings, pakat sa rally, at iba pa. Hindi naman kasi malayo ang 

usapin ng wika sa iba pang problema ng ating bayan. At naiisip 

ko, kung ma-a-activate man ang aming switching sa panahong 

ito, higit pa niyang magagampanan ito kaysa akin—lalo pa’t 

mas siya ang organisado sa aming dalawa—matalas sa detalye, 

matinik ang disiplina, at hindi nagsasayang ng oras. Kitang-kita 

ko ito sa kung paano niya ginagawa ang trabaho niya sa paaralan 

kung saan kami parehong nagtatrabaho. Ang kaniyang genuine 

care and concern sa mga tao, ang respeto ng mga nakapaligid 

sa kaniya. Kahit pa sabihing hindi siya iyong tipong kaibigan 

ng lahat, dahil nga tahimik lamang siyang tao, subalit kung 

lalapitan siya’y tiyak na laging may extra mile siyang gagawin para 

makatugon sa abot ng kaniyang makakaya, at take note, sa kabila 

ito ng kaniyang sandamakmak na workload. Hindi lang niya kasi 

simpleng tinitingnan ang problema bilang problema, mas hamon 

ang nagiging pagbasa niya rito para sabihing matatapos din ang 

lahat. May matututuhan din kung maisasakatuparan. Sa tingin ko, 

mas siya ang embodiment ng pagiging isang “aktibista”, sapagkat 

sa totoo’y ’di ko matawag ang sarili ko sa ganoong pagbabansag. 

Masyadong mabigat na taguri para sa akin.

Unang beses akong pinagsalita sa mic sa isang converging 

point papunta sa Mendiola. Bandang Anonas, QC ’ata ito. Nanibago 

ako kasi kaiba sa kinasanayang pagsasalita sa harap ng mga 

kapwa-estudyante at kaguruan, ang mga kaharap ko ngayon, mga 

manggagawa. Hindi ko alam kung saan-saan at ano-anong unyon 

o alyansa sila kabilang, pero kami, galing sa Kilusang Mayo Uno 
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(KMU) kung saan nakaugnay ang Anakbayan Pasig. “Nakikiisa 

po kaming mga nasa hanay ng mga mag-aaral sa ipinaglalaban ng 

mga manggagawa,” pambungad ko at halatang-halata ko mismo sa 

sariling boses ang pananakmal ng kaba. 

Iba ang ningning sa mata ng mga manggagawang nakasama 

namin noon. Kahit pa sabihing marami sa kanila ay posibleng um-

absent (dahil ‘di naman lahat ay pinapayagan ng management), 

pagod pa sa maghapong pagtatrabaho sa araw bago ang takdang 

panahon ng pagkilos, at iba-iba pang personal na dahilan, 

hindi puwedeng ipagpaliban ang pinakadakilang araw ng mga 

manggagawa. Ang mga nasa worker at labor unions, nasa unahang 

hanay. Ang paliwanag ng mga nakatatandang kasama, sila ang 

dapat na tumatangan ng pagtindig sa frontline ng paglaban para 

sa kanila mismong sariling karapatan. Kailangang malinaw iyon, 

upang maiwasan ang mga naiinterbyu ng midya na “isinama 

lamang po kami,” “hindi po namin alam,” at iba pa. Hindi man 

talaga kailangang-kailangan at iba-iba tiyak ang partikularidad sa 

bawat unyon, sa prinsipyo’y bunga dapat sila nang maraming mga 

ED. Malinaw ang paggagap sa pambansa at lokal na mga isyu, ang 

politikal at pang-ekonomikong estado ng bansa sa kasalukuyan; 

at kulminasyon na lamang ang mga gawaing tulad ng Mayo Uno. 

Sunod naman sa hanay ang mga magsasaka, kababaihan, kabataan 

o tinatawag ding YS o youth sector, teachers, at iba pa. Iba-iba man 

ang bitbit na isyu, kani-kaniyang sektor man, malinaw na mahalaga 

ang pakikiisa sa laban ng mga manggagawa lalo na at higit na 

tumataas ang mga bilihin, at hindi naman kailanman nakasabay 

ang sahod. Walang pinipiling sektor, edad, kasarian, o hanapbuhay 

ang kahirapan. Tawa na lang ang maaalala kong itutugon namin sa 
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isang YS na pumiyok habang sumisigaw ng “Sahod itaas, presyo, 

ibaba!”

Basta laging ang mga manggagawa ang nasa harapan. Kaya 

kami, kahit pa technically ay nasa YS, kasama na kami sa unahan. 

Pagiging manggagawa rin naman ang tahak namin, makapagtapos 

man kami o hindi sa pag-aaral. Patibayan ng tuhod at dibdib. 

Hindi lang init, usok, alikabok ang puwede mong kaharapin, kundi 

posibilidad na mapalo ka ng batuta, ipitin sa pukpok ang paa mo ng 

shield ng pulis, mabasâ ka ng tubig na bumbero na kung mamalas-

malasin, makati sa balat dahil may kung anong kemikal ata ang 

inihahalo ng mga ito para dalain ang mga manggagawa. Subalit 

ibang klase ang ‘di maipaliwanag na bagabag kung mapiktyuran ka 

at maipalabas sa TV, mapanood ng mga tito’t tita mong tsismosa. 

“Paano nang pag-aaral ni Gerome, namumundok ang mga iyan, 

sa una aakitin ka sa matatamis nilang mga salita…” At madalas, 

madaling madaig ang mga magulang ng ganitong takot at agam-

agam kaysa anumang paliwanag hinggil sa isyung panlipunan. 

Natural instinct at play. Isa pa, highly economic din. Ito naman 

ang puno’t dulo ng lahat. Ako ang aasahang tutulong sa pamilya. 

Panganay eh. Kaya talagang hindi ako pumupuwesto sa kadalasang 

pinipitikan noong mga taga-ABS at GMA, doon lang ako sa mga 

kasamang nasa alternatibong midya (na di naman nila binabasa 

o pinanonood). Mahirap na’t baka mahagip ng camera o may 

makapagsumbong. Mas matindi ang pakikibakang haharapin pag-

uwi. 

Kung maimamahika ang inaasam-asam kong pagpapalit 

namin, at malas-malasin, malamang mangyari habang idinidikit 

ko, kasama ng ilang kapwa-estudyanteng nasa AB Pasig, ang mga 
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polyeto o printed publication materials hinggil sa nakaambang 

pagtataas ng matrikula at iba pang bayarin. Hindi naman sa 

ayokong dito niya ako datnan, masyadong kumplikado lang ang 

panahong ito sa akin. Pero sa haka’y naisip kong puwede rin nga, 

dahil literal na adrenaline at ang dami-dami ko ring danas dito na 

hanggang ngayo’y bitbit-bitbit ko.

 Ako ang noo’y kaisa-isang representante ng mga mag-aaral 

sa Board of Regents bilang pangulo ng university student council ng 

lokal na pamantasan sa Pasig, at unang araw pa lang na malaman 

naming nagtatangka ang pamunuan ng taas-matrikula, walang 

katapusang pulong at pagpaplano ang aming ikinasa bilang tugon 

dito. Konsultasyon sa mga kapwa-mag-aaral at organisasyong 

kinabibilangan nila, na alam namin na ang mga magulang ay 

pawang mga nasa manggagawang uri din ng aming lungsod: traffic 

enforcer, tindera sa Pasig Mega Market, staff sa city hall, maliit na 

negosyante, miyembro ng TUPAD, etc. Malaking bagahe ito kung 

magkakataon, kaya naman isang gabi, matapos ang serye ng mga 

liham at official statements na hindi pinansin ng school admin, 

sobrang dami mang daga sa dibdib, naisip naming ipaalam sa 

komunidad ang nangyayari sa loob ng pamantasan. OD o Oplan 

Dikit ang napiling pamamaraan, dahil unang-una, ‘di ito maise-

censor sa internet (nakailang report at black propaganda ang 

kalaban at kanilang mga kasapakat na guro sa mga lehitimong 

panawagang ipinadaraan namin sa social media) at mas mailalapit 

sa mga taong dapat na makabasa. Sa isang dekada’t kalahati noong 

kasaysayan ng aming pamantasan, unang beses pa lamang ito na 

may organisadong protesta na isinagawa ng mga estudyante.
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Bandang mga alas-nuwebe ng gabi, sa bahay ng isang 

kasama, matapos makapaghapunan ay nagluto na ng gawgaw. 

Matindi ang halakhakan namin kasi nang inilabas namin ang 

gawgaw at naglakad patungo sa komunidad sa tabi ng aming 

paaralan, mainit pa ito. Pabiro ko ngang sabi na pati pandikit, 

battle mode ha. Kumukulo-kulo pa talaga. Inilagay ito sa lumang 

lalagyan ng Boysen, at tinakpan nang mahigpit. Pagdating sa Pasig 

Simbahan, unang nagsampol ng dikit ang isa kong kakolektib. Educ 

din, Elem ed ang major. Mas matanda sa akin ng 3 o 5 taon, pero 

noon lang nakabalik sa pag-aaral dahil sa dami ng responsibilidad 

sa pamilya. 

Kitang-kita ko kung paanong sisiw na sisiw sa kaniya nang 

hawakan sa kaliwang kamay ang panawagang ididikit, at sa kanan 

nama’y sumawsaw ng pamahid gamit ang lumang brotsa. Lumapat 

ang papel na nagkakanlong ng aming protesta sa batong poste sa 

gilid ng katedral ng Pasig. Isang hagod paitaas, isang hagod din 

paibaba, saka maghahanap ng iba pang papahiran. Mararamdaman 

din kaya ng babaeng iniibig ko ang eksaktong pananabik at pagbilis 

ng tibok ng puso, nang masaksihan kong tila ang poste at ang 

polyeto’y naging isa? Na tila’y isang tatô, hindi, unang bordadong 

tatô ng mukha ng mahal sa buhay sa dibdib ng isang sinasaklob 

ng pangungulila? Na sa wakas, naiguhit na namin ang unang 

hakbang sa reyalisasyon ng aming mga hinaing, ang mailapit ito sa 

mga kapwa-Pasigueño na magdaraan sa gilid ng simbahan sa mga 

oras na iyon hanggang mag-umaga—na posibleng mga magulang, 

tagapangalaga, kapatid, o kamag-anak na tumutuwang sa aming 

mga mag-aaral na maaapektuhan ng panukalang pagtataas ng 

mga bayarin? Manginginig din kaya ang aking kamay (sa kaniyang 
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patnubay) nang siya naman ang atasang magdikit ng isang polyeto 

sa isang batong poste rin malapit naman sa city hall? Ang pagtigas 

ng mga binti nang biglang may humintong police mobile malapit 

sa aming puwesto? Ang pagpigil sa hininga habang dahan-dahang 

kumakalas sa mga kasama? Napakahaba ng gabing iyon. Hindi ako 

agad nakatulog. 

Kinabukasan, maugong na sa loob ng pamantasan na 

inutusan ang mga guwardiya ng school, hindi para magbantay at 

seguruhin ang seguridad ng mga mag-aaral sa loob, kundi para 

magtanggal ng mga in-OD namin sa komunidad. Tinawanan lang 

namin ang mga nangyari, ang adrenaline na kaakibat ng “misyon” 

na iyon. Ang hapo, hingal, sigawan, at kantiyawan matapos ito. 

Pero nang sumalang na muli sa pagpupulong para tasahin ang mga 

nangyari, ang seryoso ng mata ng bawat isa, na parang sinasabing 

lagi’t lagi ring may tugon ang kaaway sa bawat naming pagtatangka. 

Gusto ko siyang magising sa katawan ko sa mga panahong ito para 

maipakita’t maipakilala sa kaniya kung bakit hanggang ngayon, 

mahalaga sa akin ang pagsusulat, ang pagtatala ng ganitong bahagi 

ng kasaysayan, at ang tungkulin ng pagmumulat na kaakibat nito, 

kahit pa batid kong hindi na rin sa kaniya bago ang mga ganitong 

naratibo, dahil sa kaniyang trabaho at adbokasiya. 

Ang mga tanong na posibleng nanahan sa aming mga isipan 

noon: ano na ang sunod nating hakbang?
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HULAGPÓS1

Mga bata pa lamang kami ay talagang magkasama na kami ni 

Matt, at malaking factor doon ang pagiging magkapitbahay namin, 

dalawang bahay lang ang pagitan. Kay Matt ko unang natutuhan 

ang idea’t aplikasyon ng pagsisikreto, na turo sa akin ng nanay 

ko. Hindi daw dapat lahat, sinasabi o isine-share sa iba, lalo pa’t 

hindi naman natin kuwento. Dagdag pa ang golden rule na kahit 

simpleng pag-offend lang sa nararamdaman ng iba ay hindi na 

mabuting bagay, na talagang hindi dapat ginagawa ng isang bata. 

Ampon si Matt, at noong mga pito o walong taon pa lamang kami, 

alam ko nang kahit magsuntukan/magbangasan kami sa pikon 

sa larong pogs, batuhan matapos magkaseryosohan sa basketbol, 

magsiraan ng laruan, maghampasan ng kung anumang madampot 

ng kamay, hinding-hindi dapat mahulog sa dila ko ang salitang 

iyon. 

Madalas, kami ang magkakalaro nina Matt. Siya, ako, at ang 

pinsan kong si Joshua. Kami kasi ang magkakaedad o at least, nasa 

same age range sa mga batang lalaki sa kapitbahayan. Iyong mga 

kuya-kuya namin, iba-iba na ng trip at usapan. Kung hindi Counter 

Strike o rambulan sa Manggahan High School, babae. May mga 

crush-crush din naman kami, at napagkukuwentuhan din namin 

ito (na minsan nga’y nagkakagulatan dahil iisang babae lang sa 

school), pero ‘di umaabot sa mga usapang regla, “puwestuhan” 

1 png
 paglayà sa pagkakatalì : HAGPÓS, LAGPÓS
 tákas o pagtakas : HAGPÓS, LAGPÓS — pnd hu·mu·lag·pós, ma·ka·hu·lag·pós
 
 UP Diksiyonaryong Filipino
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kapag wala ang mga magulang ng mga ito, o abangan sa labas kapag 

may pumoporma o umaaligid sa mga natitripan nila. 

Dagdag pa, na umaga pa lang bumibiyahe na ang mommy 
ko mula sa amin sa Pasig patungong Mandaluyong kung saan 
siya nagtatrabaho bilang staff sa Burger Shake business ng tito ko. 
Matindi ang trabaho. Tinda, luto, at siyempre, malalang inventory 
pagkatapos. Walang kapa-kapatid, lalo na kung side ng tito ko, 
talagang hindi magaan ang trabaho. Ito ang nagpamilyonaryo 
sa kanila. Malakas ang puwesto dahil malapit sa JRU at early 
2000s iyon, kasagsagan ng tumataginting na bilang ng enrollees 
sa nasabing unibersidad. Dagdag pa na may mga branch na rin 
kalaunan sa mga iba pang malalapit na mga pamantasan. Kaya 

naman gigising akong wala na siya, matutulog akong wala pa rin 

siya. Ibinibilin lang ako sa lolo ko na siya nang nagpalaki sa akin. 
Ang hindi ko malilimutan sa kuwento ng mommy, kung paanong 
hindi na makatao ang trato ng tita ko, asawa ng tito kong may-ari 
ng burger shake stand, sa mga “katulong” nila. Pagtuntong pa lang 
ang mga ito sa gulang ng pagiging mga binatilyo at dalaginding ay 
iniisip nang papuntahin sila sa Maynila, mula sa kanilang probinsiya 
sa Masbate (kung saan galing din ang tita ko, na ang unang 
trabaho rin dito sa metro ay pagiging kasambahay). 

Dahil nga bata, mga ‘di napag-aral, napakadali lang ng mga 

ito kontrolin. Takutin. Paghigpitan. May sarili lang silang lugar 

kung saan lang kakain, at hindi kailanman pinasasabay sa pagkain 

ng pamilya. Pinasasahod nang mababa, kinokontrol pati ang mga 

ligaw-ligawan, kahit pa umabot na sila sa hustong gulang. Iniisip 

ko, dahil ba pinasasahod sila, nabibigyan ng libreng tirahan, sapat-

sapat nang dahilan ang mga ito para ilagay sa palad ang kanilang 
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mismong mga buhay? Tuloy, kahit si Matt na sobrang kumportable 

na sa amin, kapag bumibisita sa bahay namin ang tita kong iyon, 

nagkukusa nang damputin ang tsinelas palabas. Babalik na lang 

daw. 

Kahit pa bungalow lang ang bahay nina Matt, malaki ang 

space at masasabing kahit paano, magaganda ang mga gamit. 

Malinis din at talagang amoy na amoy ang Star Wax sa bawat 

naming paglalaro doon. Nagsa-Saudi kasi ang adoptive father ni 

Matt, si Mang Lino. At naiisip ko na nang dahil doon, kina Matt 

kami madalas maglaro. Siya ang may basketball ring, bola ng 

Spalding, at oo, Spalding! Big deal sa akin ang brand ng bola kahit 

noon pa. Hindi kasi ito ganoon kagaan o kabigat, saktong-sakto 

lang. Smooth lang i-shoot. Matalbog din ito. Hindi rin masakit sa 

tenga ang tunog kapag idinidribol. Iyong nagagamit kasi namin ng 

mga pinsan ko na bolang galing Pasig Palengke, mga tig-150 pesos, 

matalbog. Mga dalawang dangkal na lang, abot na sa bubong nina 

Matt. At ayoko nu’n. Hindi kasi ako katangkaran at nahihirapan 

akong patalbugin ang bola bago mag-lay up o reverse shot, laging 

nakahuhulagpos sa kamay, lagi kong nabibitiwan. At sa hindi ko 

maipaliwanag na dahilan, hindi ko gusto ang ganoong pakiramdam.

Kaya naman isang umaga, sa ‘di ko na rin maalalang dahilan, 

hindi namin gamit ang bola ni Matt, at wala kaming nagawa kundi 

pagtiyagaan iyong bolang ayaw ko. Si Matt, kahit pa sabihing halos 

pareho ko naman ng tangkad, batak na batak namang maglaro. 

Noon kasi, dahil sa husay ng guro ko sa TLE na si Sir Navales, 

nahikayat akong maglaro naman ng table tennis matapos ang ilang 

hapon ding panonood sa pagko-coach niya sa mga kapwa ko mag-

aaral sa elementary. Doon natuon ang oras ko. Dahil wala nang 
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praktis, at naiinis nga sa bolang gamit, tinambakan ako ng isang 

buwan (tawag namin ito sa tambak na halos higit sa 30 puntos, 

o sabihin pa, halos ‘di na mabilang) ni Matt. Pikon na pikon 

ako. Maya’t maya ang pag-iling at pagpalatak. Ilang beses akong 

sumusubok na umiskor pero bukod sa sobrang talbog, madulas 

din ang bolang iyon. “Kalbo naman itong bola!” sigaw ko sa tuwing 

maaagawan o maa-out of bounds ito. Siguro sa mura kong isip, 

galit ba ako o naiinis dahil tinambakan ako, ‘di ako makaporma, 

masyado siyang maliksi, kabisado niya ang ring kasi nga siyempre, 

sa kaniya ito, o naiinggit lang ako sa katotohanang kahit pa ampon 

siya, at least siya, may tatay. 

Maaalala kong bigla ang usap-usapan ng mga matatanda na 

sa ampunan daw, hinanap talaga ng mga nag-ampon kay Matt ang 

kamukha ni Mang Lino…at totoo! Hawig sa mata, kapal ng labi, 

katamtamang tangos ng ilong, at ‘di kaputiang balat. Pareho pa ng 

tindig at porma, para talagang pinagbiyak na bunga. Kung wala ang 

kaliwa’t kanang bulungan, hindi pagkakamalang hindi sila galing sa 

iisang laman. 

Mangiyak-ngiyak na ako sa badtrip dahil sa mga nangyayari 

nang masilayan ko sa eskinita kung saan kami naglalaro na 

dumarating ang mommy ko. Kahit pa may tanong ako kung 

bakit parang mas maaga sa lagi niyang uwi, sinalubong ko siya 

ng higpit ng aking yakap. Halos madapa-dapa pa ang mga paa 

ko sa pagmamadali. Iniabot niya noon ang isang bagong-bago’t 

nakaplastik pang Jollibee stuffed toy! Pulang-pula, ang lambot, ang 

sarap-sarap pisil-pisilin. Ang ningning-ningning pa ng mga mata ng 

bubuyog na laruang yakap-yakap ko. Hindi na alintana ng isip ko 

ang pikon at inis sa ilang beses na paghulagpos o pagbitiw ng bola 
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sa mga kamay ko sa pagbabasketbol namin ni Matt. Unti-unting 

natuyo ang noo’y mahuhulog nang mga luha. Nandiyan pa ang 

mommy ko, iyon ang mahalaga. Niyakap niya ako at kinumusta. 

Kumain na raw ba ako. Sa gitna ng pawis, hingal, pagkasabik, 

lungkot, at mga tanong, naisip ko: ang yakap ng aking ina at lahat 

ng mga may pakialam sa akin ang hinding-hindi ko hahayaang 

mawala’t makahulagpos sa mga kamay ko. Anuman ang mangyari. 

Sana sa lahat ng pipiliin kong mahalin ay mapanghawakan ko 

iyon. Matindigan. At alam kong hindi iyon sikreto sa mga tunay na 

nakakilala sa akin.
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BABALA

Sa Japanese anime movie na Your Name, sinabi ng bidang 

lalaki na si Taki na marahil ang dahilan ng pagpapalit nila ng 

katawan ay para mabigyang-babala ang lugar ni Mitsuha (babaeng 

kabahagi niya sa switch), sa delubyong hatid ng paparating na 

kometa. Sumikat ang nasabing pelikula (na naging highest grossing 

Japanese film noong 2016) dahil sa pinaka-conflict nito, ang notion 

ng body swap, na hindi naman na bago sa mga manonood, lalo pa’t 

marami na ring anime films na may ganitong tema, at siyempre, 

sa Hollywood din. Noong nagbibinata ako’y napanood ko rin 

ang Tagalized version ng 2010 South Korean TV Series na Secret 

Garden, at dito siguro unang umiral sa akin ang kakaibang idea, ang 

pakiramdam, at ang maaaring mabago sa aking buhay; kahit pa sa 

weirdest na posibilidad na iyon.  

Ang iniisip ko, paano kung paggising ko sa katawan ng 

babaeng pinakamamahal ko, mapunta ako sa oras at sandaling 

pinag-iisipan niya kung tatapusin na niya ang lahat sa kanila ng 

dating karelasyon? Estranghero ako sa buong-buong detalye, at 

hindi ako ang tipong mag-uusisa; kahit pa parang natural naman 

na ata sa taong bumuo ng tulay kapag ‘sintayog ng mga bundok 

at sinlalim ng dagat ang ‘di mo maunawaan. Makikita ko ang 

kaisa-isa nilang anak na babae na maaaring magdusa sa desisyon 

ng mga magulang, at batay sa pagkakakilala ko sa kaniya, alam 

kong huling-huling straw na iyon na maaari niyang bunutin, bago 

gumawa ng anumang drastikong hakbang na magpapabago ng 

kaniyang kapalaran.

Ang gagawin ko ba, halimbawa, sasabihin ko sa kanya 

ang mga susunod na mangyayari: ang tsismisan, ang mga haka-
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haka ng mga tao, ang lagi nang tatak lalo na sa babae kapag 

nakipaghiwalay at nasa ilalim pa ng matrimonya ng kasal? Kilala ko 

siya, katahimikan ang madalas niyang sagot sa mga bagay, hangga’t 

hindi siya labis-labis na naaapektuhan, hangga’t hindi nadadamay 

ang kaniyang mga mahal sa buhay. Isang gabing magkakuwentuhan 

kami, bigla niyang nasabi: “kaya siguro ako tahimik, ‘no?” Ngiti at 

tango lang ang magiging tugon ko para sabihing, oo, dahil sa mga 

pinagdaanan mo.

Sa pagbababala, kahit pa minsa’y may negatibong 

konotasyon, naniniwala akong sinasabi naman talaga nang may 

malinis munang hangarin o intensiyon. Pero sa pagkakataong iyon, 

magiging tapat ba ako sa sarili na ayusin ang ugnayan nila ng dati 

niya, maging buo ang kanilang pamilya, kahit pa mangahulugan 

iyon na imposible nang mangyari ang sa amin? Mag-change course 

ang dapat sana’y personal history na pagsasamahan naming 

dalawa, o ng magiging pamilya rin namin sa hinaharap? Ayokong 

magpaipokrito, gusto kong maging makasarili. Baka gatungan ko pa 

nang todo ang sitwasyon, magsimula ng apoy hanggang sa maabo 

ang anumang natitira pa sa kanilang ugnayan. Pero kung siya 

mismo, bilang babae, bilang ina, bilang tao ang nagdesisyong tama 

na, ayaw na niya, gusto na niyang lumaya…wala akong magagawa 

roon. Natutuhan ko sa pagiging bahagi ng kilusang pangmag-aaral 

noon ang halaga ng pagtangan sa sariling desisyon at/o paniniwala. 

Gaano man ito nakakalito sa simula at nakadudurog sa huli. Na 

integral ang pagsalungat, gaano man kahirap ang maaaring ibunga 

nito sa hinaharap. Ang kuwento ni Matt, ang pagpili sa kaniya 

ng mga tumayong magulang. Ang pagsulong ng aking nanay sa 

araw-araw, maitawid lang ang buhay naming dalawa. Ang hindi 
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kailanman dapat pamarisang tiyahin, dahil hindi dapat natin 

inilalagay sa ating mga kamay ang buhay ninuman, gaano man 

natin tinitingnang kamakapangyarihan ang mga ito.

Kaya naman, anumang suliranin ang harapin, o may kometa 

mang paparating, ang magagawa ko na lamang ay samahan siya sa 

pagtindig. Doon ko siya higit na minamahal, sa pamamagitan ng 

mga bagay na pinipili niyang panindigan, anuman ang posibleng 

kahinatnan noon.

Ang totoo, sa lahat-lahat ng mga pagnanais na ito, siya 

ang higit na gusto kong maintindihan kapag ako naman na ang 

nasa kaniyang katawan. Kapag napasusunod ko na ang kamay 

niya’t braso, binti at mga paa. Kapag kaya ko nang lumuha sa 

pamamagitan ng kaniyang mga mata. Kapag kamalayan ko na ang 

dumadaloy sa bawat himaymay ng kaniyang pag-iral. Sana, hindi na 

lamang payak na switch ang mangyari, higit at tunay na pag-unawa 

sa isa’t isa, sa magagaan o mabibigat mang bagay sa kasaysayan ng 

aming mga pagkatao. Sana’y hindi lamang kami magpalit, kundi 

maging isa kaming dalawa bilang iisang laman, iisang kaluluwa.


