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SWITCH

Isa lang ang pangarap ko. Sana pagkagising naming dalawa
isang umaga, magkapalit kami ng mga katawan.

Pero sana lang din, hindi simpleng pagpapalit na gigising
ako sa kama niya at siya naman ang sa akin. Sana gumapang din
sa buo niyang pagkatao ang kabog ng aking dibdib, kung paanong
halos mawasak ito sa panahong labis ang pananabik sa pinanonood
na pelikula o anime series, o sa mga sandaling biglang-bigla’y
maiisip ko ang unang beses na inamin ko sa kanya na gusto ko na
siya—isang gabi ng Mayo. O, madaanan niya ang buong-buong
thought process ko, paano ko dinaranas ang lahat ng mga laman
ng isip, tinutupad ang mga responsibilidad, at nangangarap ng
mas magandang bukas, higit sa kasalukuyang nararanasan o
tinatanganan.

Kung mangyayari ang switch na ito, iniisip kong hindi
naman magiging sobrang disaster, dahil hindi naman ibang-iba
ang brain composition/characteristics ng mga babae at lalaki batay
sa mga pag-aaral. Hindi rin naman puwedeng balewalain ang mga
pagkakaiba, lalo na’t alam nating kumplikado ang reproductive
system. Baka magkawindangan kahit sa simpleng, paano kung
naiihi na kami? Iyon ang matinding alalahanin. Isa pa, ang
hormonal balance ng bagong katawan ay maaaring makalito nang
todo sa aming mga isip, at siyempre, nakaaapekto ang hormones sa
ating proseso ng pagtanggap o pagtanggi sa emosyon.

Ang worry ko, paano kung hindi lang simpleng body
swapping o switching ang mangyari? Paano kung with matching

time travel? Hindi lang masisira ang ritmo ng kaniyang dati nang
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brain and body functions, makaramdam siya ng mga emosyon na
hindi niya inaasahan?

Paano kung magising siya sa panahong nagmamadali kaming
mag-oplan dikit ng mga polyeto sa gilid ng Pasig Simbahan habang
nananawagan kami ng No to Tuition and Other Fees Increase (No
to TOFI), sa lokal na pamantasan kung saan ako naglingkod bilang
university student council president noong 2015? Paano kung sa
oras na hinihintay ko ang mga kuwento ng aking nanay (na isang
single mother) sa pag-uwi galing sa maghapong pagtatrabaho sa
Burger Shake business ng tito ko sa Mandaluyong? Actually, hindi
lang naman ito simpleng idea ito ng wishful thinking. Nangyari
itong “pangarap” na ito dahil lagi niyang nababanggit na parang ang
kakaiba naman ng pag-ibig ko, na parang ang hirap i-digest. Ako
rin tuloy mismo, napaisip. Ganito ba ako tuwing nagmamahal? O sa
kaniya lang ako nakararamdam nang ganito?

Kung ako ang pipili, sana magising siya sa panahong inaayos
ko ang insurance claim ng isang estudyanteng nagkaroon ng brain
aneurysm. Iyong nanay, nang datnan ako sa loob ng council office,
basang-basa ng luha ang mata. Baka makatulong kahit paano, sabi
ko, kahit alam kong kulang na kulang ang 20k na premium na
puwedeng mai-offer sa ilalim ng nasabing insurance. Napakalaki
ng gastos mabuhay at magpaaral ng anak, pati pala hanggang
kamatayan, talagang struggle pa rin. Kung magpapalit kami at
gigising siya sa katawan ko, dito ko siya sa bahaging ito ng buhay
ko nanaising dalhin: halos duruin ako ng mundo kung paano
maging napakaliit, maging sobrang helpless, mabasag ang labis na
ideyalismo sa pagiging student leader na kinasanayan nang para

lamang sa konsiyerto at tree planting activities.
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Inireklamo lang naman namin sa Office of the Ombudsman
ang pangulo ng unibersidad. Nalaman kasi namin ng kaibigan
ko (na sinundan kong pangulo ng konseho) na hindi pala naire-
remit ng school admin ang supposedly payment para sa accident
at death insurance ng mga mag-aaral sa loob ng maraming taon!
Posturang-postura, parang naka-babolgam ang nguso sa pagkapula,
humarap siya sa amin sa grievance room ng Ombudsman nang
kumpleto ang mga papel. Hindi kami makapaniwala. Halos takasan
kami ng sariling paghinga. Paanong nangyari na sa loob lamang
ng ilang araw, mas makinis pa sa final revised version ng thesis ng
isang PhD student sa UP ang records ng kanilang paghuhulog...
and take note, nagmukhang scratch papers ang dala naming mga
dokumento. Nagmukhang galing Recto. Galit na galit kami at
alam naming may nangyaring hokus pokus. Sabwatan. Pera? Wala
namang ‘di kayang baligtarin ang pera. Pero ang galit namin, nauwi
sa pananamlay nang makita naming gamit-gamit nila ang official
vehicle ng school, ang napakalaki’t napakakulay nitong logo sa
katawan ng van, at kami—uuwing palipat-lipat ng biyahe sa jeep,
LRT, at tricycle. Walang imik kaming babalik ng Pasig nang walang
ibang salitang nasa isip kundi “talunan.”

Pero ngayong iniisip ko ito, simpleng gusto ko lang ba
magpa-impress na kesyo ganito ako noon, “prinsipyado” at
committed, at ganito ang nararamdaman kong paghanga o pag-ibig
sa kanya, kaya ko gusto mangyari ang swap? Oo, maaari. Pero mas
gusto kong makilala niya ako at ang pinagmulan ko. Ang lahat ng
frustrations ko. Ang lahat ng mga pangarap ko. Nararamdaman
daw iyon ng kaluluwang lumilipat sa bagong katawan, kaya

masarap ding isugal iyon kahit paano. Ilang beses ko kasi siyang
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napapansin na parang nagugulat kapag sinasabi kong ang tindi rin
minsan ng ragasa ng anxiety ko, literal na when it rains, it pours;
kahit pa sa labis nang pagiging palatawa’t palabiro ko, batid kong
hindi alam ng marami na marami din akong pinapasang problema
at pasakit sa buhay. At hindi lang ito simpleng lesson sa empathy
na madalas nating marinig sa ating mga guro na “ehem, okay

class, ilagay natin ang mga paa natin sa sapatos ng iba at tiyak
maiintindihan natin sila.” Eh, hindi lang naman sapatos, paano ang
damit na isinusuot, pagkain, at inumin sa araw-araw, at mga taong
nakasasalamuha? Lahat din naman ito ay mahahalagang elemento

ng buhay at pag-iral ng taong gusto nating makilala, ‘di ba?
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HAKBANG

Hindi nahirapan ang mga nasa youth sector ng Anakbayan
Pasig na i-recruit ako sa kanilang mass org. Una akong namulat
sa Tanggol Wika (Alyansa ng mga Tagapagtanggol ng Wikang
Filipino) dahil nga sa una, Filipino major ako noon sa kolehiyo.
Tanda ko, 2014 July o August ata, nagkaroon ng isang malaking
pistang protesta. Sa tapat ng CHED office sa Diliman, inihagis ng
hanay ni Prof. Jonathan Geronimo ng UST, maging ng mga guro sa
DLSU-Manila, ang isang gawa-gawang kabaong mula sa plywood
(pero malaki at mabigat din sa tantiya ko) na may naka-print na
“WIKANG FILIPINO.” Hindi ko alam kung likha ng mga estudyante
0 ng mga guro, pero magkahalong tawa at kaba ang nararamdaman
namin noon. Hindi umepek sa unang hagis, sigawan ang mga
tao. Na parang mas nangibabaw ang gigil dahil mataas ang gate
ng komisyon. Hindi maipinta ang mukha ng mga guwardiyang
nagbabantay kung matutuwa ba silang epic fail ang unang tangka
ng nagpoprotesta, o maiinis dahil parang mas umugong pa ang mga
panawagan ng mga guro, mag-aaral, manunulat, at manggagawang
pangkultura na nasa labas.

Kitang-kita ko kung paanong lumundag ang kabaong sa
matikas na pagkakatindig ng gate ng CHED na parang isang kabayo
sa mga eksenang pampelikula ni Lito Lapid. Sa mga mata ko’y
huminto ang oras habang nakatingala kaming lahat na bumaybay
sa hangin ang ubod at simbolismo ng aming ipinaglalaban; na
dapat sana’y bagay na batid na ng lahat; lalong-lalo na ng mga de-
kurbatang “intelektuwal” na nasa kabilang bahagi ng tarangkahan:

ang halaga ng wikang pambansa.
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Naging sunod-sunod ang mga pangyayari para sa pagiging
bahagi ko ng nasabing youth org: educational discussions,
meetings, pakat sa rally, at iba pa. Hindi naman kasi malayo ang
usapin ng wika sa iba pang problema ng ating bayan. At naiisip
ko, kung ma-a-activate man ang aming switching sa panahong
ito, higit pa niyang magagampanan ito kaysa akin—lalo pa’t
mas siya ang organisado sa aming dalawa—matalas sa detalye,
matinik ang disiplina, at hindi nagsasayang ng oras. Kitang-kita
ko ito sa kung paano niya ginagawa ang trabaho niya sa paaralan
kung saan kami parehong nagtatrabaho. Ang kaniyang genuine
care and concern sa mga tao, ang respeto ng mga nakapaligid
sa kaniya. Kahit pa sabihing hindi siya iyong tipong kaibigan
ng lahat, dahil nga tahimik lamang siyang tao, subalit kung
lalapitan siya’y tiyak na laging may extra mile siyang gagawin para
makatugon sa abot ng kaniyang makakaya, at take note, sa kabila
ito ng kaniyang sandamakmak na workload. Hindi lang niya kasi
simpleng tinitingnan ang problema bilang problema, mas hamon
ang nagiging pagbasa niya rito para sabihing matatapos din ang
lahat. May matututuhan din kung maisasakatuparan. Sa tingin ko,
mas siya ang embodiment ng pagiging isang “aktibista”, sapagkat
sa totoo’y ’di ko matawag ang sarili ko sa ganoong pagbabansag.
Masyadong mabigat na taguri para sa akin.

Unang beses akong pinagsalita sa mic sa isang converging
point papunta sa Mendiola. Bandang Anonas, QC ’ata ito. Nanibago
ako kasi kaiba sa kinasanayang pagsasalita sa harap ng mga
kapwa-estudyante at kaguruan, ang mga kaharap ko ngayon, mga
manggagawa. Hindi ko alam kung saan-saan at ano-anong unyon

o alyansa sila kabilang, pero kami, galing sa Kilusang Mayo Uno
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(KMU) kung saan nakaugnay ang Anakbayan Pasig. “Nakikiisa

po kaming mga nasa hanay ng mga mag-aaral sa ipinaglalaban ng
mga manggagawa,” pambungad ko at halatang-halata ko mismo sa
sariling boses ang pananakmal ng kaba.

Iba ang ningning sa mata ng mga manggagawang nakasama
namin noon. Kahit pa sabihing marami sa kanila ay posibleng um-
absent (dahil ‘di naman lahat ay pinapayagan ng management),
pagod pa sa maghapong pagtatrabaho sa araw bago ang takdang
panahon ng pagkilos, at iba-iba pang personal na dahilan,
hindi puwedeng ipagpaliban ang pinakadakilang araw ng mga
manggagawa. Ang mga nasa worker at labor unions, nasa unahang
hanay. Ang paliwanag ng mga nakatatandang kasama, sila ang
dapat na tumatangan ng pagtindig sa frontline ng paglaban para
sa kanila mismong sariling karapatan. Kailangang malinaw iyon,
upang maiwasan ang mga naiinterbyu ng midya na “isinama
lamang po kami,” “hindi po namin alam,” at iba pa. Hindi man
talaga kailangang-kailangan at iba-iba tiyak ang partikularidad sa
bawat unyon, sa prinsipyo’y bunga dapat sila nang maraming mga
ED. Malinaw ang paggagap sa pambansa at lokal na mga isyu, ang
politikal at pang-ekonomikong estado ng bansa sa kasalukuyan;
at kulminasyon na lamang ang mga gawaing tulad ng Mayo Uno.
Sunod naman sa hanay ang mga magsasaka, kababaihan, kabataan
o tinatawag ding YS o youth sector, teachers, at iba pa. Iba-iba man
ang bitbit na isyu, kani-kaniyang sektor man, malinaw na mahalaga
ang pakikiisa sa laban ng mga manggagawa lalo na at higit na
tumataas ang mga bilihin, at hindi naman kailanman nakasabay
ang sahod. Walang pinipiling sektor, edad, kasarian, o hanapbuhay

ang kahirapan. Tawa na lang ang maaalala kong itutugon namin sa
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isang YS na pumiyok habang sumisigaw ng “Sahod itaas, presyo,
ibaba!”

Basta laging ang mga manggagawa ang nasa harapan. Kaya
kami, kahit pa technically ay nasa YS, kasama na kami sa unahan.
Pagiging manggagawa rin naman ang tahak namin, makapagtapos
man kami o hindi sa pag-aaral. Patibayan ng tuhod at dibdib.
Hindi lang init, usok, alikabok ang puwede mong kaharapin, kundi
posibilidad na mapalo ka ng batuta, ipitin sa pukpok ang paa mo ng
shield ng pulis, mabasa ka ng tubig na bumbero na kung mamalas-
malasin, makati sa balat dahil may kung anong kemikal ata ang
inihahalo ng mga ito para dalain ang mga manggagawa. Subalit
ibang klase ang ‘di maipaliwanag na bagabag kung mapiktyuran ka
at maipalabas sa TV, mapanood ng mga tito’t tita mong tsismosa.
“Paano nang pag-aaral ni Gerome, namumundok ang mga iyan,
sa una aakitin ka sa matatamis nilang mga salita...” At madalas,
madaling madaig ang mga magulang ng ganitong takot at agam-
agam kaysa anumang paliwanag hinggil sa isyung panlipunan.
Natural instinct at play. Isa pa, highly economic din. Ito naman
ang puno’t dulo ng lahat. Ako ang aasahang tutulong sa pamilya.
Panganay eh. Kaya talagang hindi ako pumupuwesto sa kadalasang
pinipitikan noong mga taga-ABS at GMA, doon lang ako sa mga
kasamang nasa alternatibong midya (na di naman nila binabasa
o pinanonood). Mahirap na’t baka mahagip ng camera o may
makapagsumbong. Mas matindi ang pakikibakang haharapin pag-
uwi.

Kung maimamahika ang inaasam-asam kong pagpapalit

ko, kasama ng ilang kapwa-estudyanteng nasa AB Pasig, ang mga
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polyeto o printed publication materials hinggil sa nakaambang
pagtataas ng matrikula at iba pang bayarin. Hindi naman sa
ayokong dito niya ako datnan, masyadong kumplikado lang ang
panahong ito sa akin. Pero sa haka’y naisip kong puwede rin nga,
dahil literal na adrenaline at ang dami-dami ko ring danas dito na
hanggang ngayo’y bitbit-bitbit ko.

Ako ang noo’y kaisa-isang representante ng mga mag-aaral
sa Board of Regents bilang pangulo ng university student council ng
lokal na pamantasan sa Pasig, at unang araw pa lang na malaman
naming nagtatangka ang pamunuan ng taas-matrikula, walang
katapusang pulong at pagpaplano ang aming ikinasa bilang tugon
dito. Konsultasyon sa mga kapwa-mag-aaral at organisasyong
kinabibilangan nila, na alam namin na ang mga magulang ay
pawang mga nasa manggagawang uri din ng aming lungsod: traffic
enforcer, tindera sa Pasig Mega Market, staff sa city hall, maliit na
negosyante, miyembro ng TUPAD, etc. Malaking bagahe ito kung
magkakataon, kaya naman isang gabi, matapos ang serye ng mga
liham at official statements na hindi pinansin ng school admin,
sobrang dami mang daga sa dibdib, naisip naming ipaalam sa
komunidad ang nangyayari sa loob ng pamantasan. OD o Oplan
Dikit ang napiling pamamaraan, dahil unang-una, ‘di ito maise-
censor sa internet (nakailang report at black propaganda ang
kalaban at kanilang mga kasapakat na guro sa mga lehitimong
panawagang ipinadaraan namin sa social media) at mas mailalapit
sa mga taong dapat na makabasa. Sa isang dekada’t kalahati noong
kasaysayan ng aming pamantasan, unang beses pa lamang ito na

may organisadong protesta na isinagawa ng mga estudyante.
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Bandang mga alas-nuwebe ng gabi, sa bahay ng isang
kasama, matapos makapaghapunan ay nagluto na ng gawgaw.
Matindi ang halakhakan namin kasi nang inilabas namin ang
gawgaw at naglakad patungo sa komunidad sa tabi ng aming
paaralan, mainit pa ito. Pabiro ko ngang sabi na pati pandikit,
battle mode ha. Kumukulo-kulo pa talaga. Inilagay ito sa lumang
lalagyan ng Boysen, at tinakpan nang mahigpit. Pagdating sa Pasig
Simbahan, unang nagsampol ng dikit ang isa kong kakolektib. Educ
din, Elem ed ang major. Mas matanda sa akin ng 3 o 5 taon, pero
noon lang nakabalik sa pag-aaral dahil sa dami ng responsibilidad
sa pamilya.

Kitang-kita ko kung paanong sisiw na sisiw sa kaniya nang
hawakan sa kaliwang kamay ang panawagang ididikit, at sa kanan
nama’y sumawsaw ng pamahid gamit ang lumang brotsa. Lumapat
ang papel na nagkakanlong ng aming protesta sa batong poste sa
gilid ng katedral ng Pasig. Isang hagod paitaas, isang hagod din
paibaba, saka maghahanap ng iba pang papahiran. Mararamdaman
din kaya ng babaeng iniibig ko ang eksaktong pananabik at pagbilis
ng tibok ng puso, nang masaksihan kong tila ang poste at ang
polyeto’y naging isa? Na tila’y isang tato, hindi, unang bordadong
tat6 ng mukha ng mahal sa buhay sa dibdib ng isang sinasaklob
ng pangungulila? Na sa wakas, naiguhit na namin ang unang
hakbang sa reyalisasyon ng aming mga hinaing, ang mailapit ito sa
mga kapwa-Pasiguefio na magdaraan sa gilid ng simbahan sa mga
oras na iyon hanggang mag-umaga—na posibleng mga magulang,
tagapangalaga, kapatid, o kamag-anak na tumutuwang sa aming
mga mag-aaral na maaapektuhan ng panukalang pagtataas ng

mga bayarin? Manginginig din kaya ang aking kamay (sa kaniyang
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patnubay) nang siya naman ang atasang magdikit ng isang polyeto
sa isang batong poste rin malapit naman sa city hall? Ang pagtigas
ng mga binti nang biglang may humintong police mobile malapit
sa aming puwesto? Ang pagpigil sa hininga habang dahan-dahang
kumakalas sa mga kasama? Napakahaba ng gabing iyon. Hindi ako
agad nakatulog.

Kinabukasan, maugong na sa loob ng pamantasan na
inutusan ang mga guwardiya ng school, hindi para magbantay at
seguruhin ang seguridad ng mga mag-aaral sa loob, kundi para
magtanggal ng mga in-OD namin sa komunidad. Tinawanan lang
namin ang mga nangyari, ang adrenaline na kaakibat ng “misyon”
na iyon. Ang hapo, hingal, sigawan, at kantiyawan matapos ito.
Pero nang sumalang na muli sa pagpupulong para tasahin ang mga
nangyari, ang seryoso ng mata ng bawat isa, na parang sinasabing
lagi’t lagi ring may tugon ang kaaway sa bawat naming pagtatangka.
Gusto ko siyang magising sa katawan ko sa mga panahong ito para
maipakita’t maipakilala sa kaniya kung bakit hanggang ngayon,
mahalaga sa akin ang pagsusulat, ang pagtatala ng ganitong bahagi
ng kasaysayan, at ang tungkulin ng pagmumulat na kaakibat nito,
kahit pa batid kong hindi na rin sa kaniya bago ang mga ganitong
naratibo, dahil sa kaniyang trabaho at adbokasiya.

Ang mga tanong na posibleng nanahan sa aming mga isipan

noon: ano na ang sunod nating hakbang?
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HULAGPOS'

Mga bata pa lamang kami ay talagang magkasama na kami ni
Matt, at malaking factor doon ang pagiging magkapitbahay namin,
dalawang bahay lang ang pagitan. Kay Matt ko unang natutuhan
ang idea’t aplikasyon ng pagsisikreto, na turo sa akin ng nanay
ko. Hindi daw dapat lahat, sinasabi o isine-share sa iba, lalo pa’t
hindi naman natin kuwento. Dagdag pa ang golden rule na kahit
simpleng pag-offend lang sa nararamdaman ng iba ay hindi na
mabuting bagay, na talagang hindi dapat ginagawa ng isang bata.
Ampon si Matt, at noong mga pito o walong taon pa lamang kami,
alam ko nang kahit magsuntukan/magbangasan kami sa pikon
sa larong pogs, batuhan matapos magkaseryosohan sa basketbol,
magsiraan ng laruan, maghampasan ng kung anumang madampot
ng kamay, hinding-hindi dapat mahulog sa dila ko ang salitang
iyon.

Madalas, kami ang magkakalaro nina Matt. Siya, ako, at ang
pinsan kong si Joshua. Kami kasi ang magkakaedad o at least, nasa
same age range sa mga batang lalaki sa kapitbahayan. Iyong mga
kuya-kuya namin, iba-iba na ng trip at usapan. Kung hindi Counter
Strike o rambulan sa Manggahan High School, babae. May mga
crush-crush din naman kami, at napagkukuwentuhan din namin
ito (na minsan nga’y nagkakagulatan dahil iisang babae lang sa

school), pero ‘di umaabot sa mga usapang regla, “puwestuhan”
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kapag wala ang mga magulang ng mga ito, o abangan sa labas kapag
may pumoporma o umaaligid sa mga natitripan nila.

Dagdag pa, na umaga pa lang bumibiyahe na ang mommy
ko mula sa amin sa Pasig patungong Mandaluyong kung saan
siya nagtatrabaho bilang staff sa Burger Shake business ng tito ko.
Matindi ang trabaho. Tinda, luto, at siyempre, malalang inventory
pagkatapos. Walang kapa-kapatid, lalo na kung side ng tito ko,
talagang hindi magaan ang trabaho. Ito ang nagpamilyonaryo
sa kanila. Malakas ang puwesto dahil malapit sa JRU at early
2000s iyon, kasagsagan ng tumataginting na bilang ng enrollees
sa nasabing unibersidad. Dagdag pa na may mga branch na rin
kalaunan sa mga iba pang malalapit na mga pamantasan. Kaya
naman gigising akong wala na siya, matutulog akong wala pa rin
stya. Ibinibilin lang ako sa lolo ko na siya nang nagpalaki sa akin.
Ang hindi ko malilimutan sa kuwento ng mommy, kung paanong
hindi na makatao ang trato ng tita ko, asawa ng tito kong may-ari
ng burger shake stand, sa mga “katulong” nila. Pagtuntong pa lang
ang mga ito sa gulang ng pagiging mga binatilyo at dalaginding ay
iniisip nang papuntahin sila sa Maynila, mula sa kanilang probinsiya
sa Masbate (kung saan galing din ang tita ko, na ang unang
trabaho rin dito sa metro ay pagiging kasambahay).

Dahil nga bata, mga ‘di napag-aral, napakadali lang ng mga
ito kontrolin. Takutin. Paghigpitan. May sarili lang silang lugar
kung saan lang kakain, at hindi kailanman pinasasabay sa pagkain
ng pamilya. Pinasasahod nang mababa, kinokontrol pati ang mga
ligaw-ligawan, kahit pa umabot na sila sa hustong gulang. Iniisip
ko, dahil ba pinasasahod sila, nabibigyan ng libreng tirahan, sapat-

sapat nang dahilan ang mga ito para ilagay sa palad ang kanilang

360



2 Tomo 4, 2023

mismong mga buhay? Tuloy, kahit si Matt na sobrang kumportable
na sa amin, kapag bumibisita sa bahay namin ang tita kong iyon,
nagkukusa nang damputin ang tsinelas palabas. Babalik na lang
daw.

Kahit pa bungalow lang ang bahay nina Matt, malaki ang
space at masasabing kahit paano, magaganda ang mga gamit.
Malinis din at talagang amoy na amoy ang Star Wax sa bawat
naming paglalaro doon. Nagsa-Saudi kasi ang adoptive father ni
Matt, si Mang Lino. At naiisip ko na nang dahil doon, kina Matt
kami madalas maglaro. Siya ang may basketball ring, bola ng
Spalding, at oo, Spalding! Big deal sa akin ang brand ng bola kahit
noon pa. Hindi kasi ito ganoon kagaan o kabigat, saktong-sakto
lang. Smooth lang i-shoot. Matalbog din ito. Hindi rin masakit sa
tenga ang tunog kapag idinidribol. Iyong nagagamit kasi namin ng
mga pinsan ko na bolang galing Pasig Palengke, mga tig-150 pesos,
matalbog. Mga dalawang dangkal na lang, abot na sa bubong nina
Matt. At ayoko nu'n. Hindi kasi ako katangkaran at nahihirapan
akong patalbugin ang bola bago mag-lay up o reverse shot, laging
nakahuhulagpos sa kamay, lagi kong nabibitiwan. At sa hindi ko
maipaliwanag na dahilan, hindi ko gusto ang ganoong pakiramdam.

Kaya naman isang umaga, sa ‘di ko na rin maalalang dahilan,
hindi namin gamit ang bola ni Matt, at wala kaming nagawa kundi
pagtiyagaan iyong bolang ayaw ko. Si Matt, kahit pa sabihing halos
pareho ko naman ng tangkad, batak na batak namang maglaro.
Noon kasi, dahil sa husay ng guro ko sa TLE na si Sir Navales,
nahikayat akong maglaro naman ng table tennis matapos ang ilang
hapon ding panonood sa pagko-coach niya sa mga kapwa ko mag-

aaral sa elementary. Doon natuon ang oras ko. Dahil wala nang
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praktis, at naiinis nga sa bolang gamit, tinambakan ako ng isang
buwan (tawag namin ito sa tambak na halos higit sa 30 puntos,

o sabihin pa, halos ‘di na mabilang) ni Matt. Pikon na pikon

ako. Maya’t maya ang pag-iling at pagpalatak. Ilang beses akong
sumusubok na umiskor pero bukod sa sobrang talbog, madulas
din ang bolang iyon. “Kalbo naman itong bola!” sigaw ko sa tuwing
maaagawan o maa-out of bounds ito. Siguro sa mura kong isip,
galit ba ako o naiinis dahil tinambakan ako, ‘di ako makaporma,
masyado siyang maliksi, kabisado niya ang ring kasi nga siyempre,
sa kaniya ito, o naiinggit lang ako sa katotohanang kahit pa ampon
siya, at least siya, may tatay.

Maaalala kong bigla ang usap-usapan ng mga matatanda na
sa ampunan daw, hinanap talaga ng mga nag-ampon kay Matt ang
kamukha ni Mang Lino...at totoo! Hawig sa mata, kapal ng labi,
katamtamang tangos ng ilong, at ‘di kaputiang balat. Pareho pa ng
tindig at porma, para talagang pinagbiyak na bunga. Kung wala ang
kaliwa’t kanang bulungan, hindi pagkakamalang hindi sila galing sa
iisang laman.

Mangiyak-ngiyak na ako sa badtrip dahil sa mga nangyayari
nang masilayan ko sa eskinita kung saan kami naglalaro na
dumarating ang mommy ko. Kahit pa may tanong ako kung
bakit parang mas maaga sa lagi niyang uwi, sinalubong ko siya
ng higpit ng aking yakap. Halos madapa-dapa pa ang mga paa
ko sa pagmamadali. Iniabot niya noon ang isang bagong-bago’t
nakaplastik pang Jollibee stuffed toy! Pulang-pula, ang lambot, ang
sarap-sarap pisil-pisilin. Ang ningning-ningning pa ng mga mata ng
bubuyog na laruang yakap-yakap ko. Hindi na alintana ng isip ko

ang pikon at inis sa ilang beses na paghulagpos o pagbitiw ng bola
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sa mga kamay ko sa pagbabasketbol namin ni Matt. Unti-unting
natuyo ang noo’y mahuhulog nang mga luha. Nandiyan pa ang
mommy ko, iyon ang mahalaga. Niyakap niya ako at kinumusta.
Kumain na raw ba ako. Sa gitna ng pawis, hingal, pagkasabik,
lungkot, at mga tanong, naisip ko: ang yakap ng aking ina at lahat
ng mga may pakialam sa akin ang hinding-hindi ko hahayaang
mawala’t makahulagpos sa mga kamay ko. Anuman ang mangyari.
Sana sa lahat ng pipiliin kong mahalin ay mapanghawakan ko
iyon. Matindigan. At alam kong hindi iyon sikreto sa mga tunay na

nakakilala sa akin.
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BABALA

Sa Japanese anime movie na Your Name, sinabi ng bidang
lalaki na si Taki na marahil ang dahilan ng pagpapalit nila ng
katawan ay para mabigyang-babala ang lugar ni Mitsuha (babaeng
kabahagi niya sa switch), sa delubyong hatid ng paparating na
kometa. Sumikat ang nasabing pelikula (na naging highest grossing
Japanese film noong 2016) dahil sa pinaka-conflict nito, ang notion
ng body swap, na hindi naman na bago sa mga manonood, lalo pa’t
marami na ring anime films na may ganitong tema, at siyempre,
sa Hollywood din. Noong nagbibinata ako’y napanood ko rin
ang Tagalized version ng 2010 South Korean TV Series na Secret
Garden, at dito siguro unang umiral sa akin ang kakaibang idea, ang
pakiramdam, at ang maaaring mabago sa aking buhay; kahit pa sa
weirdest na posibilidad na iyon.

Ang iniisip ko, paano kung paggising ko sa katawan ng
babaeng pinakamamahal ko, mapunta ako sa oras at sandaling
pinag-iisipan niya kung tatapusin na niya ang lahat sa kanila ng
dating karelasyon? Estranghero ako sa buong-buong detalye, at
hindi ako ang tipong mag-uusisa; kahit pa parang natural naman
na ata sa taong bumuo ng tulay kapag ‘sintayog ng mga bundok
at sinlalim ng dagat ang ‘di mo maunawaan. Makikita ko ang
kaisa-isa nilang anak na babae na maaaring magdusa sa desisyon
ng mga magulang, at batay sa pagkakakilala ko sa kaniya, alam
kong huling-huling straw na iyon na maaari niyang bunutin, bago
gumawa ng anumang drastikong hakbang na magpapabago ng
kaniyang kapalaran.

Ang gagawin ko ba, halimbawa, sasabihin ko sa kanya

ang mga susunod na mangyayari: ang tsismisan, ang mga haka-
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haka ng mga tao, ang lagi nang tatak lalo na sa babae kapag
nakipaghiwalay at nasa ilalim pa ng matrimonya ng kasal? Kilala ko
siya, katahimikan ang madalas niyang sagot sa mga bagay, hangga’t
hindi siya labis-labis na naaapektuhan, hangga’t hindi nadadamay
ang kaniyang mga mahal sa buhay. Isang gabing magkakuwentuhan
kami, bigla niyang nasabi: “kaya siguro ako tahimik, ‘no?” Ngiti at
tango lang ang magiging tugon ko para sabihing, oo, dahil sa mga
pinagdaanan mo.

Sa pagbababala, kahit pa minsa’y may negatibong
konotasyon, naniniwala akong sinasabi naman talaga nang may
malinis munang hangarin o intensiyon. Pero sa pagkakataong iyon,
magiging tapat ba ako sa sarili na ayusin ang ugnayan nila ng dati
niya, maging buo ang kanilang pamilya, kahit pa mangahulugan
iyon na imposible nang mangyari ang sa amin? Mag-change course
ang dapat sana’y personal history na pagsasamahan naming
dalawa, o ng magiging pamilya rin namin sa hinaharap? Ayokong
magpaipokrito, gusto kong maging makasarili. Baka gatungan ko pa
nang todo ang sitwasyon, magsimula ng apoy hanggang sa maabo
ang anumang natitira pa sa kanilang ugnayan. Pero kung siya
mismo, bilang babae, bilang ina, bilang tao ang nagdesisyong tama
na, ayaw na niya, gusto na niyang lumaya...wala akong magagawa
roon. Natutuhan ko sa pagiging bahagi ng kilusang pangmag-aaral
noon ang halaga ng pagtangan sa sariling desisyon at/o paniniwala.
Gaano man ito nakakalito sa simula at nakadudurog sa huli. Na
integral ang pagsalungat, gaano man kahirap ang maaaring ibunga
nito sa hinaharap. Ang kuwento ni Matt, ang pagpili sa kaniya
ng mga tumayong magulang. Ang pagsulong ng aking nanay sa

araw-araw, maitawid lang ang buhay naming dalawa. Ang hindi
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kailanman dapat pamarisang tiyahin, dahil hindi dapat natin
inilalagay sa ating mga kamay ang buhay ninuman, gaano man
natin tinitingnang kamakapangyarihan ang mga ito.

Kaya naman, anumang suliranin ang harapin, o may kometa
mang paparating, ang magagawa ko na lamang ay samahan siya sa
pagtindig. Doon ko siya higit na minamahal, sa pamamagitan ng
mga bagay na pinipili niyang panindigan, anuman ang posibleng
kahinatnan noon.

Ang totoo, sa lahat-lahat ng mga pagnanais na ito, siya
ang higit na gusto kong maintindihan kapag ako naman na ang
nasa kaniyang katawan. Kapag napasusunod ko na ang kamay
niya’t braso, binti at mga paa. Kapag kaya ko nang lumuha sa
pamamagitan ng kaniyang mga mata. Kapag kamalayan ko na ang
dumadaloy sa bawat himaymay ng kaniyang pag-iral. Sana, hindi na
lamang payak na switch ang mangyari, higit at tunay na pag-unawa
sa isa’t isa, sa magagaan o mabibigat mang bagay sa kasaysayan ng
aming mga pagkatao. Sana’y hindi lamang kami magpalit, kundi

maging isa kaming dalawa bilang iisang laman, iisang kaluluwa.

366



