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MARK ANTHONY S. SALVADOR

Nagtapos ng Masterado sa Malikhaing Pagsulat sa 

Unibersidad ng Pilipinas – Diliman, kasalukuyang kumukuha 

ng Doktorado sa Pilosopiya sa Panitikan ng Pilipinas 

sa nasabing pamantasan si Mark Anthony S. Salvador. 

Mababasa ang kaniyang mga akda sa Kawing, Rappler, 

Tomas, Dx Machina: Philippine Literature in the Time of 

Covid-19 1, Likhaan, Entrada, Reflective Practitioner, Pylon, 

Bookwatch, Liwayway, at Luntian Journal. Nagtamo siya 

ng unang gantimpala sa kategoryang sanaysay sa Saranggola 

Blog Awards 2022. Kasalukuyan siyang assistant professorial 

lecturer sa Departamento ng Filipino ng Pamantasang De 

La Salle – Maynila. Kasapi siya ng Alliance of Concerned 

Teachers – Private Schools. Mahilig siyang magkape, 

maglakad, manood ng mga anime at mangarap.
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PAGDAMÁ SA MGA SAGLIT

“KUNG MAGKAPE KA, isang oras.”

Madalas akong pagsabihan ni Mama tungkol sa tagal ko sa 

pagkakape. Bakit daw gusto ko ang kay lamig na kape? Retorikal 

na tanong lang iyon. Hindi ko gusto ang lumamig nang kape. Ang 

gusto ko ay kape sa bagong kulong tubig. Lumalamig lang ang 

kape sapagkat ninanamnam ko at hindi minamadali ang pag-inom, 

hindi na kainitan ang kape kung 1/3 na lang ang laman ng mataas 

na tasa. Isinasabay ko ang pagkakape sa pagbabasá, pagsusulat 

at pagmumuni. Kalimitan, nagkakape ako hindi dahil nagugutom 

ako o dahil gusto kong magpababa ng kinain, kundi para mas 

makapagmuni.

Ilang ulit kong nadaanan noong 2021 sa newsfeed ng 

Facebook ang paskil na nagsasabing damhin ang kasalukuyang 

saglit sapagkat iyon ang búhay. Tuwing nagbabasa ng libro, 

halimbawa, pakadamhin, dahil ang saglit na iyon ang búhay.

Sang-ayon ako sa pinupunto ng paskil. Kaya itinutuon 

ko ang atensiyon ko sa isang bagay lámang—sa kasalukuyan 

kong ginagawa. Tuwing nanonood ako ng anime, halimbawa, o 

nagsusulat, nandoon dapat ang buong atensiyon ko. Kaya lámang, 

nahihirapan pa rin akong ituon ang atensiyon ko sa kasalukuyan 

kong ginagawa. Bukod sa nakasisira sa pokus ang social media, 

sinanay kasi tayo ng sistema na pinagsasabay ang mga gawain o 

samantalang may ginagawa ay nag-iisip ng ibang bagay.

Sa ilalim ng kapitalismo, nagmamadali ang mundo, at 

pinakaaligaga ang lungsod. Bawal ang babagal-bagal at mga 

pagtanga, dahil ang usapin ng oras ay usapin ng kíta. Pinaniwala 

ang mga tao na marami dapat natatapos sa kada araw.
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Isang gabi, matapos sitahin ni Mama ang tagal ng pagkakape 

ko, nakasulat ako ng tula.

“Paglipad Itong Pagkakape”

Kay payak lang nitong hiling:

payapang saglit tuwing nagkakape

nang maibuka ang mga pakpak,

makalipad, at mapagmasdan

mula sa itaas ang lahat.

Sapagkat pagkatapos nito

ay nababawasan ang bigat.

Ngunit parati, pinagmamadali sa higop.

Kay ramot ng mundong

kíta at tubò ang nagpapainog.

DAHIL NGA LAGI TAYONG pinagmamadali ng kapitalismo, 

napakaproblematiko ng pagpapakahulugan ng marami sa 

salitang “produktibo.” Hindi “produktibo” para sa marami ang 

pagpapahinga at paglalaan ng panahon para sa sarili, halimbawa 

ay panonood ng pelikula. Hindi nakikita ng marami na balon tayo 

na nasasairan ng tubig, at na ang panahon para sa sarili ay paraan 

natin ng pagpuno muli ng tubig sa ating sarili.

Si Mama nga, dati, ay paminsan-minsang nakapagsasabi ng 

“Kay iinam natin, nagsipagtanga,” bagama’t masaya naman siya 

tuwing sinasabi ito, pabirong pahayag tuwing may bonding kaming 

mag-anak sa sála. Ipinaliwanag ko sa kaniya na problematiko ang 
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gayong litanya, dahil nga kailangan ng katawan at isip ang pahinga 

at panahon para sa sarili.

Tinatawag itong “fallow time.” Mahusay itong naipaliwanag 

ni Bonnie Tsui sa artikulo niyang “You Are Doing Something 

Important When You Aren’t Doing Anything” (2019) sa The New 

York Times sa pamamagitan ng paggamit sa tipaklong mula sa 

pabula ni Aesop bilang representasyon ng mga indibidwal na 

naglalaan ng panahon para sa kanilang sarili. Aniya:

“But what if the grasshopper only looked like it wasn’t 

working? What if, as an artist, its play was critical to its work, only 

no one saw it? …

Fallow time is necessary to grow everything from actual 

crops to figurative ones, like books and children. To do the work, 

we need to rest, to read, to reconnect. It is the invisible labor that 

makes creative life possible.”

Bagama’t mahalagang maging gaya ng mga langgam sa 

kasipagan, mahalaga ring maging gaya ng mga tipaklong para mas 

makapagpatuloy.

SI GRANT SNIDER, Amerikanong komikero, ay kay husay 

mamilosopiya sa ilang panel lamang ng komiks. Ilan sa mga sinabi 

sa comic strip niyang “The Attention Manifesto” na binubuo lamang 

ng anim na panel ang mga sumusunod: “I will pay attention on 

what is in front of me,” “I will find beauty in the mundane,” at “I 

will stay open to wonder.”

May dalawang primaryang aral na makukuha sa comic strip 

ni Grant Snider—damhin ang mga saglit gaano man kakaraniwan 

ang mga ito, at sumalungat sa agos ng nagmamadaling mundo.
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Magkaugnay ang dalawang ito, at masasabi kong kapwa 

ko isinasabuhay ang mga ito. Halimbawa, hindi lamang ako 

nakikipaglaro kina Dagli at Champ-champ, mga aso namin, 

nagpapabalani rin ako sa uniberso ng kanilang mga mata. 

Ninanamnam ko ang panonood ng mga pelikula. Katunayan, ang 

isang pelikulang may habang dalawang oras lamang ay pinapanood 

ko nang isang linggo, paputol-putol, sapagkat pinagmumunian ko 

ang ganda ng mga linya na parang mga taludtod sa tula, ang rikit ng 

mga imahen lalo na kung anime ang pelikula, at mga katulad. Nang 

minsan kong subukan ang elbow plank bilang bahagi ng abdomen 

workout, nadama ko kung gaano katagal ang isang minuto. Sa 

nagsisimula sa elbow plank, malaking bagay na ang umabot nang 

isang minuto. Kalimitan ay nanginginig na ang mga binti, braso at 

abdomen pagtungtong pa lamang nang 45 segundo. Kinakaya kong 

lumampas sa dalawang minuto. 

Mahilig din akong tumitig sa talulot ng mga bulaklak at 

pabalat ng mga aklat. Sa pamamagitan ng mga ito, ninanamnam ko 

ang mga saglit, kaya bumabagal ang inog ng aking mundo.

Sang-ayon sa sanaysay na “When Life Moves Too Fast, 

Here’s the Secret to Slowing Down” (2022) ni Craig McMahan, 

ang palagiang pag-iisip sa búkas ay sanhi sa persepsyon na kay 

bilis ng panahon. Mahalaga namang planuhin ang susunod na mga 

araw. Ngunit kung kay dalas ng pag-intindi para sa susunod na 

mga araw, halimbawa, kung sa panahong nakikipagkuwentuhan 

sa mahal sa búhay, nanonood ng pelikula, at nakikipaglaro sa mga 

pusa ay iniisip pa rin ang mga gawain sa susunod na mga araw, 

mistulang bibilis ang panahon, dahil hindi nadaramang mabuti ang 

kasalukuyang saglit.
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Ayon kay McMahan, “What issues have to be addressed for 

tomorrow? What opportunities have to be seized over there? What 

problems on the horizon have to be solved before I get there? We 

live so much in the planning mode that we don’t find ourselves very 

often in the present mode.”

Ang nakalulungkot, naging pribilehiyo lámang, sa halip 

na karapatan, ang pagdamá sa mga saglit. Dahil sa bagsak na 

pasahod, mataas na buwis, lumolobong presyo ng pangunahing 

mga pangangailangan, at bagsak na batayang serbisyo gaya ng 

serbisyong pangkalusugan, kinakailangan ng laksang Pilipino na 

magtrabaho na parang mga makina, sanhi upang magmistulang kay 

bilis nang inog ng mundo.

NAPAKAHALAGA SA AMING MGA GURO ang pagkakaroon 

ng sapat na panahon.

Tuwing may sapat na panahon, mas ikinagagalak ko ang 

pagmamarka sa papel ng mga estudyante. Nakapagbibigay ako 

ng iba’t ibang porma ng kalitatibong tugon gaya ng mga papuri at 

ng mga mungkahi kung papaano mas mapapaganda ang kanilang 

papel. May mga pagkakataong humihinto muna ako sa pagtsitsek 

para magpaskil sa Facebook wall ko ng paghanga at galak ko sa 

isinumiteng papel.

Sa pagkakaroon ng sapat na panahon, nagiging mas mabisa 

rin akong guro hindi lang dahil mas napaghahandaan ko ang aking 

mga klase, kundi dahil din may sapat na panahon ako para sa aking 

sarili, sanhi upang maging mas malusog ang aking isip. Ngunit kay 

ilap ng sapat na panahon para sa aming sektor.
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Maraming guro ang gaya ko na nagtuturo sa dalawa o higit 

pang paaralan, at mataas ang hawak na teaching units. Wala 

namang opsiyon ang marami sa amin. Mataas ang presyo ng 

pangunahing mga pangangailangan at mababa naman ang rate per 

hour. Kaya kailangang tumanggap nang tumanggap ng teaching 

load para matugunan ang buwanang gastusin.

Noong Pebrero 2022, halimbawa, pinuproblema ko kung 

papaano pagkakasyahin sa natitirang mga araw ang pagtsitsek ng 

papel at pag-e-encode ng mga grado. Hindi na ako nakakatulog 

nang sapat dahil sa paghahabol sa deadline. Isang hapon, 

nakatanggap ako ng anunsyo—sa susunod na mga araw na raw ang 

pinal na depensa ng mga pananaliksik sa kolehiyong pinagtuturuan 

ko. Sa maiksing sabi, makikihati sa paghahabol ko sa deadline ng 

pagsusumite ng grado ang pagbabasa ng mga pananaliksik ng mga 

estudyante. Bigla, naluha na lamang ako.

HUWEBES, ABRIL 18, 2024, deadline ng encoding ng 

grado sa pamantasang pinagtuturuan ko. May mga pinal na 

awtput pa akong tsitsekan, at pagkatapos nito, saka pa lamang 

ako makakapag-encode ng grado. Ilang araw na akong madaling-

araw nang natutulog dahil sa pagtsitsek ng mga papel. Sabi ko sa 

sarili ko, aagahan ko ang pagtsitsek sa natitirang mga papel para 

makapag-encode ng grado nang mas maaga nang ilang oras sa 

pagsasara ng portal. Ngunit napaaga ang bangon ko, hindi para 

magtsek ng papel, kundi dahil sa panganib ng súnog.

Nagsimula ang apoy sa katapat naming bahay. Naiwan daw 

na buháy ang bentilador, at nag-overheat. Mag-isa lang ako nang 
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araw na iyon sa bahay namin, kasama ang dalawa naming aso. 

Sumisigaw ang mga kapitbahay namin. “Súnog! Súnog!”

Nang dumungaw ako sa bintana, wala akong makita liban sa 

napakaputing paligid na dala ng pag-apula sa apoy gamit ang tubig 

at fire extinguisher. Mistulang bumaba sa eskinita namin ang mga 

ulap. Dalawang lalaking kapitbahay ang kumatok sa pinto namin, 

aakyat daw sila sa ikatlong palapag ng bahay namin. Sinamahan ko 

sila, mula roon sinabuyan nila nang sinabuyan ng tubig ang katapat 

na bahay.

Mayamaya pa, may trak na ng bumbero, at naapula na 

ang súnog. Dumating sa bahay si Papa, may dalang tatlong fire 

extinguisher. Nakauwi na rin si Mama at ang bunso kong kapatid. 

Muntik na raw abutin ng apoy ang bahay namin. Malakas daw ang 

apoy, at malapit na raw makatawid sa bahay namin.

Nang matiyak nang patay na ang apoy at ligtas na ang lahat, 

muli akong nagdasal para magpasalamat sa Lumikha. Sa kabila ng 

pagod ng katawan, at higit, ng isip, bumalik na ako sa pagsubsob 

sa pagtsitsek ng awtput ng aking mga estudyante. Ilang oras na 

lamang ang natitira sa akin para magtsek ng natitirang mga awtput 

at magsumite ng grado.

Hindi man lang ako nakapagmuni nang sapat. Hindi man 

lang ako nakapunta sa ibang lugar o nakagawa ng ibang bagay para 

umaliwalas ang aking isip. Gusto ko itong tawaging “pagsasamakina 

sa mga tao.” Sa ilalim ng kapitalismo at neoliberalismo, itinuturing 

ang mga tao na makina, walang sapat na panahon para ipahinga 

ang isip at katawan, pinagpapahinga lamang saglit para matiyak na 

hindi mag-o-overheat.
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MAHILIG AKONG MAGSULAT ng tula, at malinaw sa 

akin na mapanghilom ang paglikha ng tula. Sabi ko nga minsan sa 

isang paskil ko sa Facebook: “Tuwing napapagod, tuwing may nais 

sabihin, tuwing may emosyong nais unawain, magsulat ng tula. Ang 

pagsulat ng tula ay anyo ng pahinga, pagkukuwento sa kaibigang 

matapat na nakikinig, at pakikipag-usap sa sarili.” Gumagaan ang 

loob ko matapos kong sabihin sa tula ang mga nagpapabigat sa 

aking loob.

Samantala, isang kakayahan ng tula ang bihirang mapag-

usapan—ang pagtula ay anyo ng protesta sa nagmamadaling 

daigdig. Una, sa paglikha ng tula, mahalagang hindi nagmamadali 

ang makata. Sapagkat kung magmamadali siya, hindi niya 

makikilalang mabuti ang emosyon na kaniyang tutulaan, hindi 

siya mahusay na makapagpepresenta ng pilosopiya, hindi niya 

mapipili ang pinakamainam na mga salita, at hindi siya makalilikha 

ng magagandang taludtod at hulagway. Ikalawa, kalimitang tema 

sa tula ang mga iglap. Halimbawa, pagkagunita sa dating pag-

ibig sa isang hápong umuulan, at pagbisita ng lungkot nang alas-

kuwatro ng madaling-araw ng Enero 1, saglit na kay tahimik na 

ng paligid matapos ang pagsalubong sa bagong taon. Kay liliit 

lang ng mga iyon sapagkat mga iglap nga lamang. Uunawain ng 

makata ang mga saglit na iyon, papalakihin, gaya ng pagpapalaki 

ng siyentista sa imahen ng mikroogranismo sa pamamagitan ng 

pagsilip sa mikroskopyo, isasalin niya ang interpretasyon niya 

hinggil sa saglit sa mga salita, aayusin ang salansan ng mga salita, 

magpapanibagong-hubog, magiging tula.

Nakakatulong ang pagtula para mas nakikilala ng makata 

ang kaniyang sarili, at tumaas ang kaniyang karunungang 
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pandamdamin (emotional quotient). Sa lipunang hindi 

nakapagmumuni ang mga tao bunga ng palagiang pagmamadali, 

hindi lamang ang mga usaping panlipunan ang hindi nakikilala 

ng mga tao, kundi maging ang kanilang sariling pangarap at 

damdamin.

MAHALAGA RAW ANG MEDITASYON para maging payapa 

ang isip, sabi noong Marso 2022 ng kaibigan kong si Lyn, matapos 

kong ikuwento sa kaniya ang mga gumugulo sa isip ko—mga bagay 

na epekto sa akin ng pandemya, lockdown, inutil na tugon-kontra-

pandemya na malinaw na manipestasyon na walang pakialam sa 

mamamayan ang rehimeng Duterte, at tákot sa posibleng maging 

resulta ng halalan 2022. Ipinaliwanag niya ang importansiya ng 

meditasyon.

Agosto 2022, nagsimula akong mag-meditate. Naka-

earphone ako habang nagme-meditate, pinapakinggan ang tunog 

ng malakas na ulan sa naka-play na YouTube video. Naka-indian sit 

ako sa aking kama, at patay ang ilaw sa kuwarto. Tuwing gabi lang 

ang aking meditasyon, bago matulog, at paminsan-minsan lang ito. 

Kung tapos na ako sa meditasyon, nalalaman ko kung gaano ito 

katagal sa pamamagitan ng pagtingin sa YouTube video. Tumatagal 

lang ito nang 5-12 minuto. Pakiramdam ko ay kay tagal-tagal na ng 

12 minuto.

“Nakakabagot.” Ito ang pinakamaikokomento ko sa 

meditasyon. Nakaupo lamang ako, sinisikap na blangko lamang ang 

isip, habang humihinga nang malalim. Walang baryasyong gawain.

Ngunit naisip ko kalaunan na hindi ang meditasyon ang 

problema, kundi ang kinasanayan nating sistema. Sinanay tayo ng 
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nagmamadaling mundo na nag-iisip ng ibang bagay habang may 

ibang ginagawa o pagsabayin ang dalawang gawain para “sulit” ang 

panahon. Halimbawa, tuwing maluwag sa tren, nagbabasa ako ng 

libro o nanonood sa Netflix. Naranasan kong magdala ng tsitsekang 

mga papel sa bakasyon ko sa probinsya. Si Mama, aniya, nag-iisip 

daw siya ng iluluto habang naliligo.

Sa meditasyon, bahagyang umaalis ang diwa ko sa pisikal 

na lunan, kung papaanong sa akto ng meditasyon, umaalis ako sa 

aligagang lipunan.

SA ARTIKULONG “Why Life is Fast: A Sociology of Time” 

(2021) ni Jayeel Cornelio sa Rappler, ipinaliwanag niya ang pagbilis 

ng oras sa lente ng biyolohiya at sosyolohiya, bagama’t sa hulí 

siya nagtuon. Pinupunto sa artikulo na dahil sa kapitalismo, may 

kompetisyon, at dahil sa kompetisyon, may pagmamadali. Aniya, 

“The capitalist enterprise teaches us to make the most of our time 

because it has turned it into a scarce resource. Making time more 

scarce is competition — who deliver faster wins.” Gusto natin palagi 

ang mabilis. Halimbawa, bahagi sa pagbibigay natin ng rating sa 

mga online seller sa Lazada at Shopee ang bilis ng pagdating ng 

parcel.

Hindi nalalayo rito ang paalala sa nobelang Slowness 

ni Milan Kundera. Aniya, “Why has the pleasure of slowness 

disappeared? Ah, where have they gone, the ambers of yesteryear? 

Where have they gone, those vagabonds who roam from one mill 

to another and bed down under the stars? Have they vanished with 

footpaths, with grasslands and clearings, with nature? There is a 

Czech proverb that describe their easy indolence by a metaphor: 



422

agosTomo 4, 2023

‘They are gazing at God’s windows.’ A person gazing at God’s 

windows is not bored; he is happy. In our world, indolence has 

turned into having nothing to do, which is a completely different 

thing: a person with nothing to do is frustrated, bored, is constantly 

searching for the activity he lacks.”

Kaya ang mungkahi ni Cornelio ay huwag magmadali. 

Aniya, “[T]o pursue a slow lifestyle is a protest against the 

commodification of time and dehumanization of people.”

Ngunit maraming salik sa pagdama sa saglit. Mas mailap ito 

para sa mga taong sumasahod ng minimum wage o mas mababa 

pa, sapagkat ang oras na para sana sa pahinga nila ay nailalaan 

sa iba pang trabaho, para matugunan ang araw-araw na gastusin. 

Hindi hamak na mas madaling damhin ang mga saglit kung 

makatuwiran ang lipunan—makatao ang pasahod, mababa ang 

presyo ng pangunahing mga pangangailangan, nireregular ang mga 

empleyado, at maayos ang batayang serbisyo gaya ng serbisyong 

pangkalusugan.

Makatuwiran ang lipunang ang bawat isa sa atin ay 

nabibigyan ng laksang pagkakataong hindi magmadali. Halimbawa 

ay umindak sa musika tuwing umaga, titigan at samyuin ang 

mga bulaklak, makipagkumustahan sa pamilya at mga mahal sa 

búhay, magsulat sa talaarawan, at pakinggan ang himig ng gabi. Sa 

ganitong lipunan, tao ang turing sa tao.

Kaya, hindi sapat na dinarama ko lamang ang mga saglit. 

Kailangang makiisa ako para makamit ang isang lipunang hindi 

pribilehiyo, kundi karapatan, ang turing sa pagdamá sa mga saglit.


