

# RONALD ARAÑA ATILANO

Si Ronald Araña Atilano ay isinilang sa Metro Manila at lumaki sa Dasmariñas, Cavite. Naging kasapi siya ng Linangan sa Imahen, Retorika, at Anyo (LIRA). Dumalo siya sa UP National Writers' Workshop sa Baguio noong 2004 at sa Ateneo Writers' Workshop sa Quezon City noong 2006. Nalathala ang kaniyang mga tula sa *Latay sa Isipan* (UST), *Likhaan 16* (UP), *Ikatlong Bagting* ng LIRA, *Santelmo*, *Manila Times*, *Dagmay*, at *Liwayway*. Kasalukuyan siyang naninirahan sa Newcastle, Australia.

## **BISYON NG KRAMATORSK SA GROSERI ISANG SABADO NG UMAGA**

*Scores of people, including children, have been killed when rockets hit a railway station in the eastern Ukrainian city of Kramatorsk. – 9 Abril 2022, BBC*

Kay tahimik ng krimeng ibinabadya  
Ng karaniwang karambola ng mga kariton  
Sa bukana ng supermarket.  
Balisa ang karwahe ng mga kahel  
At mansanas, at ngayo’y nag-uuling  
Ang tumpok ng ubas at arandanos.  
Kuluntoy sa mga kaha ang kalabasa’t kintsay  
At komatose sa nakatagilid na istretser  
Ang ulo ng mga repolyo.  
Napisak sa linolyum ang mga kamatis,  
Labas ang bituka, at tumatagas  
Ang utak ng kondensada  
Sa fluorescenteng pridyider.  
Pagbitbit ng plastik, titimbuwang  
Ang karton ng mga itlog, at magsisikalat  
Ang mga puting shrapnel sa troli—  
Salamat, may dadalawang naisalba,  
At sa awa ng langit ay naiuwi pa’t  
Naiprito sa almusal  
Ngayong ligalíg na umaga  
Ng munting mga emerhensiya.

## **ISANG PULUBING NATAGPUANG PATAY SA STA. CRUZ**

Walang nakaaalam kung gaano katagal nang  
Siya'y nakayukayok sa sulok na iyon  
Sa kanto ng Avenida Rizal at Ronquillo.  
Ngunit tirik na ang liwanag na gumapang  
Sa bangketa't nakatagpo sa kaniyang katawan.

Napapahikab ang mga dyipning  
Kalahating oras nang nabalahaw sa trapik.  
Nagtitingkayaran ang mga usisero't  
De-tsapang anino, mga anasan at kurukuro  
Kung siya'y namatay sa gutom, na-pulmonya,  
Napagtripan sa bagansiya. Sinisipa-sipa siya  
Sa tagiliran (baka sakaling magising, tumindig  
Na tila Kristo sa bunton ng mga basahan),  
Maya-maya'y kinakaladkad siya sa kongkreto,  
Mistulang palapa ng niyog o lumang linolyum.  
Naiiwan sa sulok ang kinaratayan niyang karton.  
Gugulong-gulong ang natumba niyang lata't  
Pinag-aagawan ng mga batang kalsada  
Ang kumalat niyang barya.

Lumalarga nang pabalik ng presinto't munisipyo  
Ang mga awtoridad, at unti-unti,  
Magbabalik sa dating ayos ang Abenida.

Ni walang makapagsasabing  
Narito lamang siya kangina at ngayo'y wala na.  
Lilinin ang sulok na iyon  
Ng dumaragsang mga takong at tsinelas  
Sapagkat abot-kalye ang pila sa LRT,  
Dinudumog ang bagong pelikula sa Odeon,  
Dinadayo ang higanteng bodega sale sa Carriedo.

Huhudyat ang ilaw-trapiko  
At isa-isa nang mabubuhay ang mga makina,  
At ang mga sasakyang nakasaksi sa munting kaguluhang iyon  
Ay magsisiharurot nang palayo.  
Tanghali na.  
Kay-rami pang mga kanto't katawan  
Bago makarating sa Monumento.

## ENGKUWENTRO

Natatandaan ko ang mabagal na prusisyon ng mga bangka,  
Ang pagtilapon ng kanilang mga lambat,  
Nang gabing iyon sa lumang piyer. Naalimpungatan ako  
Mulang pagkakaidlip sa bangkô, binabagabag ng napanaginip  
Na estrangherong nakatagpo sa lugar ding iyon,  
Estrangherong nahahawig sa akin, siyang matapos  
makipagtalo  
Ay bumunot ng rebolber at pinaslang ako, pagkuwa'y  
Kinaladkad ang aking katawan sa tubig. Nang ako'y lumubog,  
Mahinahon siyang naupo sa sulok ding iyon,  
Payapang pinagmasdan ang mga bangkang nagdaraan.  
Kumalat na ang dilim, at bumubuntong-hininga ang hangin.  
Salamat at panaginip lamang. Watak-watak ang koro ng mga  
bituin  
Sa aking ulunan. Naglakad akong pauwi.  
Ilang araw na hindi lumabas ng silid, pinangingilagan  
Ang dating mga kaibigan. Nagsawa sa dating mga pagkilos,  
At pinaghihinalaan ang anumang bagong mga lunggati't  
kawanggawa.  
Tumigil manigarilyo. Dumalas magpatingin sa doktor  
Tungkol sa pinakamunting ubo o iregular na tibok ng puso.  
Pagtagal, gumaralgal ang tinig, tila may  
naghuhuramentadong uwak  
Na nakasalalak sa aking lalamunan. Nitong mga nagdaang  
araw,

Kapag napapasulyap sa salamin, namumukhaan ko ang  
estranghero,  
Siyang kriminal na namumuhay bilang ako,  
Habang ang dating sarili'y malaon nang nahihimlay  
Sa ilalim ng nakalutang na mga bangka  
At paminsan-minsa'y nasasalabid sa luksang mga lambat.

## **ANG GAGAMBA SA IMPIYERNO**

*(Pagkatapos ni Ryūnosuke Akutagawa)*

Nagising ako sa hardin ng Paraiso,  
Naglalambitin sa ibabaw ng matining na lawa.  
Hinipo ng panginoong Buddha ang matang-tubig,  
At nasilip ko sa kalaliman, kumikilapsaw,  
Ang dagat-dagatang apoy.  
Nasilaw sa lagablab ng mga nasusunog  
Ang kulumpon ng aking mga balintataw.

At natanaw ko siya roon,  
Sa gitna ng mga nalalapnos na mukha,  
Siyang saglit lamang na nasalubong sa maikli kong buhay sa  
lupa.  
Pakinggan, kung mamarapatin:  
Nalaglag ako noon mulang dumupok na sanga  
At natagpuan niyang gumagapang sa damo. Yumukod siya't  
Ilang sandali akong pinanood, isang makisig at naaliw  
Na diyos, at nang mamasdan ang kamandag  
Na ibinabadya ng marka sa aking likuran  
Ay niyapakan ako hanggang ako'y maging mantasa sa bato.

Mula rito sa hardin, nagbibigay-init sa aking mga pisngi  
Ang mga alipato ng kaniyang walang-hanggang  
Pagkatupok, habang tila nagbubuhol-buhol sa aking tiyan

Ang makapangyarihang sapot, na ayon sa panginoong  
Buddha  
Ay magsisilbing sinulid ng awa,  
Hiblang bababa sa karimlan at sa kaniya'y sasagip  
Kung ipupukol ko lamang sa kaawa-awa't  
Kayliit na nilalang.



## MIRASOL

*One Ukrainian woman was taunting a Russian soldier by telling him to put sunflower seeds in his pocket, so that when he died in Ukraine, flowers would grow. – New York Times, 27 Pebrero, 2022*

At sa oras na iyong ikaw’y bumagsak sa bayang ito,  
Dayong kawal, at sa sumambulat na parang  
Ay pinupuwing ka ng niyebeng lumalapag at lumalambong  
Sa iyong mukha, malalaman mong sinumang naghihingalo  
Ay nag-iiwan sa lupa ng kani-kaniyang mga bagay:  
    ang mangingibig at ang pagas na liham,  
        ang usurero at ang brilyante’t ginto,  
            ang komisar at ang duguang rebolber.  
Barya. Pluma. Resibo. Patalim. Tiket sa karera.  
Mauunawaan mong kipkip mo sa iyong bulsa ang budhi’t  
pananalig,  
Mga alikabok ng iyong mga hakbang sa daigdig.  
Kapag natunaw ang yelo, muling sisibol ang mga pugot na  
tangkay,  
At uusbong ang mga buko ng mirasol  
Mula sa bituka mo’t pantalon, sa inuod mong unipormeng  
patig  
At warak na mga bota. At halos sinadyang sa oras na iyon,  
Dayong kawal, sa oras na iyong taimtim at makatotohanan,  
Magiging ikaw ang maghahasik sa parabula ng Panginoon,

Siyang hindi nagsayang ng mga buto sa gilid ng kalsada  
O mabatong landas, manapa'y nagpunla  
Sa masaganang lupa, kinandili ng patabang  
Nagbibigay-buhay, nagwiwikang  
*Ito ang aking katawan*  
Dito sa namumukadkad na mga talahibang  
Dati'y itinuturing mong estranghero't kaaway.