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NOEL GALON DE LEON

Taga-Guimaras Island si NOEL GALON DE LEON na founder 

at publisher ng Kasingkasing Press. Kasalukuyan siyang 

nagtuturo ng Filipino at Malikhaing Pagsulat sa UP Visayas. 

Nagkamit ng pagkilala sa Carlos Palanca ang koleksiyon niya 

ng tula noong 2018 na may pamagat Ang Bata sa Panahon 

ng Ligalig: Mga Tula sa Loob at Labas ng Bayan ng San 

Diego. Sanday Tay Alib kag Tay Amar ang una niyang librong 

pambata sa wikang Hiligaynon.
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ALAALA NG BAYAN

Ang alaala nitong bayan ay ngayon: Walang malinis na tubig 

na maiinom. Walang matibay na bubong na masisilungan. 

Ganito pa rin itong bayan. Kung ano’t paano mong iniwan, 

ganitong-ganito mo babalikan, Ibarra. Sikmura ay puspos 

ng gutom. Pangarap sa hangin ay ipinaaaanod. Pagkaraan 

ng maraming taong pagninilay. Narito pa rin at uhaw na 

nahihimbing sa kandungan ng paulit-ulit na hupa. Parang 

manlalakbay itong bayan patungo sa mabalasik na alaala ng 

kasalukuyan. Ito ang hitsura ng aking bayan, ngayon, Ibarra: 

Ang tubig na tanging makapapawi ng uhaw ay nanggagaling 

sa namumugtong mata ng sambayanang nabubuhay at 

mamamatay sa kakapusan. 
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TUNGKULIN NG ALAALA

Nang maunawaan ni Elias na hindi sapat ang pag-ibig para 

mabuhay, agad itong nag-aral kung paano bumuga ng apoy 

gamit ang bibig. Nagpaturo ito sa isang payaso na nakilala 

niya noong minsang managinip. Hindi madamot ang payaso, 

bulong nito sa sarili. Namangha si Elias sa kayang gawin. 

At ang payaso, tunay ring humanga sa lakas ng loob ng 

kaibigan. Nang tuluyang matutuhan ni Elias ang tamang 

pagbuga-buga ng apoy, nilagok nito ang natirang gaas sa 

bote ng Coke. Wala itong pinalampas-sayang ni isang patak. 

At habang nasusunog sa sariling bituka, puso, at kaluluwa— 

isa-isang bumalik sa nagmamaktol na alaala ni Elias kung 

gaano kalupit ang mundo. At ang natitirang pag-ibig sa palad, 

parang ningas ng alaala na tumutupok sa sariling kasaysayan. 



454

agosTomo 4, 2023

ARTIKULASYON NG ALAALA

Ganito kinakausap ni Crispin ang sariling alaala: Palaging 

nauuna ang pangungumusta, isang tugon agad ang ihahain— 

ganito kami noon. Melodramatiko ang magiging takbo ng 

pagririkwerdo. Magmumukmok sa sulok. Lumuluha paloob. 

At ang lahat ng tungkol sa nakaraan, bakit tila parang kanina 

lang nangyari? Haharap sa sarili, itong bata pagkatapos 

kausapin ang sarili ay ngingiti na parang walang nangyari. 

Mangungumusta, lalakasan ang loob hanggang kusang 

magkuwento ang siya sa sarili— paano kami ngayon? 
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PAGBAWI SA ALAALA

Sisikapin ni Basillo na muling managinip. Gaanoman 

pagtaksilan ng sandali itong kabutihan. Sisikapin nitong 

makatulog upang sa pagdalaw ng panaginip, magagawa nito 

ang mga inaasahan sa kaniya: Ang mangarap ng mapupulang 

bulaklak at matatamis na kendi. Kapag nananaginip si 

Basillo, nagiging makapangyarihan siyang bata, doon 

siya nabibigyan ng pagkakataon na mabawi ang alaalang 

paulit-ulit na ninanakaw sa kaniya. Mananaginip ang bata 

kahit kumakalam ang sikmura, kahit inuuod ang sugat 

sa talampakan, at paulit-ulit, muli’t muling ipaaalala sa 

panaginip, at sa mga batang nabibigyan ng pagkakataong 

managinip kung gaano kahalaga ang hindi makalimot. 
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BIRO NG ALAALA

Isang malaking biro ang buhay, ito ang sasagi sa isip ni Sisa 

habang ginagambala ng kaluluwa ng buntot ng gutom. May 

mga tatawa sa hindi nakatatawang tagpo ng buhay, may 

mga tumatawang walang dahilan, may mga tumatawa kahit 

hindi tumatawa. Ganito talaga siguro ang buhay: Nakaukit sa 

palad ng tao ang pangakong kaligayahan sa hatinggabi nitong 

kabaliwan. Sa hindi kalayuan, may palabas sa plaza ng gunita, 

panganib ay hindi alintana, kaibigan ang bangis ng panahon, 

at ang pangil nitong matagal nang ipinangakong kaligtasan 

ay palaging nakaabang. Magpapaputok ang buwayang 

nakabantay sa geyt may halos sandaang taon na, sa langit 

niya ito itinutok sa pag-aakalang ang natutulog na panalangin 

ay magigising— walang silbi. At ang bala, nang malito’t 

mapagod sa palabas ng buwaya ay muling babalik sa lupa— 

dadapo sa bumbunan ng batang ang pangarap ay magkaroon 

ng pakpak ng agila. At bago pa man tuluyang pagluksaan ang 

pangarap nito, mababasa sa dilat nitong mga mata: isang 

malaking biro ang buhay. Malas. 


