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Taga-Guimaras Island si NOEL GALON DE LEON na founder
at publisher ng Kasingkasing Press. Kasalukuyan siyang
nagtuturo ng Filipino at Malikhaing Pagsulat sa UP Visayas.
Nagkamit ng pagkilala sa Carlos Palanca ang koleksiyon niya
ng tula noong 2018 na may pamagat Ang Bata sa Panahon
ng Ligalig: Mga Tula sa Loob at Labas ng Bayan ng San
Diego. Sanday Tay Alib kag Tay Amar ang una niyang librong

pambata sa wikang Hiligaynon.
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ALAALA NG BAYAN

Ang alaala nitong bayan ay ngayon: Walang malinis na tubig
na maiinom. Walang matibay na bubong na masisilungan.
Ganito pa rin itong bayan. Kung ano’t paano mong iniwan,
ganitong-ganito mo babalikan, Ibarra. Sikmura ay puspos
ng gutom. Pangarap sa hangin ay ipinaaaanod. Pagkaraan
ng maraming taong pagninilay. Narito pa rin at uhaw na
nahihimbing sa kandungan ng paulit-ulit na hupa. Parang
manlalakbay itong bayan patungo sa mabalasik na alaala ng
kasalukuyan. Ito ang hitsura ng aking bayan, ngayon, Ibarra:
Ang tubig na tanging makapapawi ng uhaw ay nanggagaling
sa namumugtong mata ng sambayanang nabubuhay at

mamamatay sa kakapusan.
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TUNGKULIN NG ALAALA

Nang maunawaan ni Elias na hindi sapat ang pag-ibig para
mabuhay, agad itong nag-aral kung paano bumuga ng apoy
gamit ang bibig. Nagpaturo ito sa isang payaso na nakilala
niya noong minsang managinip. Hindi madamot ang payaso,
bulong nito sa sarili. Namangha si Elias sa kayang gawin.

At ang payaso, tunay ring humanga sa lakas ng loob ng
kaibigan. Nang tuluyang matutuhan ni Elias ang tamang
pagbuga-buga ng apoy, nilagok nito ang natirang gaas sa
bote ng Coke. Wala itong pinalampas-sayang ni isang patak.
At habang nasusunog sa sariling bituka, puso, at kaluluwa—
isa-isang bumalik sa nagmamaktol na alaala ni Elias kung
gaano kalupit ang mundo. At ang natitirang pag-ibig sa palad,

parang ningas ng alaala na tumutupok sa sariling kasaysayan.
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ARTIKULASYON NG ALAALA

Ganito kinakausap ni Crispin ang sariling alaala: Palaging
nauuna ang pangungumusta, isang tugon agad ang ihahain—
ganito kami noon. Melodramatiko ang magiging takbo ng
pagririkwerdo. Magmumukmok sa sulok. Lumuluha paloob.
At ang lahat ng tungkol sa nakaraan, bakit tila parang kanina
lang nangyari? Haharap sa sarili, itong bata pagkatapos
kausapin ang sarili ay ngingiti na parang walang nangyari.
Mangungumusta, lalakasan ang loob hanggang kusang

magkuwento ang siya sa sarili— paano kami ngayon?
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PAGBAWI SA ALAALA

Sisikapin ni Basillo na muling managinip. Gaanoman
pagtaksilan ng sandali itong kabutihan. Sisikapin nitong
makatulog upang sa pagdalaw ng panaginip, magagawa nito
ang mga inaasahan sa kaniya: Ang mangarap ng mapupulang
bulaklak at matatamis na kendi. Kapag nananaginip si
Basillo, nagiging makapangyarihan siyang bata, doon

siya nabibigyan ng pagkakataon na mabawi ang alaalang
paulit-ulit na ninanakaw sa kaniya. Mananaginip ang bata
kahit kumakalam ang sikmura, kahit inuuod ang sugat

sa talampakan, at paulit-ulit, muli’t muling ipaaalala sa
panaginip, at sa mga batang nabibigyan ng pagkakataong

managinip kung gaano kahalaga ang hindi makalimot.
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BIRO NG ALAALA

Isang malaking biro ang buhay, ito ang sasagi sa isip ni Sisa
habang ginagambala ng kaluluwa ng buntot ng gutom. May
mga tatawa sa hindi nakatatawang tagpo ng buhay, may

mga tumatawang walang dahilan, may mga tumatawa kahit
hindi tumatawa. Ganito talaga siguro ang buhay: Nakaukit sa
palad ng tao ang pangakong kaligayahan sa hatinggabi nitong
kabaliwan. Sa hindi kalayuan, may palabas sa plaza ng gunita,
panganib ay hindi alintana, kaibigan ang bangis ng panahon,
at ang pangil nitong matagal nang ipinangakong kaligtasan
ay palaging nakaabang. Magpapaputok ang buwayang
nakabantay sa geyt may halos sandaang taon na, sa langit
niya ito itinutok sa pag-aakalang ang natutulog na panalangin
ay magigising— walang silbi. At ang bala, nang malito’t
mapagod sa palabas ng buwaya ay muling babalik sa lupa—
dadapo sa bumbunan ng batang ang pangarap ay magkaroon
ng pakpak ng agila. At bago pa man tuluyang pagluksaan ang
pangarap nito, mababasa sa dilat nitong mga mata: isang

malaking biro ang buhay. Malas.



