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Kung Mayroong 
Pangangailangan 
sa Pangungulila
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Paramedik

Kung tama ang pagkakatanda ko, humupa
na ang kaba nang makarating sila sa ating
bahay, Mama. Ipinaubaya ka na namin sa
kanila, at wala kaming ibang nagawa kundi
maghintay nang maghintay nang maghintay
hanggang sa manuyot ang aming mga mata
bago pa man tayo makasakay sa ambulansiya.

Habang abala ang drayber sa pagmamaniobra
palabas sa ating makitid na eskinita, tumatarak
sa dibdib ko ang mga takang titig ng kapitbahay
na inuusisa ang pangyayari. Hindi tayo sanay
na mabigyang-pansin. Iwas ang mga paramedik 
na kami’y diretsuhin, Mama, ngunit kutob na namin 
ang kanilang sagot kahit hindi na namin sila tanungin.
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Bilín

Bago ka tuluyang traydorin 
ng iyong mga alaala, ibinilin 
mong nais mo ang mailibing 
doon sa binili ninyong lote 
sa may sementeryo sa Parañaque. 

Ikinuwento mo sa akin noon 
kung magkano ang buwanang 
kaltas sa iyong sahod para lamang 
may tiyak na lupa na kayong 
mahihimlayan. Magastos 

si Kamatayan, sabi mo, kaya 
kahit nais mo naman talagang 
maiuwi sa Bohol, mas imposible 
pa ito sa imposible. Pinaghandaan 
mo na noon pa ang hinaharap. 

Narito na tayo ngayon. Walang 
natupad sa mga planong 
kay tagal mong inalagaan. 
Ang tanging naging tiyak lamang, 
magastos nga si Kamatayan.



Agos | Tomo V | 2025

167

Tala

Isang pagtatangka na pakawalan

ka sa kawalan 
            ng kalawakan

 at umasa na mayroong gaya natin,

o mas higit pa, na makapupulot sa iyo.

Tangan mo ang mga talâ

ng kasaysayan ng sangkatauhan—itong

 munti nating  unibersong

nakakulong sa mga bersong maaaring 

   wala sa kanilang wika.

Kasama ang mga    estrelyang  

limot    na,

 bumubulusok      mag-isa,

naghihintay nang naghihintay,   paulit-ulit 

 na naghihintay  habambuhay  sa hinahanap,

sa hinaharap,  kung darating man,  kung mayroon man.

An intergalactic message in a bottle, the Voyager Golden Record 
was launched into space late in the summer of  1977. In case an 
alien lifeform stumbled upon either of  the spacecraft, the Golden 
Record would provide them with information about Earth and its 
inhabitants.



Agos | Tomo V | 2025

168

Henerasyon

Nangungulila ka sa isang mundong
alikabok na lamang sa kasaysayan.
Hindi mo namalayan ang pagbabagong-
bihis ng mga panahon, ’pagkat kilala 
mo lamang sila bilang mga taon kung
kailan nadaragdagan ang iyong edad,
ang edad ng mga kakilala, hanggang
sa unti-unting maubos ang iyong
mga kaibigan, hanggang sa ikaw
na mismo ang tuluyang mamaalam. 
Bihag tayo rito sa hiram na buhay,
sabi mo, at babalik ang lahat sa abo
upang makapiling ang Panginoon, o
kung sinomang panginoon, na inalayan
natin ng ating mga dasal. Pinagtaksilan
tayo ng ating pananampalataya, ’pagkat
kung may makaaalala sa binuno nating
buhay, malamang, hindi ako, o sila,
o ikaw. Kung mayroon man, walang
makapagsasabi, walang makaaalam.


	AGOS_V_DIVIDERS_01_14
	011C_TULA_GUTIERREZ_AGOS_5_layout_02.1



