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Paramedik

Kung tama ang pagkakatanda ko, humupa
na ang kaba nang makarating sila sa ating
bahay, Mama. Ipinaubaya ka na namin sa
kanila, at wala kaming ibang nagawa kundi
maghintay nang maghintay nang maghintay
hanggang sa manuyot ang aming mga mata

bago pa man tayo makasakay sa ambulansiya.

Habang abala ang drayber sa pagmamaniobra
palabas sa ating makitid na eskinita, tumatarak

sa dibdib ko ang mga takang titig ng kapitbahay

na inuusisa ang pangyayari. Hindi tayo sanay

na mabigyang-pansin. Iwas ang mga paramedik

na kami’y diretsuhin, Mama, ngunit kutob na namin

ang kanilang sagot kahit hindi na namin sila tanungin.
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Bilin

Bago ka tuluyang traydorin
ng iyong mga alaala, ibinilin
mong nais mo ang mailibing
doon sa binili ninyong lote

sa may sementeryo sa Paraflaque.

Ikinuwento mo sa akin noon
kung magkano ang buwanang
kaltas sa iyong sahod para lamang
may tiyak na lupa na kayong
mahihimlayan. Magastos

st Kamatayan, sabi mo, kaya
kahit nais mo naman talagang
maiuwi sa Bohol, mas imposible
pa ito sa imposible. Pinaghandaan

mo na noon pa ang hinaharap.

Narito na tayo ngayon. Walang
natupad sa mga planong

kay tagal mong inalagaan.

Ang tanging naging tiyak lamang,
magastos nga si Kamatayan.
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Tala

An intergalactic message in a bottle, the Voyager Golden Record
was launched into space late in the summer of 1977. In case an
alien lifeform stumbled upon either of the spacecrafl, the Golden
Record would provide them with information about Earth and its
imhabitants.

Isang pagtatangka na pakawalan

ka sa kawalan
ng kalawakan

at umasa na mayroong gaya natin,
o mas higit pa, na makapupulot sa iyo.
Tangan mo ang mga tala
ng kasaysayan ng sangkatauhan—itong
munti nating unibersong
nakakulong sa mga bersong maaaring

wala sa kanilang wika.

Kasama ang mga estrelyang
limot na,
bumubulusok mag-isa,
naghihintay nang naghihintay, paulit-ulit
na naghihintay habambuhay sa hinahanap,
sa hinaharap, kung darating man, kung mayroon man.
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Henerasyon

Nangungulila ka sa isang mundong
alikabok na lamang sa kasaysayan.
Hindi mo namalayan ang pagbabagong-
bihis ng mga panahon, ’pagkat kilala
mo lamang sila bilang mga taon kung
kailan nadaragdagan ang iyong edad,
ang edad ng mga kakilala, hanggang

sa unti-unting maubos ang iyong

mga kaibigan, hanggang sa ikaw

na mismo ang tuluyang mamaalam.
Bihag tayo rito sa hiram na buhay,

sabi mo, at babalik ang lahat sa abo
upang makapiling ang Panginoon, o
kung sinomang panginoon, na inalayan
natin ng ating mga dasal. Pinagtaksilan
tayo ng ating pananampalataya, ‘pagkat
kung may makaaalala sa binuno nating
buhay, malamang, hindi ako, o sila,

o ikaw. Kung mayroon man, walang

makapagsasabi, walang makaaalam.
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