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Kung Babae Ka't
Papatay

at iba pang tula

Si Will P. Ortiz ay nagtuturo sa Departamento ng Filipino at
Panitikan ng Pilipinas, UP Diliman sa larangan ng Malikhaing Pagsulat.
Nagkamit na siya ng mga parangal mula sa Palanca Memorial Awards
at ang kaniyang aklat na Bugtong ng Buwan at Iba pang Kuwento (UP Press,
2011) ay nagawaran ng Madrigal-Gonzalez First Book Award, mga
maikling kuwento ukol sa batang manggagawa. Nakatutok sa tinatawag
niyang “kagila-gilalas na realismong bayan” ang kanyang mga panulat
tulad ng Ang Pagbabalik ni Maria Makiling Unang Aklat (UP Press 2015), S
Maria Makiling at ang Alamat ng Animas Anya (UP Press, 2018), Ikalawang
Aklat. Lumabas noong 2024 ang ikatlong serye ng nobela na may
pamagat na Ang Lihim ng Lagusang Dalem (UP Press). Nailathala na rin
ang kaniyang mga artikulo ukol sa panitikang pambata rito at sa labas
ng bansa. Nakatuon ang kaniyang mga panulat at pananaliksik sa mga
usapin ng bata, babae, bayan at ang kagila-gilalas.
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Kung Babae Ka’t Papatay I
(Parang-malay-sa-kasariang reaksiyon sa

“Sanayan Lang ang Pagpatay” ni Ir. Albert Alejo)

Kung babae ka’t papatay
Huwag kang hahapay-hapay,
Tumayo ka’t manindigan

sugatang lumalaban sa digmaan.

Ngunit kung babae ka’y

Dapat may pakundangan,

Ang pagpatay, 'wag ipangalandakan,
Huwag kang tutulad sa kung sino riyan
na dahil pinutungan ng kapangyarihan,
Ang pagkatay ay ipinamamalita

lalo na’t kung ang itinumba ay dukha.

Sabi niya nga:

Ganyan talaga ang buhay
Matira ang matibay
Tirahin ang walang malay.

Kung babae ka’t papatay;,

Huwag kang mag-iingay,

Magsino ka nang mahusay.

Hinay-hinay, basta kanunay.

Huwag kang basta lamang mamamaslang,
Tiyaking siya’y may sikmurang halang,
Buto’y ’singdilim ng burak sa imburnal.
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Kung Babae ka’t Papatay II
(Gabay sa Paggutay; Pasintabi pa rin kay Fr. Albert Alejo
na ’di naman makababasa nito)

Ito’y ilang gabay kung ika’y papatay:

1. Huwag i-google ang “paano pumatay”
“nakalalasong kemikal o halaman,”
“paano putulan

ng preno ang sasakyan,”

Ay, may computer forensics, Inday!

2. Sa tag-init ka pumatay kaysa tag-ulan,
mabilis mabulok ang katawan

sa init ng araw sa Silangan.

3. Kung duct tape, tali, at plastic bag ay kailangan,
Bumili sa tindahang maingay,
at mga tao’y walang pakialaman,

Wala ring cctving nagmamanman.

4. Putulin mo ang kaniyang ulo’t kamay;,
Tanggalan ng ID at ibang pagkakakilanlan,
Kung ’di siya ma-identify,
tila walang bangkay;,

E °di, entoses, walang pumatay.

5. Kung °di mo masikmurang maging halimaw,
Alalahanin na nang ika’y pinaspasan,
Itinuring kang baboy sa kulungan,

Itinali ang paa’t kamay;,

Tinuhog, sinarsahan,
Mamula-mulang balat, sinagpang
mansanas na pula, sa bibig pinasakan.
Nagpistahan sa bayan.

Nagdilim ang sangkalibutan.
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. Alagad ka na ba, isang tag-Busawan?

Kailangan mo’ng magpasya nang tuluyan.

. Ang pagpatay ay ’di gawaing mabilisan,

Pagkat ika’y iluluwa sa nakangangang
Bunganga ng foolishman.

Ang naglalakad nang matuli’y tandaan
Dabhil kapag natinik, bagsak ay kulungan.

. Manaliksik, maghulo,

gumamit ng talino,

huwag magbubo ng dugo,
hangga’t plano’y ’di buo.
Ang pagsila, gawing matino.

. Kandaduhan ang puso.
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Kung Babae ka’t Papatay III
(Ang Pagpapasya; Pasintabi muli kay Fr. Albert Alejo, huli na po ito)

Ngayong papatay ka na:
Isa pang mahalagang paalala
Huwag magtitira ni katiting na konsensiya

Upang hindi surutin ng kaluluwa.

At dahil babae ka, maging relihiyosa,
Makiusap sa Mater Dolorosa

Mabhal na Ina ng Kinawawa

Samahan ka nawa ng Tagbusaw

At ang kaluluwa nila’y malusaw

At kung magbago ka ng pasya
Ipagdasal mo na sumalangit sila nawa,

Pisting yawa.
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Payo ng Aking Guyabano

Sumisikdo ang dibdib habang nakapila.
Nagmadali dahil nais mauna.
Nanlalamig sa aircon na hindi matimpla
ang temperatura.

Kinuha ang manipis na jacket

na itim

at isinuot habang nangangatal

sa lamig

na buga ng aircon.

Nakita ko ang sariling basket—
naroon ang guyabanong
waring nangungulila.
Paborito ito ng Inang.
Tinanganan ko ito hanggang
umabot sa kahera.

Sa wakas,

Ang guyabano’y aking
angkin.

May awiting

pamaskong pumailanglang:
Kung sana’y nabibili

ang katahimikan.

Umuwi akong kipkip
Ang guyabano
sa tapat ng aking puso.

Pagsapit ko sa tarangkahan,
Minasdan ko ang hinog

na prutas, maraming

pilat ang balat.

Pagkalapat

ng kandado ng pinto,
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tatawagin ko sana

ang inyong pangalan.
Natigilan ako.

Binuntal
bigla ng pag-aakalang
naroon na kayo

sa kabilang ibayo.

Pumasok ako ng kumedor.

Inilatag sa mesa ang prutas

may sungot, may luntiang balat
may bahaging nangingitim.
Hiniwa ko ang guyabano,
Minasdan ito nang husto—
Maputi ang laman,

nangingintab ang maitim na buto.
Tikman, tikman, tikman, sabi nito.
Matamis akong

Bunga ng guyabano.
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Payo sa Pagluluto

D1 dapat magdumali ang kutsilyo
sa paghiwa ng bawang.
Maninipis upang lumabas

ang lasa.

Lila ang kulay ng sibuyas

Di puti na kulang sa tapang
Gayatin nang pino.

Kung matanda na ang ampalaya

Halukayin ang buto.

Kapag tumunog ang anumang distorbo
Tulad ng telepono,

bago buksan ang ref

upang kunin ang ibang sangkap,
Huwag magkandarapa.

Sinabi ko na ito,

Alam na nating darating ito—

Ang pamamaalam ng mga nahapo.

Ang bunga’y laging mamamaalam sa puno.

Buksan mo ang gripo
Itapat doon ang kutsilyo
Panoorin ang daloy ng bulwak

ng tubig sa talim nito.

Pagkatapos, tuloy lang sa pagluluto.
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Villanelle ng Talahib

Nagsisikaway ang talahib sa hangin
Sila’y umaawit ng pagkakawalay,

Sa lilim ng buwan, nagluluntiang talim.

May punyal na naglaho sa paningin.
Ano ang lihim na isinasalaysay?

Nagsisikaway ang talahib sa hangin.

May aninong pumuslit sa dilim.
Tanging saksi ang talahib sa parang

Sa lilim ng buwan, nagluluntiang talim.

May pusong tumitibok na itinanim.
Ay, nawa’y magpakita ang nawawalang Bulan,

nagsisikaway ang talahib sa hangin.

Sumibol, nabuhay ang usbong nang lihim.
Dinama ng ugat ang pusong sugatan.

Sa lilim ng buwan, nagluluntiang talim.

Naghilom maging nahitik sa hilahil,
pinayayabong ang dahon ng libingan.
Nagsisikaway ang talahib sa hangin,

Sa lilim ng buwan, nagluluntiang talim.
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