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Si Will P. Ortiz ay nagtuturo sa Departamento ng Filipino at 
Panitikan ng Pilipinas, UP Diliman sa larangan ng Malikhaing Pagsulat.  
Nagkamit na siya ng mga parangal mula sa Palanca Memorial Awards 
at ang kaniyang aklat na Bugtong ng Buwan at Iba pang Kuwento (UP Press, 
2011) ay nagawaran ng Madrigal-Gonzalez First Book Award, mga 
maikling kuwento ukol sa batang manggagawa. Nakatutok sa tinatawag 
niyang “kagila-gilalas na realismong bayan” ang kanyang mga panulat 
tulad ng Ang Pagbabalik ni Maria Makiling Unang Aklat (UP Press 2015), Si 
Maria Makiling at ang Alamat ng Animas Anya (UP Press, 2018), Ikalawang 
Aklat. Lumabas noong 2024 ang ikatlong serye ng nobela na may 
pamagat na Ang Lihim ng Lagusang Dalem (UP Press).  Nailathala na rin 
ang kaniyang mga artikulo ukol sa panitikang pambata rito at sa labas 
ng bansa. Nakatuon ang kaniyang mga panulat at pananaliksik sa mga 
usapin ng bata, babae, bayan at ang kagila-gilalas.

Kung Babae Ka’t 
Papatay
at iba pang tula
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Kung Babae Ka’t Papatay I
(Parang-malay-sa-kasariang reaksiyon sa
“Sanayan Lang ang Pagpatay” ni Fr. Albert Alejo)

Kung babae ka’t papatay
Huwag kang hahapay-hapay,  
Tumayo ka’t manindigan
sugatang lumalaban sa digmaan.

Ngunit kung babae ka’y
Dapat may pakundangan,
Ang pagpatay, ’wag ipangalandakan,
Huwag kang tutulad sa kung sino riyan
na dahil pinutungan ng kapangyarihan,
Ang pagkatay ay ipinamamalita 
lalo na’t kung ang itinumba ay dukha.

Sabi niya nga:
Ganyan talaga ang buhay
Matira ang matibay
Tirahin ang walang malay.

Kung babae ka’t papatay,
Huwag kang mag-iingay,
Magsino ka nang mahusay.
Hinay-hinay, basta kanunay.
Huwag kang basta lamang mamamaslang,
Tiyaking siya’y may sikmurang halang,
Buto’y ’singdilim ng burak sa imburnal.
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Kung Babae ka’t Papatay II
(Gabay sa Paggutay; Pasintabi pa rin kay Fr. Albert Alejo
na ’di naman makababasa nito)

Ito’y ilang gabay kung ika’y papatay:

1. Huwag i-google ang “paano pumatay”
“nakalalasong kemikal o halaman,” 
“paano putulan

ng preno ang sasakyan,” 
       Ay, may computer forensics, Inday!
 

2. Sa tag-init ka pumatay kaysa tag-ulan,
   mabilis mabulok ang katawan 

sa init ng araw sa Silangan.

3. Kung duct tape, tali, at plastic bag ay kailangan,
Bumili sa tindahang maingay, 
at mga tao’y walang pakialaman,
Wala ring cctving nagmamanman.

4. Putulin mo ang kaniyang ulo’t kamay,
   Tanggalan ng ID at ibang pagkakakilanlan,

Kung ’di siya ma-identify, 
tila walang bangkay,
E ’di, entoses, walang pumatay.

5. Kung ’di mo masikmurang maging halimaw,
Alalahanin na nang ika’y pinaspasan,
Itinuring kang baboy sa kulungan,
Itinali ang paa’t kamay,
Tinuhog, sinarsahan,
Mamula-mulang balat, sinagpang
mansanas na pula, sa bibig pinasakan. 
Nagpistahan sa bayan.
Nagdilim ang sangkalibutan.
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6. Alagad ka na ba, isang tag-Busawan?
Kailangan mo’ng magpasya nang tuluyan.
  

7. Ang pagpatay ay ’di gawaing mabilisan,
Pagkat ika’y iluluwa sa nakangangang 
Bunganga ng foolishman.
Ang naglalakad nang matuli’y tandaan
Dahil kapag natinik, bagsak ay kulungan.

8. Manaliksik, maghulo,
gumamit ng talino, 
huwag magbubo ng dugo,
hangga’t plano’y ’di buo.
Ang pagsila, gawing matino.

9. Kandaduhan ang puso.
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Kung Babae ka’t Papatay III
(Ang Pagpapasya; Pasintabi muli kay Fr. Albert Alejo, huli na po ito)
 
Ngayong papatay ka na:
Isa pang mahalagang paalala
Huwag magtitira ni katiting na konsensiya
Upang hindi surutin ng kaluluwa.

At dahil babae ka, maging relihiyosa,
Makiusap sa Mater Dolorosa
Mahal na Ina ng Kinawawa
Samahan ka nawa ng Tagbusaw
At ang kaluluwa nila’y malusaw
At kung magbago ka ng pasya 
Ipagdasal mo na sumalangit sila nawa,
Pisting yawa.
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Payo ng Aking Guyabano
 
Sumisikdo ang dibdib habang nakapila. 
Nagmadali dahil nais mauna. 
Nanlalamig sa aircon na hindi matimpla 
ang temperatura.  
Kinuha ang manipis na jacket 
na itim 
at isinuot habang nangangatal 
sa lamig 
na buga ng aircon. 

Nakita ko ang sariling basket—
naroon ang guyabanong 
waring nangungulila. 
Paborito ito ng Inang. 
Tinanganan ko ito hanggang 
umabot sa kahera.                            
Sa wakas, 
Ang guyabano’y aking
angkin. 
May awiting 
pamaskong pumailanglang.
Kung sana’y nabibili  
ang katahimikan.

Umuwi akong kipkip
Ang guyabano
sa tapat ng aking puso.

Pagsapit ko sa tarangkahan,
Minasdan ko ang hinog 
na prutas, maraming 
pílat ang balát. 
Pagkalapat
ng kandado ng pinto, 
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tatawagin ko sana 
ang inyong pangalan.

Natigilan ako.
  
Binuntal  
bigla ng pag-aakalang
naroon na kayo 
sa kabilang ibayo.

Pumasok ako ng kumedor.
Inilatag sa mesa ang prutas 
may sungot, may luntiang balát
may bahaging nangingitim.
Hiniwa ko ang guyabano,
Minasdan ito nang husto—
Maputi ang laman, 
nangingintab ang maitim na buto. 
Tikman, tikman, tikman, sabi nito.
Matamis akong
Bunga ng guyabano.
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Payo sa Pagluluto

Di dapat magdumali ang kutsilyo
sa paghiwa ng bawang.
Maninipis upang lumabas 
ang lasa.  
Lila ang kulay ng sibuyas
Di puti na kulang sa tapang.
Gayatin nang pino.
Kung matanda na ang ampalaya 
Halukayin ang buto.

Kapag tumunog ang anumang distorbo
Tulad ng telepono,
bago buksan ang ref
upang kunin ang ibang sangkap,
Huwag magkandarapa.
Sinabi ko na ito,
Alam na nating darating ito—
Ang pamamaalam ng mga nahapo.
Ang bunga’y laging mamamaalam sa puno.

Buksan mo ang gripo
Itapat doon ang kutsilyo
Panoorin ang daloy ng bulwak 
ng tubig sa talim nito.

Pagkatapos, tuloy lang sa pagluluto.
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Villanelle ng Talahib 

Nagsisikaway ang talahib sa hangin 
Sila’y umaawit ng pagkakawalay,   
Sa lilim ng buwan, nagluluntiang talim. 

May punyal na naglaho sa paningin.  
Ano ang lihim na isinasalaysay? 
Nagsisikaway ang talahib sa hangin.  

May aninong pumuslit sa dilim. 
Tanging saksi ang talahib sa parang 
Sa lilim ng buwan, nagluluntiang talim. 

May pusong tumitibok na itinanim.
Ay, nawa’y magpakita ang nawawalang Bulan,
nagsisikaway ang talahib sa hangin. 

Sumibol, nabuhay ang usbong nang lihim.
Dinama ng ugat ang pusong sugatan.
Sa lilim ng buwan, nagluluntiang talim. 

Naghilom maging nahitik sa hilahil,
pinayayabong ang dahon ng libingan.
Nagsisikaway ang talahib sa hangin, 
Sa lilim ng buwan, nagluluntiang talim.
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