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PRAXIS NG PAGPANIG ANG PANULAT
MYKEL ANDRADA
PUNONG PATNUGOT

Kailangang kilalanin na ang praxis ng malikhaing pagsusulat ay praxis ng 

pagpanig. Hindi na dapat pagtalunan pa ang pagpanig at pagkiling. Ito 

ay pagpapasiya. Habang ang iba ay pumapanig batay lamang sa opinyon 

at asosasyon, ang kailangang idiin ay dapat na umalpas at lumagpas ang 

pagpanig mula sa haka-haka, barkadahan, at iba pang hilatsa ng pyudal at 

atrasadong relasyon. Imperatibo na ang pagpanig at ang pagpapasiya ay 

nakabatay sa dalawang bagay: katotohanan at hustisya. 

Ang malikhaing pagsulat ay dapat na pagpanig sa katotohanan at 

hustisya, lalo na sa interregnum na ito ng ating bansa na pinupuspos tayo 

ng disimpormasyon at dinidiktahan ng algoritmo ng monopolyo kapital. 

Hindi na lamang payak na pekeng balita ang hinahabi ng mga sinungaling, 

magnanakaw, diktador, at berdugo sa ating bayan. Nagbubuhos sila ng 

oras, salapi, at rekurso para sa proliperasyon ng “deep fake” at lisyang 

impormasyon, distorsyon ng katotohanan, pagbubura ng kasaysayan, at 
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pandarahas sa kaalaman. Lahat ng pananalaula sa tereyn ng impormasyon 

at kaalaman ay sinasabayan nila ng politikal na karahasan at pamamaslang.

Habang inaakusahan ang mga malikhaing manunulat na lumalalang ng 

gawa-gawang mundo, ang totoo’y paghinuha sa reyalidad ang mababasa’t 

mababanaag sa mga panulat. Ang lohika ng malikhaing pagsulat ay hindi 

pabrikasyon, kundi repraksyon ng reyalidad. Mula paghalaw hanggang 

direktang ekspresyon ng reyalidad, ang ethos ng malikhaing pagsulat ay 

ang pagsandig sa totoo. Sa katunayan, sa kaso at kasaysayan, halimbawa, 

ng pagsusulat ng maikling kuwento sa bansa, mas nalalapit ito sa 

naratibong sanaysay, kung kaya’t hindi talaga naihihiwalay sa reyalidad ng 

buhay at sa tunay na karanasan ng kuwentista-mamamayan. Sa ganitong 

kontinuum matitipa ang pag-unlad ng malikhaing pagsulat: hindi hiwalay 

sa karanasan at lagi’t laging nakasalig sa katotohanan. At sa posisyonalidad 

ng pagsulat sa lipunan, ang malikhaing manunulat ay hindi nababakuran ng 

reyalidad, kundi mismong matamang pagsipat sa reyalidad. Ito’y nasa utak, 

puso, pusod, hati, balumbalunan, sakong, at iba pang bahagi ng lawas ng 

reyalidad.

Ang tanging nambabakod sa malikhaing manunulat ay ang paniniil 

ng mga nasa poder ng kapangyarihan—silang lango sa kapangyarihan 

ang hiwalay sa reyalidad. Silang lango sa kapangyarihan ang lumalalang 

ng mga kathang-isip na nagpapaypay ng apoy ng kanilang sistema ng 

kawalang-kaayusan. Dahil doon sa sistemang iyon, ang mga lango at lasing 

sa kapangyarihan ang silang nakikinabang. Ang mali ay pinagmimistulang 

tama. Ang kasinungalingan ay ginagawang katotohanan. Habang sa kanilang 

delusyon ng ganitong pagkatha ng mundo, isinusulat ng mga lisya at tiwali 

ang mamamayan bilang reklamador, matigas ang ulo, baliw, pasaway, at 

salot sa bayan.

Gayong ang totoo, maraming malikhaing manunulat, na dati’y kibit-

balikat sa mga isyung panlipunan, ang ginising mismo ng mga lisya at 

tiwali. Nagising sa reyalidad, ‘ika nga, na ang mga gawa’t aksyon ng mga 

lango at lasing sa kapangyarihan ay hindi nakabubuti sa mamamayan at 

bayan, kabilang ang mga manunulat. Hindi dapat pagtakhan kung bakit 

ang dating kimi, inosente, nagtataka, makasarili, at apatetikong manunulat 

ay nagsusulat na ngayon ng mga akdang naglilimi, nagngangangawa, 
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nambubuska, naniningil, at nananawagan. Natutunan nila ito sa kolektibong 

karanasan ng bayang pinamumugaran at pinamumunuan ng mga sinungaling, 

mandarambong, at berdugo. Patunay ang ganitong pagbabanyuhay ng 

kanilang malikhaing panulat, na ang pagpanig ay hindi ipinipilit kailanman. 

Ito ay pagpapasiya. Ito ay pagpili. Ito ay paninindigan.

Sa isang banda, may ilang malikhaing manunulat—at ang iba’y guro pa 

man din—ang pinagsisilbi ang kanilang sining para sa interes ng naghaharing-

uri. Mali, sa isang banda, na sabihing pinagsisilbi lamang nila sa interes ng 

naghaharing-uri ang kanilang sining. Mas akma, mas tama, na sabihing 

pumapanig sila sa naghaharing-uri—sa isang kaayusang nagpapalaganap 

ng kawalang-kaayusan. Ito marahil ang parikala ng malikhaing pagsulat 

para sa kanila. Mapanganib silang malay na nagpapagamit sa naghaharing-

uri. Mapanganib silang malay na nagiging apendeho ng pagwawaglit 

ng katotohanan. Mapanganib silang mga manunulat na ang makauring 

pagpanig ay nasa naghaharing-uri. Mapanganib silang ipinagtatanggol ang 

mga mali, tiwali, at lisya.

Samakatuwid, lampas sa internal na tunggalian na nararanasan ng bawat 

malikhaing manunulat, nangungusap at nangungutos ang katotohanan. Sa 

panahong tinititigan na ng reyalidad ang malikhaing manunulat, kailangan 

niyang magdesisyong maging mapanuring mamamayan. Kailangan niyang 

magdesisyon na yakapin ang pagiging bahagi ng bayan. Kailangan niyang 

magdesisyong huwag nang muling pumikit o pagpikitan ang reyalidad kung 

siya’y namulat na sa katotohanan.

Ngayong ang bansa ay nasa interregnum, natatagpuan ng malikhaing 

manunulat ang sarili sa gitna ng pletora ng impormasyon at disimpormasyon. 

Sa ganitong punto, kailangan baklasin ang romantisasyon ng panulat. At sa 

halip, radikalisasyon ng malikhaing pagsusulat ang kailangan, hindi lamang 

ng pagkakataon, kundi sa lahat ng pagkakataon. Ang pagpiling isiwalat ang 

katotohanan ay pagpili ring iwaksi ang kasinungalingan at karahasan sa 

bayan. Ang pagpanig sa katarungan ay pagpiling maging mapanuri sa lahat 

ng panahon. Kaya’t ang malikhaing pagsulat ay dapat na maging sapat na 

mapanuri at tapat sa bayan.

Habang ang mulat at mapanuring mga malikhaing manunulat ay 

itinuturing ng mga nasa poder ng kapangyarihan bilang mga langaw at 
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peste ng bayan, mismong ang ganitong pananalinghaga ay nagsisiwalat ng 

katotohanan: maraming langaw dahil nabubulok ang lipunang pinatatakbo 

ng mga tiwali, berdugo, at diktador. Ang pananalinghaga ay pagpanig.

Ang pananalinghaga at panulat ay mga rebolusyonaryong akto, lalo na 

kung nagnanais ito ng tunay na pagbabago. Hindi nga ba’t rebolusyonaryo 

ang malikhaing pagsulat dahil kaya nitong isiwalat ang totoo, iwaksi ang 

lisya, at mag-ambag sa paghahawan, ‘ika nga, ng malayang bukas? Naroon, 

naroroon sa pagpanig, pagsalig, at pagsandig sa katotohanan at katarungan 

ang bisa at bisig ng mapanuring malikhaing panulat. 


