

# DJ ELLAMIL

Si DJ Ellamil ay isang mag-aaral ng AB Filipinolohiya sa Politeknikong Unibersidad ng Pilipinas. Nagiging fellow siya ng 3rd Amelia Lapeña Bonifacio Writers' Workshop (Nobela), 6th Cordillera Creative Writing Workshop (Dula), 2nd Global Grace-UP National LGBTQ Writers' Workshop (Nobela), at Ricky Lee Online Screenwriting Workshop. Nagkamit siya ng Gawad Dominador B. Mirasol (2019) at AAG x KLFJ Essay Writing Prize (2020). Nailathala rin ang kaniyang mga akda sa *Liwayway Magazine*, *Bookwatch*, *Vital Points*, at iba pang publikasyon sa bansa.

## FACE-TO-FACE

Hindi maipaliwanag ni Arlyn ang kasiyahang nararamdaman niya nang magsimula ang unang araw ng face-to-face class sa pamantasang pinagtuturuan niya. Na-miss niyang makita nang personal ang mukha ng kaniyang mga estudyante. Mas nalalaman niya kasi kung naiintindihan ba ng mga ito o hindi ang kaniyang itinuturo sa pamamagitan ng reaksyon ng mga ito. Subalit naalala niyang nakasuot pa rin pala ng mga face mask at face shield ang mga mag-aaral.

Pagkapasok niya sa classroom ng unang klase niya sa araw na iyon, naabutan niyang maingay na nagkukuwentuhan ang mga mag-aaral nang magkakalayo ang mga upuan dahil sa social distancing. Tumahimik lamang ang mga ito nang makita siya.

“Okay lang ‘yan, class. Alam kong na-miss n’yo ang isa’t isa kaya ganyan kayo kaiingay.”

Hindi niya pinagalitan ang mga ito. Aminado kasi siyang isa iyon sa hinanap-hanap niya noong nagtuturo pa siya sa online—ang ingay, gulo, at daldalan ng mga mag-aaral. Para kasing hindi tao ang mga kausap niya, lalo na kapag naka-close ang lahat ng webcam ng mga ito. Madalas ding hindi

sila nakokompleto dahil mayroong nawawalan ng signal ng internet o may mahalagang gagawin sa bahay.

Ngayon, bumalik na sa normal ang lahat. O bagong bagong normal. Ang mahalaga, mas lalo niyang naramdaman ang kasiyahan dahil sa salitang “normal.”

“Good morning sa inyo. Dahil gusto kong sulitin ang oras natin, recitation kaagad tayo,” nakangiti niyang sabi.

Nagulat ang mga mag-aaral sa sinabi niya, ngunit alam niyang walang-magagawa ang mga ito. Kilala siyang terror na teacher. At ngayong nasa paaralan na ulit sila, ramdam na ramdam niyang kontrolado na niya ulit ang lahat.

Tiningnan niya ang class list upang tawagin ang unang mag-recite. “Miss Santiago, please, stand up and answer this question ...”

Nanginginig na tumayo ang estudyante. “Ma’am, sorry po. Mahina ang signal!” sabi nito at dali-daling lumabas ng classroom.

Napatulala lamang si Arlyn sa kaniyang nasaksihan.