Si Luna Sicat Cleto ay isang manunulat sa wikang Filipino. Lumabas ang
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HUNI AT PAKPAK

HALAW SA “GINTO SA MAKILING”
NI MACARIO PINEDA

MGATAUHAN

DORO™, edad 40, kung magbihis ay disente at nasa ayos, gaya ng
kanyang disposisyon.

DORO®, edad 9, bibo, mausisa, maliksi; may sambalilo at nakakamisa’t
itinuping pantalon.

SANANG™, edad 60; nakabestidang kulay abo o lupa, daster na
halos basahan, may nakasabit na mga susi sa baywang, may
kuwintas sa leeg; bakas sa mukha at katawan ang mga taon
ng masikhay na trabaho.

SANANGP, edad 18-20; nakabaro’t saya na karaniwang damit ng mga
taganayon; karaniwan ang ganda.

EDONG, edad 20-25, matikas, batak sa trabaho, may maamong mga
mata.

KORO O MGA TINIG NG MGA TAONG KASAMA NINA SANANG
O NI DORO NOON, hindi na mahalagang pangalanan at
ibukod; sila ang palatandaan na ang dula ay nasa loob mismo
ng kamalayan ni Sanang o Doro, bata man o matandang
bersiyon.

LAKANDULA at MARIANG MAKILING, mga immortal.

SIETE KOLORES



TAGPUAN

Isang silid, isang gubat. Maaaring espasyo na nagpapahiwatig ng
aklatan, mesang sulatan, kusina o tulugan. Malasapot ito, gaya ng
bakas ng alaala sa utak nina SANANG™ at DORO™. Mahalagang wala
ring katiyakan upang isagisag na ang espasyo ay tila isang manipis na
telang naaaninag ang nakalipas at kinabukasan; ang kabundukan at
ang lungsod ay tila nasa iisang lugar.

PANAHON

Ipinahihiwatig sa akda ni Pineda na pagkaraan ito ng lkalawang
Digmaang Pandaigdig, ngunit nasa panlasa na ng direktor na hugutin
ang panahon ayon sa kasalukuyan. Bilang karagdagang palatandaan
ng panahon, may installation ng mga telebisyong iba’t iba ang laki,
na waring bundok na nasa kalagitnaan ng set. Lumilitaw ito kapag
kinakailangan, tulad ng pagsasadiwa ng pagkasino ng tauhan sa
konsepto ng Kabulukan at Utopia.

DORO™
Naalala ko siya ... ang aking Tiya Sanang. Naalala ko kung pa’no siyang
naghintay.

Pasok, SANANG™.
Sari-saring gawain ang pinagkakaabalahan ni SANANG™. Maaaring
naghahalo ng kung ano sa kawa, may sinusulsi, may mga tinitiklop, may
ginagantsilyo, at may pinipihit na itinimpla at ilalagay sa mga garapon.
75
DORO™
Sana’y tiniklop ko na muna ang mga librong aking pinagkakaabalahan.

SANANG™
Mas masarap ba silang magkuwento kaysa sa akin?

DORO™
Ha? Ano ka’mo, ‘Nang?



SANANG™
Batang ‘to. Kangina ka pa tinatawag. Lumamig na tuloy ang sinigang. Ano
ba ‘yang binabasa mo’t kanina ka pa nangingiti?

DORO™
Si Rizal, ‘Nang. ‘Yong binaril sa Bagumbayan.

SANANG™

DORO™
Kinukuwento niya si Maria—‘yong sinabi n’yo noon na nagnanakaw ng
mga binata.

SANANG™
Aba’y loko ‘tong batang ‘to, a. Gumagawa ka na ng kuwento. Wala akong
sinasabing ganyan.

DORO™
Wala po ba? Mahigpit n’yong ibinilin na bantayan ko siya nang mabuti at
huwag na huwag akong papayag na magpahatid na lang at iwan siya?

SANANG™
Sinabi ko ba ‘yon?

DORO™
Hindi n’yo na ba natatandaan? (Lilitaw sa isang sulok si SANANG?®.)

SANANG®
Bantayan mo ang Kuya Edong mo, ha? Huwag mong pababayaang nakawin
ng mga dalaga.

SANANG™
Marahil ... marahil nga.

DORO™
‘Nang, hindi ko naman po kayo pinagtatawanan, e. Alam ko pong mahal na
mahal n’yo si Kuya Edong ko.

SANANG™
Ang damuhong batang ito. Baka gusto mo pang makatikim ng hataw.



Dadamputin ni DORO™ ang isang libro at babasahin. Mas mainam kung tila
hinango lang niya sa ere ang “bagay” na parang totoong libro.

DORO™
“Nakinig ako sa gitna ng katahimikan ng kakahuyan para mahagip ang
kanyang malungkuting bagting. Naglamay ako nang magdamag sa gabi,
inaabangang lumitaw ang kanyang perpektong aninong lumulutang sa
hangin, at naaninagan ng liwanag ng buwan na sumusuyod sa makapal na
buhok ng mga dahon. Wala akong nakita. Wala akong narinig.”

SANANG™
Wala akong nakita. Wala akong narinig.

DORO™
Maluwat na nga ang panahon, ‘Nang. Pero pansin n’yo ba, ni hindi na
natin napag-uusapan si Edong ... At ni minsan, hindi n’yo nabanggit ang
pangalan ng diwatang iyon.

SANANG™
Bakit pa? Anong saysay?

DORO™
Napagtitiyap ko lang po. Tila ang binabasa ko’y bakas na rin ng aktuwal na
nangyari sa atin—wala tayong nakita, wala tayong narinig. Isipin n’yo kung
paanong naunsyami ang ating kalayaan. Pero tila wala tayong natutunan.

SANANG™
Kakabasa mo, ihong, umiimpis ang iyong nalalaman at ulo mo’y
nahahanginan.

DORO™
‘Nang, binibiro ko lang kayo ... (Yayakapin ang tiyahin.) Ako pa rin ito, ang
inyong Kabise.

SANANG™
Siyanga? Hindi ka kaya nasasaniban ng kaluluwa ng yumao mong ama?

DORO™
Si Tatay ay naging lubhang mainipin at mainitin noong tumanda.
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SANANG™
Siyanga! Kung hindi mo lang alam, Doro, napakasugid niya noon nang
nililigawan pa ang nanay mo. Sibak dito, sibak doon. Kapag naghanap ang
Ingkong ng gatas ng kalabaw, maghahanap na ‘yan ng inahing gagatasan.
Kapag natakam naman si Impo ng pinakamalalaking sugpo, susuong siya
sa mga sapa’t ilog para manghuli. Hindi na baleng mangulubot ang mga
kamay sa pagkakababad o kaya’y maabutan ng ulan. Nilalabhan niya ang
iyong lampin, Doro. Pinagtatawanan pa nga siya kapag sumasabay siya sa
amin sa paglalaba. Kundangan lang na naging ... (Buntong-hininga.)

Pasok, DORO®?.

DORO®
‘Tay, ito ba ay ginto rin, sabi ni Edong.

TINIG
Ang damuhong ito. Ginto ba ‘yan? Mga bato lang ‘yan.

DORO®
Ginto nga po, Tay! Hindi lamang po lahat. lyon lang pong mga maliliit na
kumikislap. Tingnan ninyo.

TINIG
Ay, oo nga. Tila nga ginto ang inuwi nitong si bubwit, a.

SANANG™
Nakakatuwa naman talaga ang mga bato—inipong butil ng panahon.

TINIG
Ginto nga! Ginto!

TINIG
Kung sabagay, kumpare, walang ginto sa mundong makatutumbas sa
halaga ng ating mga anak.

TINIG
Pagka’t maaari ring sintigas ng bato ang ulo ng mga anak.

TINIG



At maaari ring ipukol sa atin ang mismong batong iyon para magtanda.

TINIG
Kung paghahati-hatian natin, yaman lang din na tayo’y magkakaharap ...

TINIG
Ay, anong laking ginhawa!

KORO
Luluhod silang lahat!

TINIG
Ipagbili na at salapiin ang ginto! At salapi na ang paghahati-hatian!

KORO
Luluhod silang lahat!

TINIG
Akalain n’yo bang parang naengkanto ‘yong ugok na ‘yon. Akala ko po’y
hihimatayin. Pihadong noon lang siya nakakita ng gintong gano’n karami.

SANANG™
Kung hindi lang nabulag ang ama mo.

DORO™
Nakalipas na po ‘yon ...

TINIG
E, di naengkanto na nga ang beho. Ang ginawa ko, sinilid ko ulit sa bayong.
Para ba lalo siyang maglaway!

TINIG
At naglaway nga ang damuho.

TINIG
Itinanong kung sa’n namin nakuha. Ano ‘ko, bugok na mapaglalangan?

TINIG
Walang labis, walang kulang.

TINIG
Ganyan ang bigat ng kasamaan.
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TINIG
Sakto. Saktong-sakto lang.

TINIG
Porke ba ganito lang ang ayos ko’y kaya niya akong goyoin? Ano siya,
sinusuwerte?

TINIG
Tatang, kung tayo po’y uurong ay magpapatuloy kami ni Takyo.

TINIG
Sana nakinig siya. Pero alam mo namang walang tainga ang mga bato.

DORO®
‘Tay, wag na po kaya tayong tumuloy?

DORO™
Bakit ba hindi ko ‘yon naisip? Parang tinahi ang lalamunan ko.

SANANG™
Kung minsan, bato na talaga tayong dumating sa mundong ito. Matagal-
tagal pa bago matibag at matuto, kung matututo.

Patlang. Babalik ang panahon sa 1906, kung kailan nagbalik ang
mga kasamahan ni EDONG sa bahay nina SANANG upang ihatid ang
masamang balita.

SANANGP
(Sa di makitang mga bisita.) Sandali, hintay! Gusto kong malaman. Gusto
kong malaman ang lahat!

Titingin ang KORO sa isa’t isa bago kay SANANG®.

TINIG
Oo. May karapatan siyang marinig ang lahat. Hindi makapipinsala.

TINIG
Ilkaw na, Ading. (liling ang tinukoy.) Ikaw na, Kardo. (Gayundin.)



TINIG
(Titikhim.) Ikaw na, Pepe.

TINIG
Nakabili na kami ng Santo Kristo sa Paete.

SANANG®P
Saan?

llalapit ng KORO ang pasalubong, tatanggalin ni SANANG™ ang panyong
nakataklob bago iabot kay SANANG®, na hahalikan iyon na waring anak, at
kakalungin ito.

SANANG®P
Ituloy mo, Pepe.

TINIG
Masaya kami noong umagang iyon. Bitbit namin ang riple ng Amerikano.
Nagtatawanan pa nga kami na baka makahuli kami ng baboy ramo. Si
Edong ang pumipigil sa amin.

Sa isang sulok ng tanghalan, naroon si EDONG. Sa buong pagsasalaysay,
bibigkasin ni EDONG ang mga linyang tila may recreation ng mga
pangyayari.

EDONG
Baboy ramo ba ang pakay natin dito? Tinatakam na naman ba kayo?
Huwag na natin hangarin.

TINIG
Magtatanghali na noon. Nakumbinsi niya kaming huwag nang ituloy ang
pangangaso. Saka namin inasikaso ang paghahanap ng dapo.

EDONG
(Tila pabulong, parang dasal.) Mapuputi, hugis bituin na mga bulaklak.
Ipinangako ko ito kay Sanang.

TINIG
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Nakatagpo kami ng dapo sa tabi ng malalim na bangin ... marami.

EDONG
Sasama po ba kayo?

TINIG
Hindi na, ihong ko. Kayo na lang at malalakas pa ang tuhod ninyo.

TINIG
Matarik ang inakyat namin.

TINIG
Halos sumabog na ang dibdib namin sa hingal.

EDONG
Ang doon po ninyo’y napakalayo na pala.

TINIG
Aba’y ganyan talaga kung nais mo ng kagandahan—paghihirapan mo.

EDONG
Sa wakas, nakarating din kami sa tuktok ng bangin. Napakatarik nito.
Ngunit kaygaganda ng mga halaman. Hayun, tila malalaking ibong
nakadapo ang mga bulaklak sa sanga ng kahoy!

TINIG
Kundi nga lang sa busilak na loob ni Edong ay ano bang lintik na dapong
yan at mag-aabala pa kaming umakyat dito sa bundok ng Makiling?

TINIG
Pero lalong sumigla si Edong nang makita ang mga bulaklak na iyon.

May tila itinataling lubid ang KORO sa baywang ni EDONG, na tila paakyat
na noon at pataas nang pataas.

TINIG
Kaiingat lamang po tayo sa pag-akyat.

EDONG
Naku, may pugad pala. (Tila may inaaninaw, may inaabot.)



TINIG
Bakit, Edong?

EDONG
May pugad palang katabi ‘yong huli kong inabot. Nalaglag ‘yong inakay.
Hayun, o, nakasabit. (Sa mga ibon.) Kaaawa-awa naman. (Gamit ang
pinigtal na sanga, tatangkaing abutin ang inakay.)

TINIG
Akala namin ay kung ano na ang nangyari sa kanya.

TINIG
Sabi niya, kaawa-awa. Kaawa-awa at mamamatay lang doon ang inakay
kung hindi kukunin.

SANANG™
Ipinasya niyang tulungan ang inakay na makaahon. Kahit na kinakabahan
ang mga kasama para sa kanya, hindi siya natakot.

Papanaog si EDONG para ibigay ang huling dapo sa mga kasama. Itatali
muli nito ang lubid sa baywang. Itatali rin ng KORO ang kaugnay na lubid
sa mga baging at sangang nasa gilid ng bangin para gawing mas ligtas.
Mapapansin ni EDONG ang mukha ng mga kasama.

EDONG
Kayo naman, heto nga’t nakatali itong aking baywang. (laangat muli ang
sarili, aabutin ang pugad.)

TINIG
Pero pag-abot na pag-abot niya ng pugad ...

TINIG
... napigtal ang lubid ...

TINIG
... at dere-deretso ang bagsak.

TINIG
Wala na kaming narinig kundi ...
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EDONG
(Pabagsak.) Inangkupo ...

KORO
At nakabibinging katahimikan pagkaraan.

TINIG
Hinanap namin siya.

TINIG
Lumipas na po ang tatlong araw, pero wala kaming nakita ...

TINIG
Kahit ang binagsakan ng kanyang katawan.

Titingin ang KORO kay SANANG, waring humihingi ng paumanhin.
KORO
Hinanap namin siya.

SANANGP
Pero bakit walang nakitang bangkay?

KORO
Hinanap namin siya.

SANANG™
Nasaan na siya?

KORO
Hinanap namin siya.

SANANGP
Kinain kaya ng mga hayop?

TINIG
Ewan ko po.

SANANG™
Walang makapagsabi.



TINIG
Walang hayop na maaaring kumain sa bangkay.

SANANG®
Magkagayunman, tiyak na may maiiwang labi.

TINIG
Pero wala po talaga kaming nakita.

SANANG™
Sabi nila’y baka kinuha ni Mariang Makiling.

TINIG
Siya ang nagpalibing.

SANANG®
Si Mariang Makiling!

KORO
Kinuha ni Mariang Makiling ang bangkay ni Edong dahil sa kanyang
kabutihang-loob.

TINIG
Una’y sa baboy ramo ...

TINIG
At ikalawa’y sa inakay na nalaglag.

EDONG
Ang lahat ng nilalang ay may buhay. Ang lahat ay mahalaga.

SANANGP
Noon pa man, laging mabuti ang kanyang loob. Kaya ko siya minahal.

SANANG™
Kaya ko siya hinintay. Hinintay nang apatnapung taon.

TINIG
Tila gayon na ang aming magiging sapantaha.

SANANG™
Wala silang natagpuan kahit isang balahibo ni Edong pagkaraan. Pero
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nagpakita rin siya.

Mapapakrus ang KORO. Nakatingin lang sa kanila si SANANG™ at
SANANG®, na kalong ang santong pugot na parang anak.

EDONG
Sanang, ano ka ba? Lingunin mo naman ako. Ako ito, si Edong.

SANANG™
Sigurado ka?

EDONG
Hindi pa ako magaling. Nakikita mo namang (ituturo ang paang umiika.)
mayroon pa akong pinsalang hindi pa napagagaling ngunit gagaling din.

SANANG™
Saan ang pinsalang iyon, Edong?

EDONG
Ipinangako ko sa kanya na ako’y babalik.

SANANG®
Sinong kanya? Sinong siya?

EDONG
Wala siyang hinihinging kapalit. Kabilin-bilinan lang niyang bumalik ako.

SANANG™
Hindi pa man, hindi na ako ang tunay niyang kabiyak.

EDONG
Bayaan ko raw na siya na ang gumamot.

SANANG®
Bakit, wala bang mga manggagamot dito? Kung iyon lamang iyong sugat

EDONG
Hindi mo nauunawaan, Sanang.

SANANG™



May pinsala na siya. Hindi nga lang sugat. At hindi nakikita ng karaniwang
mata.

TINIG
Hiwa, gasgas, saksak.

TINIG
Sama-ng-loob, inipong buntong-hininga.

KORO
Walang sinisinong uri at kulay ng balat.

TINIG
Saksak, gasgas, hiwa.

TINIG
Sari-saring makawawakwak tulos, sibat, salita, pangako.

EDONG
Iniligtas niya ako. Pinagpala niya ako. Pero kailangan kong bumalik.

SANANG®
Sinong siya, Edong? Sinong siya?

TINIG
Siya, ang sugat.

TINIG
Siya, ang saksak.

KORO
Siya ang hilom at saksak. Bumubuti’t nakasasama ang mga antak.

EDONG
Maibibigay mo kaya sa akin ang pagtitiwalang hindi maaaring magkaroon
ng batik kailanman?

SANANGP
Ano bang mga salita iyon?
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TINIG
Bigay?

TINIG
Tiwala?

TINIG
Batik?

TINIG
Kailanman?

TINIG
Mga bato rin ba sila?

EDONG
Sanang, isa siyang babae ... isang Maria.

TINIG
Mga batong naipupukol?

EDONG
Huwag kang mangamba. Iniibig kita. Ikaw lamang.

TINIG
Mga batong naiaalay?

EDONG
Nguni’t ako’y nangako. Magbabalik ako para pagalingin nang lubusan.
Hindi ko matalikuran ang aking pangako, Sanang.

KORO
Mga batong iniiwan, Sanang ... para pabayaan at kalimutan.

EDONG
Sanang, ang sasabihin ko sa iyo’y hindi dapat malaman ninuman. Isumpa
mo.

SANANGP
Oo, isinusumpa ko.



SANANG™
Ewan ko, ewan ko. Bakit ba hindi ko ‘yon sinabi? Bakit oo lang at hindi?

SANANG®
Sino bang Maria iyon Edong? Ano ang kanyang anyo? Maganda ba siya?

EDONG
Sanang, nag-aalinlangan ka. Huwag. Huwag, mahal. Paniwalaan mo ako.
Pagkatiwalaan mo ako.

SANANGP
Gusto ko lang malaman kung ano ang kanyang anyo. Hindi ako mawawalan
ng tiwala.

EDONG
Sanang, hindi siya karaniwan. Siya si Mariang Makiling.

Patlang. Maglalaho si EDONG at KORO.

SANANG™
Matanong kita, Doro. Sa lahat ba ng binasa mo’y nasagot rin ba niyon ang
mga katanungan mo?

DORO™
May iba po. Marami po ang hindi. Bakit po?

SANANG™
Tayo ba’y binabasa lang din ng kung sino?

DORO™
Lagi po tayong nagbabasa, ‘Nang. Kahit hindi libro.

SANANG™
Tayo ba’y itinakda lang ng kung sino? Pinupulot na waring bato at saka
itinatapon?

Hindi kikibo si DORO.
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SANANG™
Dati, madali kong nasasagot ang sarili kong mga tanong. Ang Maykapal
ang nakakaalam. Ewan kung mahilig din siyang magbasa. Pero bakit pa
siya magbabasa kung maalam na nga Siya? (Matatawa si DORO.) Ku, wag
mo na nga akong pagpapansinin. Alam mo namang marunong lang akong
bumasa’t sumulat at bumilang nang kakarampot. Nag-uulyanin na lang ako
siguro.

Hindi kikibo si DORO.

SANANG™
Itutuloy mo pa ba ang alok sa iyong mag-aral sa Amerika?

DORO™
Si Nanang ... maiiwan ko ba kayo rito?

SANANG™
Kung sabagay ... baka ako’y pabigat na lamang.

DORO™
Hindi kayo pabigat.

SANANG™
Ano nang nangyari sa dalagang iyong sinusulatan? Si ... ano na nga bang
pangalan?

DORO™
Iba na po ang kanyang sinusulatan.

SANANG™
Hindi ko man lang siya nakilala.

DORO™
Huwag n’yo nang panghinayangan ang mga pagtatagpong hindi
magaganap.

SANANG™
Bakit, ihong ko? Bakit hindi magaganap?



DORO™
Hindi po kami para sa isa’t isa. Kinasal na nga po siya noong isang taon pa.
Pinadalhan nga po ako ng imbitasyon.

SANANG™
Mabuti ka pa nga, may nasulatan.

DORO™
Nanang ...

SANANG™
Kung minsan, hindi ko maiwasang hindi mainggit sa ibang umiibig. O
umibig. (Patlang. llalayo ang mukha.) Pakiabot nga ‘yon.

DORO™
Alin po?

SANANG™
‘Yon.

laabot ni DORO™ ang santo. Kakalungin ito ng matandang Sanang. Pugot
ang ulo nito.

SANANG™
Hano, buhay ka pa, ano? Mabuti’t nasagip ka, kundi’y ...

DORO™
Kundi’y natupok na siguro iyan nang sinunog ng mga Hapon ang bahay
natin. Mabuti’t naisama natin siya noong tayo’y naglipat.

SANANG™
Sayang ang mga halaman kong naiwan. Sayang ang mga alaga nating
hayop. Ang dami ko pa namang naitanim. ‘Yong mga itlog ng mga manok,
‘yong mga baboy, at ‘yong inalagaang mga dapo. (Magkakatinginan sila ni
EDONG, mangingiti.)

EDONG
Alam mo, Sanang, parang mga mumunting bituin ang hugis ng mga
bulaklak na ‘yon. Kaygandang tingnan, lalo na kapag malapit sa bintana

ninyo.
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SANANG™
Ayaw ko naman talaga ng dapo. Nangingilabot na ako sa halimuyak nito.

DORO™
Bakit naman po?

SANANG™
Amoy-patay.

DORO
E, ano po ba talaga ang gusto n’yong iuwi niya noon.

SANANG™
Siya ... wala nang iba.

DORO™
E, di sana po pala, ‘yon na lang ang inyong hiniling.

EDONG
Hindi naman mapanganib. Madali lang matagpuan ang mga dapo roon.

TINIG
Edong, tara na. Lalakad na tayo.

EDONG
Uuwian ko kayo ng kuwintas ni Mariang Makiling, ha?

TINIG
Tara na, Edong. Nakalulan na ang bigas.

EDONG
Aalis na kami, Sanang.

SANANGP at SANANG™
(Mahina.) Samahan kayo ng Poong Diyos.

Tatalikod ang binata at itutuloy ni SANANG® ang pagbibistay.

TINIG
Bakit ni hindi mo man lang siya nilingon?



KORO
Parang hangin lang ang mga minamahal ng lihim.

TINIG
At pati kami’y hindi man lang tanawin ... Samantalang ...

KORO
... kinakausap siya.

laangat ni SANANG? ang mukha. Umiiyak ito. Ipapahid nito ang mukha sa
manggas ng damit niya. Medyo matatawa si SANANG™ sa sarili. Papasok
sa bigasan ang isang bata, si DORO®.

DORO®
Nana Sanang! Nana Sanang!

Bibitiwan ni SANANG? ang bistay at aasikasuhin ang marungis na mukha
ng pamangkin. Nagtutong na ang uhog nito sa mukha.

SANANG®
Bakit, Doro? Napa’no ka?

DORO®
Gusto po akong isama ni Edong, e, ayaw ni Ina.

SANANG®
Ayaw pala, e. Talagang gano’n. Kung ayaw ng inay mo ay wala tayong
magagawa. Bayaan mo’t sa uli-uli ...

DORO®
(Hindi na pinatapos ang sasabihin ni SANANGb.) Sa uli-uli ... puro na lang
sa uli-ulina ...

SANANGP
Ako ang kakausap sa Nanang mo sa susunod. Pangako.

Mukhang napaamo na muli ang bata at magpapaalam.

DORO®
Sa uli-uli ...
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SANANG™, sabay kay DOROP
Sa uli-uli ... puro na lang sa uli-uli na.

(Mapapansing nagitla ang pamangkin sa kanyang sinabi.)

SANANG™
Ay, ano ka ba, Doro. Ganyan lang ang tumatanda. Wala na kaming
pakialam. Pagbigyan mo na ang tiyahin mo. Ang tiyahin mong ang laging
kausap ay hangin. Ang tiyahin mong naghihintay sa hangin. (Patlang.) Hindi
ka pa kakain? Nagugutom na ako.

DORO™
A, gano’n po ba. Tayo na, sasabayan ko na kayo.

Uupo ang magtiyahin sa mesa. Mapapansing madalang na madalang lang
ang subo ng matandang babae. Si DORO™ ay gayundin. Kaharap pa rin
niya ang libro.

DORO™
Ritwal ko ba ‘yon? Ang magkunwaring naroroon pero wala? Ang magbasa
sa halip na makinig? Nanang, pasensya na kayo’t hindi ko kayo narinig.

SANANG™
Hindi naman talaga kita naririnig.

DORO™
Nanang, pasensya na po’t hindi ko nakuha ang ibig ninyong sabihin.

TINIG
Wala ako riyan, Doro. Naroon na ako sa dako pa roon.

May papasok, ililigpit ang mga pinagkainan. Tatayo si SANANG™.

SANANG™
Magpapahinga na ako, Doro.

Tatango ang matandang Doro. lhahatid ng mga mata niya ang tiyahin,
na papasok sa pinto at makikitang hihiga na sa katre. Bago tuluyang
makahiga, kinakapa’t sinasalat ng tiyahin ang mga gatla sa pader.



DORO™
Alam kong sinasalat niya ‘yon ... gabi-gabi. Mga baklad iyon na nag-iipon
ng kanyang mga gunita. Doon sa mga gatlang iyon masasalat ang kanyang
buhay.

Papasok si DORO™ sa silid ng tiyahin at pagmamasdan ang natutulog
nitong anyo. Yuyukod para alisin ang ilang hibla ng buhok na nakaharang
sa mukha. Makikitang hindi siya nag-iisa sa silid. May babae, nakatalikod.
Pamilyar—siya si MARIANG MAKILING.

DORO™
Maria? (Maririnig ng babae ang tanong, ngunit hindi haharap.) Maniniwala
kaya sila kung sasabihin kong nakita ko siya’t nakaharap?

Mahalagang tala sa tinig ni MARIA, na parang lagi itong may alingawngaw
o reverb.

MARIANG MAKILING
Kapag naniwala na tayong nalulunod ang mga sirena sa baso ng tubig ay
bakasakali.

DORO™
llang beses ko na kayong ibig ikuwento, sabik na sabik akong ikuwento
kayo, ngunit lagi akong nagdadalawang-isip.

MARIANG MAKILING
Bakit naman?

DORO™
Hinukot kaming hindi na magtiwala sa mga haka at uriratin lagi ang mga
pinanggalingan. Sapot po ang mga kuwento. Kaygandang pagmasdan
ng mga sapot na naaaninagan ng araw. Pero kapag sinubukang hawakan,
nasisira. Kayrurupok ng mga sinulid.

(Matatawa si MARIA.)

MARIANG MAKILING
Kaygaling mo na ngang humabi ng mga sapot. lkaw pa ba ang musmos na
nakilala ko noon?
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DORO™
Ako pa rin po ito.

MARIANG MAKILING
Di yata? Ang panahon, ihong ko, ay mahiwaga kung magbilang at
umusad. Sa bawat ikapitong taon na nadaragdag, nasasalinan ang tao
ng panibagong mga bahagi para iwaksi ang mga pinaglumaan. (likutan si
DORO, na parang nanghaharot.) lkaw ba talaga ‘yan? Anong patunay?

DORO™
Ano nga ba ang patunay?

(Aalis si MARIANG MAKILING na parang hangin.)
(Dilim, magbabago ang TAGPUAN.)

Tunog ng sapang rumaragasa. Ang dating blangkong espasyo ay
magkakaroon ng hiwatig ng katre, krusipiho, at pader na inuukitan ng
apatnapung mga linyang gatla ng bilang ng mga taon na hinihintay ni
SANANG para makapiling ang minamahal niyang si EDONG. May anino
sa background na sa biglang tingin ay parang bulubundukin, ngunit unti-
unting magiging tumpok ng mga telebisyong patong-patong. Magsisilbi
iyong biswal na paalala na patapos na ang panahon at nang-uusig ito.
Mahinahon lang at hindi nakaaalarma ang tunog ng sapang rumaragasa.
Ngunit unti-unti itong matatabunan ng tunog ng lungsod na gumigising
sa isang umaga sa kasalukuyan. Trapiko, hugong ng mga bus, kotse, at
maaaring MRT, awayan sa kabilang bahay, mga yabag at bagsak ng pinto,
at doorbell. Katahimikan.

Lilihis ang liwanag kay SANANG™ na nasa tapat ng bintana.

TINIG
Posibleng napansin niya ang hangin. At naakit siya sa paanyaya nito.

SANANG™
Naiwan ko palang nakabukas? (May sisilipin.) Makapaglaba kaya? Ngayon
lang umaraw.

TINIG



Kaya pa ba ng iyong balakang?

SANANG™
Ipakabit ko kaya ang mga kurtina? Sayang ang hangin ... maganda ang
pagkatuyo ng labadang tinuyo sa banayad na hangin. (Mapapaurong sa
naramdamang sakit sa katawan.) Hindi na siguro. Bukas na. May natiklop
naman. Ang mahalaga’y handa ako. Basta’t maaliwalas. Kaaya-aya.
Mabango.

TINIG
Mabango ba ang pustiso? Kaaya-aya ba ang lawlaw na suso?

TINIG
Anuman ang ganda ng bulaklak na pinitas, nalalanta pa rin at itinatapon.

TINIG
Kapalit ng katapatan ang dugong dumadaloy roon ...

KORO
... na kalauna’y nasasaid, namamaalam.

Maghahalakhakan ang KORO at parang nauulinig ni SANANGm ang tunog
na iyon, ngunit ayaw pansinin.

SANANG™

Bakasakali ... bakasakali. Ayaw ko nang lumayo pa siya. Masyado nang
matagal. Hindi na siya makakauwi. Hindi na lalayo. Liban na lang kung
isasama niya ako. Oo, Edong, nariyan na. Matagal na. Masyado nang ...
matagal.

EDONG
Mag-uuwi ako ng dapo. Paborito mo ‘yon. Kaygandang tingnan, lalo na
kapag malapit sa bintana n’yo.

SANANG™
Sasabihin mo pa kaya ulit ‘yan, Edong? Na maganda pa rin ako?

EDONG
Hindi naman mapanganib, Sanang. Madali lang matagpuan ang mga dapo
roon.
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SANANG™
Bakit ba hindi ko man lang siya nilingon?

EDONG
Ipinakiusap ko. Sinabi kong hindi ko maaatim na manirahan doon nang
hindi ka kasama. Sinabi kong walang-halaga ang langit kung wala ka. Kaya
lang, ang sabi niya ...

MARIANG MAKILING
Huwag mong ipapahamak sa salita ang mga dakila at banal na bagay.

SANANGP
Ano bang dakila at banal na bagay iyon, Edong?

SANANG™
Ano ba ang dakila at banal? (Tila mabibigatan sa suot na kuwintas, halos
padabog iyong huhubarin sa leeg.) Ang ginto, kahit na lantay, amoy tae
pa rin. (Patlang.) Akala niya siguro, sa kanila lang hindi minamahalaga ang
ginto. Aba, aanhin ko naman ang limpak na ginto kung wala siya sa piling
ko?

TINIG
Bayaan mo’t darating siya. Huwag mong pakaalalahanin.

SANANG™
Sana, nandito ka. Balisa ang loob ko. Saksi ka sa aking paghihintay, sa
maluwat kong pag-aabang. Ang isang buwan noon ay naging sampu, ang
sampung taon ay naging dalawampu.

TINIG
At ngayon, mag-aapatnapung taon na.

SANANG™
Pero parang ako na lang ang nagbibilang. Ako na lang ang nakakaalala.
Masyado na. Masyado nang maluwat.

TINIG
(Papahiran nito ng apog ang dulo ng dila ni SANANG.) Hmm ... May awa
ang Diyos. Huwag mong ipag-alala.

TINIG



Huwag na huwag mong ipag-alala.

SANANG™
Marami nang nawala. Marami nang hindi nananalig. (Sa sarili, sabay tingin
sa krusipiho.) Para saan ba ‘yang kahoy na ‘yan? Ano bang kahulugan ng
bundok na ‘yan?

TINIG
Maligo ka, Sanang.

TINIG
Kulang ka lang sa ligo.

TINIG
Ay, init na katakot-takot ‘yan.

SANANG™
Matagal na akong hindi nakaliligo nang mag-isa. Hindi na mahalaga sa akin
ang aking amoy ... magmula nang madulas ako sa banyo. Heto, punas-
punas na lang, pulbos-pulbos, laging nag-aanlaw. (Mangingiti.) Parang
ambon lang sa lupang kaytagal nang tuyot.

TINIG
Dahil wala namang umaamoy.

TINIG
Dahil wala nang amoy.

TINIG
Dahil nalulunod na rin sila sa kanilang mga amoy ...

May pipihitin si SANANG™, parang telebisyon—balita. May sinasabi ang
announcer tungkol sa sangsang ng mga imburnal. Tungkol sa sangsang
ng mga bangkay na hindi na kinuha mula sa funeral parlor. Tungkol sa
mga pamamaril, panloloob, kidnapping, nasabat ng droga, atbp. Baho ng
eskandalo ng eleksyon, kabit ng pulitiko, atbp. Maaaring pagsalit-salitan
na parang binabago lang ni Sanang ang mga channel. Sandaling makikinig
si SANANG™. Hihinaan ang volume ng telebisyon hanggang sa maging
parang estatikong bulong iyon.

SANANG™
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Hindi mo na nga naabutan ang ganitong kahon, ang ganitong mga bundok.
Nagsasalita ito. Kumakanta. Umiilaw. Mas malaki at mas manipis, mas
mahal. Makulay. Mas matingkad pa sa nakikita ng mata. Minsan, parang
inaaninaw ang iyong nakalipas. Minsan, salamin. Minsan, parang pintong
nag-aanyaya. Halika, pumasok ka sa loob. Oo, kaya nga ayaw kong
manood. Si Doro lang naman itong nagpilit na bumili. Para raw malibang
ako. Ang hindi niya alam, binubuksan ko lang ito para magkaroon ng
kaunting ingay. ‘Yong parang hugong. lyon ... naririnig mo ba? (Lalakas
ang volume, maririnig ang pekeng tawanan.) Hinahanap-hanap ko rin kung
minsan ang tunog ng mga tao. (Canned laughter, puwedeng tunog ng mga
TV show. Magiging anasan ng mga tao, parang nasa palengke, parang
naghuhuntahan, parang nasa mall na maingay na maingay.) Gaya ng
tindahan natin dati. (Mapapatingin si SANANG sa ANINO sa gitna.) Edong,
ikaw ba ‘yan?

EDONG
Baboy ramo ba ang pakay natin dito? Kailangan ba? Huwag na nating
hangarin.

SANANG™
Sa totoo lang, Edong, hindi ko rin naman gusto ang lasa ng baboy ramo.
Nalalasahan ko ang dugo, ang paglansi, ang wakwak ng laman, alam mo
‘yon? (Patlang.) Mas ibig ko pang kainin ang isda. Natatandaan mo pa ba
ang sinigang na niluto ko para sa iyo? Oo, gusto mo lang pasalubungan
sina Tatang. Ganyan ka namang talaga. Lagi mong inuuna ang kaluguran
ng iba.

TINIG
‘Yang si Edong, ni ayaw niyang manggilit ng manok. Hindi niya maatim.

TINIG
Kung ano ang takot niya na makasakit, siya rin namang tapang niya upang
mapaligaya ka, Sanang.

TINIG
Matarik ang inakyat namin. Doon sa itaas niya nakita ... ‘yong mga
kuwintas ng dapo. Nakangiti, nag-aanyaya ... sa may bangin.

EDONG



Naku, may pugad pala!

SANANG™
Huwag!

EDONG
Kawawa naman. (Boses ni EDONG, tila pabagsak, paalingawngaw,)
Nangkapo ...

TINIG
Hinanap po namin siya, tatlong araw, walang-palya. Pero wala kaming
katawang natagpuan. Wala raw hayop na maaaring kumain ng bangkay.

SANANG™
Ha? Hayop, a? Baka diwata. (Mapapailing. Makikita ang mga gatla sa
pader, ang dausdos ng buhangin sa tumpok ng mga telebisyong nang-
uusig.) Oo, tinatawag kita. Bakit hindi ka magpakita? Bakit? Ibalik mo na
siya sa akin ... Ano pa ba ang kailangan naming patunayan?

Tatanggalin ng isang ANINO ang nakabalabal sa mukha—si MARIANG
MAKILING.

SANANG™
Malupit ka. Hindi ka mapagparaya. Mapagkunwari.

EDONG
Nais po namin ni Sanang na magsama na rito, kung inyong mamarapatin.

SANANG™
Bakit ka ba nakiusap sa kanya?

101
EDONG

Tiwala akong magugustuhan ka niya, Sanang. Dahil kung mayroon mang
dapat na naroon, ikaw iyon. lkaw na mabait, maganda, at malinis ang
kalooban.

SANANG™
Marami nang nagbago sa akin, Edong. Hindi na ako ang mabait at
magandang Sanang na dati mong kilala.

EDONG
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Tiningnan niya ako, Sanang. Matagal. Matagal bago siya nakasagot.

SANANG™
Dahil wala siyang balak na sagutin ang iyong kahilingan.

EDONG
Gusto kong makasama kita roon.

SANANG™
Hindi niya hahayaang magsama tayo. Sakim siya, gaya ng karaniwan.

TINIG
Init na katakot-takot lang ‘yan, Sanang.

TINIG
Idaan mo sa ligo.

TINIG
Mawawala rin.

MARIANG MAKILING
Dinaramdam ko, Edong. Hindi maaari ang gayon. Hindi ko nais pakialaman
ang buhay. Ang Makiling ay ukol lamang sa mga piniling makaraos sa
kani-kanilang tungkulin sa buhay. Si Sanang mo’y kailangang makilala ang
buhay. Wala akong karapatan ...

SANANG™
Pinagpartehan namin ang gintong ibinigay ng iyong kaibigan. Nagkaroon
ng ipon, nagkaroon ng ginhawa. Nagkaroon ng tindahan ... pero ang
panahon ko pala ang nakasangla.

EDONG
Gano’n pala kung mag-isip ang diwata, Sanang. Parang siya ang bumalikat
sa malalim kong kalungkutan. Tila nakikiramay siya, nadarama niya ang
bigat ng mga salitang binitiwan niya.

SANANG™
Edong, wala nang mas bibigat pa sa salitang ikaw na mismo ang nagsabi.



EDONG
Paalam, Mahal.

Tutunog ang cellphone. Kukunin ito ni SANANG.

SANANG™
O? Nakaalis ka na? Aha ... Oo, 0o. A, kanina pa. Oo. Hmm ... (Maiiksi, mas
mabagsik.) Oo na. Sige na. May gagawin pa ako. Oo. Oo. Oo. (Buntong-
hininga.) Ano ako, paslit? Alam ko naman ‘yong mga ibinibilin niya. Sinaing,
bayad sa magdadala ng tubig, resibo, susi, ulam, load. Teka, nasaan na nga
ba ‘yong ...

May kakalkalin. Hindi makita. Kalkal pa ulit. Nasa ilalim pala ng unan ang
“sinturon” na gawa sa mga susi. Isusukbit niya iyon sa baywang. Ang kilos
niya’y parang katulad ng ginagawa ni EDONG kanina nang umaakyat at
sinusungkit ang mga inakay.

SANANG™
Para na rin akong langgam. Walang-tigil sa paggapang, may laging
inaamoy, sumisinghap-sumisinghot tungo sa isang landas mula sa gilid
ng mga pinggan patungo sa ilalim ng mesa ... Tumatawid, bumabagtas
... mula sa mga bagay tungo sa mainit na katawan, mula sa aking paanan,
langgam, mula hinlalaki hanggang hintuturo, langgam, pataas sa binti,
langgam, bumubunggo-bunggo, langgam, sa singit-singit ng mga bitak-
bitak ng laman, langgam, hanggang sa makarating sa mga butakang
pinagpapatungan ko ng tela, langgam, lumang magasin, langgam, sobreng
may sari-saring laki, langgam, sari-saring denominasyon ng pera, langgam,
sari-saring engkarnasyon ng barya ... Resibo, langgam, listahan ng
pautang, langgam, aakyat, ang mga langgam, sa pader na puti, langgam,
para maglaho sa kawalan, tungo sa katubigang nasasamid na sa mga
inilistang salita at alaala ng tubig.

SANANG™
Edong, napakaluwat na, Edong. Napakatagal na.

DORO™
Hindi ko na matandaan ang landas pabalik. Inakala ko noon na lagi ko
iyong maaalala. Pagkat lagi, sa mga pinakamalalalim kong mga panaginip,
tinutugpa namin muli ni Kuya Edong ang landas patungo roon sa
mahiwagang lupain na iyon.
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Patalon-talon si DORO® habang naglalakad at naaliw si EDONG sa
kanyang sigla.

DORO®
Mabuti’t pinayagan ako ni Ina, ano? Mangyari’y pumayag si Ingkong. At
gayundin si Nanang ...

EDONG
Ano bang ipinagbilin ng Nana Sanang mo sa iyo?

DORO®
Bantayan daw kita. Huwag daw akong lalayo sa iyo. Huwag daw akong
papayag na ihahatid lamang ng ibang tao at maiiwan ka. At huwag ko raw
sasabihin sa ‘yo ...

EDONG
E, bakit mo sinabi?

DORO®
Itinatanong mo kasi, e.

Ibubunsod na ni EDONG ang bangka at aayusin ang pagkakaupo ni DORO?
sa harap niya.

EDONG
Huwag kang malikot, ha? Baka tumaob tayo.

DORO®
Hindi ako maglilikot, Edong.

DORO™
“Hindi ako maglilikot, Edong.” Tutuparin ko ‘yon. Aba, ang hirap pala. Nang
magtagal, nangangawit na ako.

EDONG
Matulog ka muna. Hindi kita iiwan.

DORO™
Naidlip ako hanggang sa mawala ang init ng katanghalian. Dumidilim na.
Hanggang sa sumipot sa abot-tingin ang hugis ng bundok Makiling. At
pagkakitang-pagkakita ni Edong sa bundok, parang nakauwi na siya.



Maglalakad sina EDONG at DORQ®, tila paahon. Nakaharap na sila sa
bundok Makiling. Mag-uumaga na.

DORO™

Hindi ko makakalimutan ang bundok na iyon. Tila sinasakop nito ang langit.

Nagdudulot ito ng kamalayan ng sariling kaliitan at kawalang-lakas sa
harap ng Lumikha.

Hihilahin ni EDONG ang bangka at idaraong. Tatakpan niya ito ng mga
dahon ng niyog. Papasok sila sa isang bulaos at may matatagpuan silang
kapatagan doon.

EDONG
Narito na tayo, Doro.

DORO®
Narito na ba ang mga dalagang nagnanakaw ng mga binata? (Matatawa si
EDONG sa tanong ng musmos.)

Pasok, MARIANG MAKILING.

SANANG™
Lumilitaw ang bundok na iyon, Edong, sa aking panaginip. Sa bawat akyat,
nakababalik ako. O sa inaakala ko. Nagigising ang aking kaluluwa sa katre.
Umuuwing hungkag, nag-iisa, hindi maalala ang mga nakita, naamoy,
natikman, at naramdaman.

MARIANG MAKILING
Maligayang pagdating sa Bundok ng Pagkalimot, Sanang, kung saan ang
bawat hakbang paakyat ay hakbang din pababa. At ang bawat lingon sa
hinaharap ay lingon lamang sa nakaraan. Mamili ka, Sanang, nais mo ba
ng taluktok na walang-hanggan na may ulap ng pagkalimot o talampas na
umaalingawngaw na lang ang tinig ng nakaraan?

SANANG™
Kilala ko siya, Edong. Kilalang-kilala ko na waring anino ko lamang.

Makakasalubong nina EDONG at DORO? si LAKANDULA. Mahalagang tala
sa tinig ni LAKANDULA ay buo ito at waring may palaso kung magbitiw ng
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salita.

LAKANDULA
Ano, Edong? Mabuti’t nagbalik ka rito. Akala ko’y hindi ka na babalik.

EDONG
Ipinangako ko po kay Aling Maria.

DORO™
Nagtataka ako noon kung bakit pino-po ng Edong ang kausap nitong lalaki,
gayong hindi naman nalalayo ang edad nito sa kanya.

LAKANDULA
Sino ang batang ito, Edong? Ano ang pangalan mo ‘Ato?

Hindi kikibo si DORO®.

LAKANDULA
Anong pangalan mo ‘Ato? Wala ka bang pangalan?

DORO®
Doro po.

DORO™
Wala akong kamalay-malay kung sino siya. Tinanong niya ang pangalan ko
pero hindi naman siya nagpakilala.

EDONG
Hindi po kaya masama ang ginawa kong pagsama sa kanya?

LAKANDULA
Hindi. Kung masama’y paano mo natalunton ang landas?

EDONG
Sabi po ni Maria’y huwag akong magsasama ng ibang tao.

LAKANDULA
Oo, ibang tao. lyong may sapat nang isip. Ngunit siya’y isang musmos.
Isang musmos sa bayan ng mga musmos. Ano ang magiging masama kung
dumalaw ang isang musmos sa kapwa musmos niya, Edong?



DORO™
Isang musmos sa bayan ng mga musmos? Naloloko na ba ang matandang
ito?

LAKANDULA
Wagas at totoo ang puso ng musmos. May katapatan, pananalig. Ang
payak na pagmamahal sa kapwa. Lahat ng maganda’t dakila. Lahat ng
damdaming walang-balatkayo, may puso sa bawat kinapal. Maaari lang
manahan iyon sa puso ng isang musmos.

EDONG
Dinaramdam ko pong hindi ko naunawaan kaagad.

LAKANDULA
Nanggagaling sa puso mong musmos ang pasya mong kunin ang inakay
na nalaglag sa pugad. Bakit mo sasagipin? Inakay lang iyon, wika nga
nila. Ngunit sa puso mo, buhay itong mamamatay nang sukat at walang
magiging katuturan ... (Kay DORO®.) Dumito ka na, hane? Halina, Edong,
tiyak na napapagal na kayo’t kailangang magpahinga.

DORO™
Noong gabing iyon, antok na antok ako. Ang huli kong natatandaa’y ang
sinabi ng lalaki na ...

LAKANDULA
Palibhasa’y panatag ang kalooban ng musmos kaya walang agam-agam.
(Makakatulog na si DORO®.)

Mula sa sahig, tila umaahon si SANANG na mukhang nanggaling siya sa
tubig. Basang-basa ang kanyang buhok. Napaliligiran siya ng KORO. Sa
isang sulok, naroon si MARIANG MAKILING.

SANANG™
Sa ikapitong panaginip, nakita ko ang dalagang may buhok na lampas-
paa. Umaabot ang buhok niya sa tubig. Naglalawa ito. (Kay MARIANG
MAKILING.) Nasaan si Edong?

MARIANG MAKILING
Kailangan mong pag-aralan ang pagkawala ng sarili.
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SANANG™
Nasaan si Edong?

MARIANG MAKILING
Kailangan mong paramihin ang sarili.

SANANG™
Marami sila noon na nagkukumpulan sa amin. Naaamoy ang mina ng ginto.

TINIG
May gatas po ba kayo? Buntis ang aking asawa.

TINIG
Naputulan po kami.

TINIG
Paalis na po sana siya kaya lang may hinihingi pa ang agency.

TINIG
Nakasangla na po ang bahay.

SANANG™
Sabihin mo nga sa akin, Diwatang Maalam, ano ba ang nasa mukha ko at
ako na lang ang kanilang nilalapitan?

TINIG
Wala na po kaming mauutangan.

KORO
Nakasangla na po.

TINIG
Wala na po kaming malalapitan.

KORO
Nakasangla na po.

TINIG
Wala na po kaming makakapitan.

KORO
Nakasangla na po. Amen.



MARIANG MAKILING
Isinilang kang nakakuyom ang palad. Nakapikit. llang taon ba ang lilipas
bago mo naibukas ang palad? Kangino mo natutunang ikuyom ito? llang

taon bago ka tunay na nakakakita? Binuksan ni Edong ang iyong mga palad

at may kumawalang paruparo. Naaalala mo ba, Sanang?

SANANGP
Sinong makalilimot? Siya ang pinakabusilak na taong nakilala ko.

MARIANG MAKILING
Siyang tunay, Sanang.

Pasok, DORO®, LAKANDULA, at EDONG.

EDONG
Talagang hindi ko na nais mamuhay sa kahit saan pa kung hindi rin lang
dito.

DORO™
Bakit kay-aamo ng mga hayop, lalo na ang mga ibon?

LAKANDULA
Kailanma’y walang umangkin sa Makiling. Dito, hinahati ang lahat.
(Mapapansin si DORO® na nakamulagat sa paligid.) Bihirang kinapal ang
hindi nagagayuma sa pook na ito.

DORO™
Bakit kahit na nagsasaka sila’y tila marami pa silang panahon para
maghunta, humabi, gumawa ng kakanin, magkantahan, gumuhit, at
maglaro?

TINIG
Ang kakainin ng isa’y ipakikihati ... nang walang agam-agam. Ang isang
kabang palay na hiniram sa tag-ulan ay isang kabang palay ring isasauli sa
tag-araw.

KORO
Hinahati namin ang lahat, lalo na sa mga nangangailangan.

TINIG
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Kung mayroon mang patubo, ito’y ibabalik bilang puto, bungang-kahoy,
ngiti. Pasasalamat.

KORO
Lahat nakakainom. Lahat nakakakain. Lahat nabubusog. Walang
nabubundat.

TINIG
Kung nasira ng hangin ang isang tahanan, darating nang kusa ang tutulong.
Walang-kapalit.

TINIG
Walang punong nagmamatayog. Walang namimili ng kaibigan o kaanak.

KORO
Ang lahat ay sapat. Walang labis, walang kulang.

TINIG
Walang mga salitaang hindi maaaring ihayag sa lahat. Pagkat para kaming

iisa.

TINIG
Walang bulungan. Walang dunungan. Walang gulangan.

KORO
Aanhin namin ang ginto?

TINIG
Hayag at tapat ang bawat ngiti.

KORO
Aanhin namin ang ginto?

TINIG
Humahalakhak sa katuwaan at walang paimbabaw.

TINIG
Panatag na panatag kami sa gayong pamumuhay; kakain kapag
nagugutom, gagawa kapag may gawain. Ang pagtunganga ay hindi naman
tinitingnan na masama. Ang pangangarap ay isang karapatan.



KORO
‘Yan ang aming kumot. ‘Yan ang aming panaginip. ‘Yan ang aming
pinangarap. ‘Yan ang aming langit. At kami rin iyon.

DORO™
Mapusyaw ang langit sa atin at wala nang luntian na dala ng pagluluksa ng
kapaligiran. Lumilitaw ang lungsod bilang lupa ng pangako. Pinupuntahan
sa pag-aakalang makababangon. Magigising. Aalis at lilipad. Babalik.
Mapapansin ang kahirapan, ang basura, ang gobyerno. Aalis muli,
susubukang makatakas, susubukang maitakas ang mga minamabhal.
(Patlang.) Doon ... Ay, doon. Lahat ay mas makulay, tila mas luntian. Wala
pa akong nakikitang langit na gano’n kaasul na waring naikukulob sa holen.

DORO®
Teka. (Kay EDONG.) Papaano nakarating ang mga tao rito, Edong? Paano
nila ito natagpuan sa gubat? Naligaw ba sila? Naligaw ka ba?

LAKANDULA
Hindi siya naligaw sa gubat, ‘Ato. Nakauwi siya.

DORO®
Kilala po ba ninyo silang lahat?

LAKANDULA
Kilalang-kilala ko sila, ‘Ato. Dahil kinilala muna namin sila bago sila
nakarating. Nakikita mo ba ang magsasakang iyon? (Tatango si DORO®.)
Matagal na siyang nakikisama sa lupa. Ginupo ng trabahong bukid ang
kanyang katawan. Dito, nakapagtatanim siya nang walang-banta ng bagyo
o kasakiman. ‘Yang mamang namimitas ng aratiles (Kakaway.), isang
utusan siyang nalamog sa palo dahil sa bintang ng kanyang amo. ‘Yong 11
dalagang naglalaba na ‘yon ... mabuting ina, ngunit inakusahan ang mga
anak na mga magnanakaw. Ang matandang ale na ‘yon ... nagpakain siya
ng maraming sugatan. ‘Yong binatang nagpapalipad ng saranggola, may
naisulat siyang nakapag-ahon sa kalawakan ng mga diwa.

DORO®

E, ‘yon pong lalaking iyon ... iyong naggigitara’t umaawit?



LAKANDULA
A, dati siyang may hawak na tabak. Makikilala mo siya balang araw, Doro.
Babanggitin siya ng Kasaysayan.

DORO™
Pinakamalungkot palang gawain iyon—ang pagsasaysay. Ang nakaraan na
kaya lamang isulat sa bingit ng pagkalimot at pagpapahalaga.

Pasok, EDONG, SANANG, KORO, at MARIANG MAKILING. Kinakalas na ni
SANANG ang mga susi sa kanyang balakang.

EDONG
Sanang, maibibigay mo ba sa akin ang iyong pananalig na sinlinis ng
batong-buhay, sinlinis ng hamog?

laabot kay EDONG ang sinturon, lalagapak ito.

SANANG™
Pananalig? Sa simbahan ko lang naririnig ang salitang iyan, Edong.
Tanungin mo kung nakasama na sa mga libag na kinuskos ko kahapon.

EDONG
Ang alay kong kuwintas, nasa iyo pa ba? (Huhubarin ni SANANG ang
kuwintas.)

SANANG™
Sa ‘yo na.

EDONG
Ang santo?

SANANG™
‘Eto. (lhahagis ang santo. Hindi ito masasalo, pagkat walang sasalo.
Mababasag iyon.) Ay, hindi ka nga pala inakay.

TINIG
Hindi na raw siya mag-aasawa. Kailanman.

TINIG

112 Talagang ganyan ang dalamhati. Sa unang bugso’y tila hindi mapapawi.



Pero pahihilumin ng panahon ang kirot. Bata pa si Sanang.

KORO
Bata pa si Sanang ... Noon.

TINIG
Anak, tama na ang dalamhati. Baka isipin nila na ...

SANANGP
Na may nangyari sa amin ni Edong? Sana nga, ‘Nang. (Patlang.) Kailangang
mahabol ang bangka niyang daraan.

SANANG™
Maliban na lang kung dumaan na ... o hindi na daraong.

EDONG
Ibig kong manirahan kami ni Sanang dito. Siya po’y butihing dalaga. Hindi
po niya ipapahamak ang paniniwala ko sa maganda niyang kalooban. Kung
maaari ko po siyang isama dito’y ... (Mapuputol. May makikitang reaksyon
sa bundok ng telebisyon.)

Katahimikan.

DORO™
Noon, naiisip ko, kung matutuloy ang kasal nina Nanang at Kuya Edong, e,
di meron akong magandang bakasyunan. (Patlang.) Wala akong hinagap na
hindi pala gano’n kadaling bumalik.

SANANG™
Walang nakababalik, Doro, liban sa iyo. Dahil musmos ka pa noon.

TINIG
Nakatambak lang sa bundok ang mga batong ito, Tatang. Nakatambak
lang. Kung hindi lamang po sa kamusmusan ng bata ay marami na sana

siyang iniuwi.

SANANGP
Ang salapi raw ay parang apoy. Nakaluluto, nakapang-iilaw, pero
nakapapaso.

LAKANDULA

113



114

Umuwi na lang kayo. Wala kayong matatagpuang mina rito.

TINIG
Wala nga kaming natagpuan.

TINIG
Napukol siya ng mga batong nakaukol sa kanya. Hindi siya karapat-dapat.

KORO
Matapos mabulag, siya’y nabaliw.

DORO™
Nabaliw si ama sa ginto, sa minang inakala niyang maaangkin.

LAKANDULA
Edong, mapupuno ang bayan-bayanang ito sa sandaling ang lahat ng
nagnanais maparito’y maaari.

SANANG™
Ay, napupuno rin ang salop.

LAKANDULA
Kung ang lahat ng magnanais tumakas sa buhay ay papayagang tumungo
rito, magiging isang kasalanan ang gayon.

EDONG
Bakit po?

LAKANDULA
Ang mabuhay sa daigdig ay kailangang maganap.

TINIG
Sa lagay ba’y nakamot tayo’y hindi naman tayo kakamot?

LAKANDULA
Kailangan ng tao ang makipamuhay sa kapwa, ang makatulong sa
pagpapaunlad sa buhay.

TINIG
Panahon na natin ngayon. Gumulong na ang kapalaran. Tayo na ang nasa
ibabaw.



TINIG
Kanya-kanyang panahon lang ‘yan.

LAKANDULA
Kailangang maganap ang kahit munting pagkalikha ng anumang magiging
sangkap sa kaunlaran ng buhay.

DORO™
Lilikha siya ng singkaw. Lilikha siya ng tanikala. Lilikha siya ng gulong.

KORO
Lilikha siya ng baril, ng payslip, ng bomba atomika. Lilikha siya ng gamot,
ng data, ng robot, ng Al, ng virus.

DORO™
Sana, o, sana, hindi siya ang inaari nito.

KORO
Pero alam nating lahat na nililikha rin tayo ng paglikha.

SANANG™
Saiyo na ang singkaw. Sa iyo na ang tanikala, ang singsing.

KORO
Sa iyo na ang gulong, baril, payslip, bomba atomika.

SANANG™
Sa iyo na ang halakhak ng mga kampana sa kasal. Sa iyo na ang susi, ang
bubong, ultimo ang alagang aso. Pakyawin mo maging ang aking mukha’t
katawan. Pero itira mo, itira mo ang aking salita’t kaluluwa.

LAKANDULA
Mahirap ang buhay, totoo ‘yan. Pero mas mahirap ang buhay na tiniis ng
tao mula sa kauna-unahang panahon.

SANANG™
At paano kung noong unang panahon pa siya nagtitiis at nagpaparaya?

LAKANDULA
Isipin mo ang buhay ng mga unang taong namuhay na kaaway ang bawat
kapwa.
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SANANG™
Dinagit ka ng isang malaking-malaking ibon, Edong. Dinala ka sa kataas-
taasang pugad. Natuto kang makisama sa mga inakay ng malaking-
malaking ibon. Nagtatago ka sa kanilang ina. Nanunuka siya. Inakala mong
hindi, pero nanunuka siya. Kaya niyang padilimin ang langit sa kanyang
mga pakpak. Kaya ka niyang lunukin, katulad ng isang bulate, ng isang
buto. Buto, tao, anong pagkakaiba? Pero alam ko, natuto kang magkubli.

LAKANDULA
Mahirap ang bawat hakbang. Ngunit patuloy ang marahan at di-
mapipigilang pagsulong.

SANANG™
Nakiinom ka ng dugo ng usa, Edong. Natuto kang abangan ang ulan
nang nakanganga. Tiniis mong gapangan ka ng mga hanep at langgam.
Ganoon ang naging buhay mo bilang inakay. (Patlang.) Paano mo napag-
aralang pumikit sa pugad na iyon, Edong? Hindi ka ba nanlagkit? Gininaw?
Nangulila? Anong mga humele sa iyo? Inawitan ka ba niya?

Huhuni ang siete kolores.

MARIANG MAKILING
Katahimikan, Sanang. Katahimikan. Mas ginto pa sa ginto.

SANANG™
Hanggang sa natuto ang mga inakay na lumipad. Isang araw, umangkas
ka sa isa sa kanila. Lumipad kayo. Nakababa kang muli sa lupa. May nakita
kang kapatagan. Nakita mo ako ... sa panaginip.

EDONG
Sanang, ikaw ba iyan?

SANANG™
Hindi kita nakilala. Mukha ka nang inakay.

MARIANG MAKILING
Hindi ka na rin niya nakilala. Pagkat anino ka na lang.

EDONG
Saan ka pupunta? Ako ito, si Edong, nagbalik.



SANANG™
Hindi mo ako kilala. Hindi mo ako nakilala. Hindi mo ako kinilala. Hindi
na ako si Sanang noon. Ako na ang pinaghunusang kaliskis, ang latak,
ang bula. Ang tinatawag nilang ... kaluluwa. (Lalapitan ni EDONG si
SANANG™.) Tingnan mo akong mabuti, Edong. Hawakan mo ang aking
pisngi. Hawakan mo ako. (Hahaplusin ni EDONG ang mukha ni SANANG.
Sabik at malambing ang sandaling ito.) Lumipas ang panahon. Matagal
nang nagwakas ang kamusmusan ni Doro nang makabalik siya mula sa
bundok. Napatunayan ko ang kanyang tapang at puso nang ipinagtanggol
niya kami. Lumitaw ang gulugod ni Ate, ni Impo, at ni Tatang, kahit ako.
Sinuong namin ang mga bagyo, lindol, at pagsabog ng bulkan. Kumain
kami ng lukton. Kumain kami ng kamote at inihaw na niyog. Lumamon
kami ng relief goods. Nagtae, nagsuka, nilagnat. Nakipagtitigan kami sa
mga bangkay na iniwan ng digmaan, sa mga bangkay ng pandurukot, sa
mga paglilitis ng mga epidemya’t tao. Tumakas kami sa mga mabangis
na apoy. Nanakawan. Nasubukang tumakbo nang walang dalahin.
Nasubukang tumakbo nang walang saplot. Nasubukang makipaghabulan
sa sariling anino. Nakipaghamunan ng titig sa mga bagong dating na
kaaway. Nagkunwaring marunong yumukod. Natutong maging huwad.
Tulad ng mga bulong na ipinanganganak, nakatatayo rin nang paunti-unti,
tulad ng mga sanggol na mabagal na mabagal na natututong maglakad.
(Bubuntong-hininga.) Matagal nang naubos ang gintong ibinigay mo,
Edong. Ni wala kaming kabaong para kay Tatang kundi ang mga tira-tirang
kahoy sa silong. Nabagsakan siya ng bomba. Kung hindi pa kay Doro, kung
hindi pa sa dunong ni Doro, ewan kung saan kami pupulutin. (Pupulutin ang
mga bubog at tapyas ng santong itinapon, titipunin sa dustpan.) Ganyan
lang talaga. Natututo kang magligpit.

MARIANG MAKILING 117
Kinatas at dinalisay ka na pala.

(Matatawa si SANANG.)

SANANG™
Ano ‘ka mo?

MARIANG MAKILING
Ikaw ang buod at habi ng lahat ng iyong nadama, ng lahat ng iyong
karanasan. (Lalapit kay EDONG.) Minamahal ka niya, Edong?
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EDONG
Opo, Aling Maria.

MARIANG MAKILING
Makapaghihintay kaya siya, alang-alang sa pagmamahal na iyon?

EDONG
Opo, Aling Maria.

MARIANG MAKILING
Kung gayon ay umuwi ka. Sabihin mo sa kanya na siya’y makapaninirahan
dito kasama mo. Kung mapatutunayan niyang ang kanyang pag-ibig ay
tapat. Kung kaya niya maging tapat sa iyo sa loob ng apatnapung taon.

EDONG
Apatnapung taon?

SANANG™
Sakto lang ‘yon para makapagsilang at makapaghunos, Edong. Sakto lang
para masabing mayroon kang naging buhay.

MARIANG MAKILING
Kung makaaabot siya sa sukatan at malalampasan niya ang pagsubok
ay ... mabuti. May maghihintay sa kanya. Kailangang may sapat siyang
pananalig, tunay na pagmamahal, upang makapaghintay.

SANANG™
Naririnig mo ba siya, Edong? Ito ba ang ibig sabihin ng sinasabi mong
pananalig? Ito ba ang pagiging sinlinis ng hamog at buhay na bato? Ano
ako, hangal? Kausapin mo ako nang simpleng salita lang. Wala nang
paligoy-ligoy. ‘Yon ang totoo. ‘Yon ang tapat. ‘Yon ang pusong musmos na
ipinagmamalaki ninyo. (Umiiling si MARIANG MAKILING. Hindi malinaw
kung nahahabag o natatawa kay SANANG, katulad ng persepsyon ng
kanyang tinitingnan.)

SANANG™
Pinag-aral ko si Doro. Dahil wala nang maipampapaaral ang aking kapatid
sa kanya. Dahil siya na lamang ang inaasahan kong makakaaninag ng anino
sa dilim.



DORO™
Kaylaki ng tiwala niya sa akin na matututunan ko ang lahat. Ang bigat no'n,
Nana Sanang. Mas mabigat pa sa sako ng luyang ipinabuhat sa akin.

SANANG™
Ang nasaling sarili ay nawawalan.

MARIANG MAKILING
At ang nasalinang katawan ay nakatakdang maglaho.

SANANG™
Patawad, Edong, na hindi ko na ito nasabi sa iyo.

MARIANG MAKILING
Mayroon pa palang pinsalang hindi pa napagagaling.

Huni ng ibon. Kizit ng bundok ng telebisyon. Anino ng pakpak. Patungo
na si SANANG™ sa pintong biglang maliwanag na maliwanag.

SANANG™
Maglakbay ka, Doro. Lumibot ka. Huwag mo akong gayahin na tila
nagkaugat na rito at naghihintay na lang.

DORO®
(Nakatingin sa bundok ng telebisyon.) Ang ganda! Nagbabago ang kulay!

EDONG
Maganda ba? Lapitan mo kung ibig mo. Huwag mo lamang huhulihin, ha?

DORO®
Kahit lapitan ko ang ibon ay hindi ito lumilipad palayo. At ibig ko na itong
hulihin, ngunit ...

SANANG™
Hindi ‘yan tunay na ibon, Doro. Mas ilusyon pa ‘yan sa ilusyon.

(Lilitaw ang malaking anino ng ibon. Dirilim. Maririnig ang
nakakikilabot na kakaakak ng huni ng ibon, na tila metalikong jet o space
rocket.)
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SANANG™
Narito na pala ang malaking-malaking ibon na tumatangay ng mga tao.
(Darapo ang ibon sa bundok na bato. Ito ang tutukuyin na “tahanan” ni
MARIANG MAKILING.)

DORO™
Isang kubo. Nadatnan namin ang tatlong dalagang tila magkakaedad at
magagandang lahat.

URDUHA
Anong pangalan mo?

TERESA
Kanino kang anak?

SANANG™
Sanang po. Crisanta Valdemor. Ako po’y anak ng aking ina.
(Mapabubungisngis ang mga babae.)

URDUHA
Dumito ka na lang. Mamahalin ka namin tulad ng iyong ina. At ipagluluto
ka namin ng maraming putong masasarap.

SANANG™
Magagalit po si Ina. Ang sabi po niya’y umuwi ako kaagad. (lisa-isahin
ni SANANG ang mukha ng mga babae.) Kayo po ba ang mga dalagang
nagnanakaw ng mga binata?

Hahalakhak ang mga babae. Tila mapapahiya si EDONG. Aayusan ng isa
sa mga babae si SANANG.

SANANG™
Ang gaganda nila. Ang lalambing ng mga tinig.

MARIANG MAKILING
May kailangan ka, Sanang?

SANANG™
Dinagit ka ng isang malaking-malaking ibon, Edong. Dinala ka sa kataas-
taasang pugad. Natuto kang makisama sa inakay ng malaking-malaking



ibon. Nagtatago ka sa kanilang ina. Nanunuka siya. Inakala mong hindi,
pero nanunuka siya. Kaya niyang padilimin ang langit sa kanyang mga
pakpak. Kaya ka niyang lunukin, katulad ng isang bulate, ng isang buto.
Buto, tao, anong pagkakaiba? Pero alam ko, natuto kang magkubli. Natuto
kang maging anino—ang di-nakikita, di-naaamoy, di-naririnig, at di-
nararamdaman—na ako na lang ang nakakakita, nakaaamoy, nakaririnig, at
nakararamdam.

TINIG
Sinong sira-ulo ang maghihintay sa minamahal nang apatnapung taon?
Sino?

MARIANG MAKILING
Inakala kong batid mo ang bawat tuntuning natatalunton ng mga tapat at
busilak.

EDONG
Sanang, ikaw ba iyan?

SANANG
Hindi kita kilala.

EDONG
Saan ka pupunta? Ako ito, si Edong.

SANANG
Sino ka? Hindi kita kilala.

TINIG
Napatay mo ‘ka mo? Talagang ganyan. Unahan. Haragan. Saksakan. Laslas-
lalamunan. Digmaan ngayon. 121

TINIG
Humiyaw ang puri niya sa unang salakay. Nasanay sa mga kasunod. Lagi
nilang inaakala na natutunan ang lahat.

SANANG
Ang tela, kapag napunit, natatahi. Kailangan mo lang na manalig sa talas
ng karayom, sa pulso ng paghilom.
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TINIG
Nakaapak ka? Puwes, tapakan.

TINIG
Bakit, sayawan ba ito na laging sabay ang mga paa’t kamay?

TINIG
Dahil sa liwanag, walang-laya ang anino.

TINIG
Dahil sa dilim, may layaw ang anino?

LAKANDULA
Ang dalagang sinasabi mo’y hindi. lkaw ay may karapatan.

EDONG
Kung si Sanang po ay walang-karapatan ay ano ang aking karapatan? Sa
palagay ko po’y higit, higit ang kagandahan ng kanyang puso kaysa sa
maaari kong angkinin ...

LAKANDULA
Maaaring paniwalaan ko ang sinabi mo. Ngunit nalilimutan mong maaari ka
na naming angkinin mula sa karaniwang buhay, pagkat ang buhay mo roon
ay maaaring ituring na tapos na.

EDONG
Natapos na po?

LAKANDULA
Oo. Tapos na. May karapatang-ari na kami sa iyong buhay at kamatayan.

DORO™
Daraan ang mga taon at umaalingawngaw pa rin ang mga katagang iyon
“May. Karapatang. Ari. Na. Kami. Sa. Buhay. At. Kamatayan.” Sa sandaling
iyon, alam ko, hindi na si Edong ang awtor ng kanyang buhay.

SANANG™
Ang takbo raw ng buhay ay may layon, may tuntunin, may patutunguhan.
lkakabit nila ang obserbasyon sa galaw ng kalikasan. Hindi ako makata,
Edong. Mababaw lang ang luha ko. Pero alam ko kapag pinalaso na ako
ng mga salita. Alam ko kung ako’y itinatakda. At alam kong lagi kang may



karapatang tanungin ang saysay. (Kay DORO*) Doro, ano ang kahulugan ng
buhay?

DORO®
Hindi ko pa alam, Nana Sanang.

SANANGP at SANANG™
Sabihan mo ako pag natunton mo na, ha?

DORO™
Nasabi ko ba? Nasabi ko ba kay Nanang Sanang na hindi ko alam? Na
sa kababasa ko, hindi lang dumarami at nanganganak ang mga tanong,
nagiging imperyo sila, nagiging bundok. At sa bawat pasok at akyat, paulit-
ulit na sagupa sa kamangmangan.

LAKANDULA
(Kay DORO™.) Alam ko ang iyong dinaramdam. Ngunit huwag kang
mawawalan ng pag-asa. Makipag-usap ka sa kanya. Bakasakali ...

DORO™
(Huhuni ang ibong siete kolores.) Sa alaala ko na lang ito naririnig. Hindi ko
na iyon narinig sa anumang gubat na napuntahan ko. At malamang, hindi
na kailanman.

Babalik si DORO™ sa landas patungong Makiling. May matitisod na bato.
Dadamputin niya iyon. Sisipatin.

DORO™
Nagkalat ang mga batong kagaya noon. Sa tabi ng landas at sa giliran ng
pilapil. Sa tabi ng tumpok ng tae ng kalabaw. Kung saan-saan. Parang mga
tipak ng basag na pasong hindi pinapansin. Dinaraan-daanan lang.

DORO®
Ginto ba ‘ka mo ito?

Tuloy lang si EDONG sa paglalakad.

DORO®
Hindi ba mahal ang ginto?

EDONG
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Hindi nila iyan kailangan dito.

DORO®
Talaga, Kuya Edong?

EDONG
Aanhin nila ang ginto? Dito, ang kaligayahan nila’y hindi natutumbasan ng
lahat ng ginto sa buong mundo.

DORO®
Puwede akong mag-uwi? Paglalaruan ko lang?

EDONG
Oo ba.

Kukuha si DORO? ng apat na piraso. Ibubulsa ito. Tuwang-tuwa siya.

DORO™
Hindi ko pa naunawaan noon kung bakit ang mga batong iyon ay hindi nila
minamahalaga. Pero sa musmos kong isip, gagamitin ko ang mga batong
iyon sa piko. (Unti-unting dumidilim.)

DORO®
Napakadilim, Edong. Natatakot ako.

EDONG
Huwag kang matakot. Hindi naman gano’n kadilim, a. Tingnan mo,
maliwanag pa ang dinaraanan natin.

DORO®
Oo nga, ano? May buwan pa pala. (Aabutan si DORO® ng pagkain ni
EDONG.)

EDONG
Kumain ka’t mahaba-haba pa ang biyahe pabalik.

DORO®
(Habang ngumunguya.) Edong, ibabalik mo ako rine, ha? (Itutugpa na ni
EDONG ang bangka at magsisimulang magsagwan.) Ha, Edong, ibabalik
mo ako rine?



DORO™
Ngumiti lang si Kuya Edong. Ewan ko kung anong naiisip niya. Wala naman
akong malaman gawin noon kundi matulog at kumain. Parang sandali lang
ang lakbay namin pabalik, ngunit ang totoo siguro’y lumipas ang dalawang
araw at dalawang gabi na naglalakbay kami sa tubig.

EDONG
Abutin mo ang bayong at hihilahin ko muna ang bangka ...

Susundin ng musmos ang iniutos sa kanya. Muntik nang madulas si
DOROP habang binubuhat nito ang bayong.

DORO®
Mabigat pala? (lhahatid ni EDONG si DORO® hanggang sa tarangkahan
nila.)

EDONG
Sulong na. Sabihin mong babalik ako kaagad, magbibihis lamang ako. O,
ipanhik mo na ang bayong ng luya.

DORO™
Ewan ko kung anong pumasok sa isip ko sa mga sandaling iyon. Pero may
nabasa ako sa mga mata ni Edong na tila siya’y magpapaalam muli.

DORO®
Baka hindi ka na magbalik?

EDONG
Ito naman. Sabihin mong babalik ako agad.

Pagpasok ni DORO® sa bahay, makikita siya ng kanyang nanay. Magtataka
ang magulang kung bakit tila nabibigatan ang musmos sa bayong, gayong
luya lang naman ang laman nito.

TINIG
Amoy-araw ka. Teka nga’t mag-iinit ako ng tubig at nang mapunasan ko
ang iyong katawan. Amoy-lupa ka.

DORO™
A, may isa pala akong katiyakan. (Kay SANANG™, na nakatalikod.) Ang
iyong paghihintay kay Kuya Edong ay dakila.
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MARIANG MAKILING
Masdan mo ang pagsibol ng hamog, ang pagpatak ng ulan, ang paglaki ng
tubig sa sapa. Ang pana-panahong pagsalalay ng ibon, ang pamumulaklak
ng mangga, ang pagkatuyo ng dahon at bukid. lhambing mo sa paglawak
ng bukirin ang paglawak ng ating paningin. Tumatakbo ang buhay—
yumayabong, tumataas, lumalawig. At patuloy sa isang dakilang kahulugan
ang lahat ng hirap na ito®.

KORO
Ang Makiling ay hindi langit.

SANANG™
May langit ba?

KORO
Ang Makiling ay hindi langit.

SANANG™
Nakilala ko na ang buhay, Edong. Nakilala’t nakaharap ko na. Hindi ko
tinakasan. (Matatawa.) Kung alam mo lang. Kung alam mo lang na inaaliw
ko na lang ang sarili sa pagmumuni ng lahat.

TINIG
(Offstage) Manang, magpapalinis po ba kayo?

TINIG
Kabilin-bilinan po ng pamangkin n’yong ipawalis ang bakuran, pati ang
bubong.

TINIG
Ipalampaso’t ipa-floorwax ang sahig.

TINIG
Palitan ang kubrekama at punda ng unan.

SANANG™
Ipawalis? Ipalampaso? Palitan? Ano bang linis-linis ang tunay kong
kinakailangan?

Maririnig ang mga kalampag, ang tinig.



SANANG™
Oo na, oo. Nariyan na. (Patlang.) Oo, kaya ko. Hindi ko kailangan. (Mag-
ri-ring ang selpon. Dadamputin at lalakad patungo sa “pinto” ng sapot.)
O? Ako nga. Ba’t ang tagal mong sumagot? A, sorry. Nakalimutan ko.
May gagawin ka ba? Puntahan mo ako rito. Nawalan ako. Lintik, kaya
pala ako sinundan ng putragis na ‘yon kasi may maitim pala siyang balak.
Tinulungan pa akong sumakay ng taxi. Akala mo kung sinong maginoong
nagbuhat ng aking mga pinamili. Oo, namili ako. Para sa tindahan. Alam
mo namang kulang na kulang na ang paninda. Wala nang bakya, uling,
tiklis ng bawang, galyetas ... Ha? (Tatawa.) Ay, itong si Doro ko. lkaw ang
nag-uulyanin, hindi ako. Aba’y kahapon lang ay inabutan ko si Nanong
Balabal ng kanyang kape at nang sasamahan ko na nga ‘yon ng galyetas,
do’n ko lang napansin na wala na rin ang mga garapon. Saan mo ba
dinala? Pinamigay mo ba? Matagal na ‘ka mo tayong nagsara? Kailan
pa? (llalayo nang bahagya ang selpon sa tainga. Mangingiti.) E, anong
kakainin ko rito? O-order na naman ako ng pritong manok? Hay, pati
nga utot ko, may pakpak na. Alam mo namang wala akong hilig sa mga
maaalat at mamantika. Oo, natatanggap ko po ang iyong ipinadadala ...
walang-palya, Doro. Oo, deretso sa refrigerator. O, siya, sige na, baka may
gagawin ka pa. Wag kang mag-aalala. Kaya kong sarili ko. (Maaalala ang
refrigerator at magtutungo roon. Pagbukas ng appliance, bubulusok ang
laman nitong patong-patong na hito. Eksaherado ang laki ng mga ito at
matitigas. Isasaksak muli ang mga hito sa loob ng ref. Tutulungan siya ni

EDONG. Naghahagikgikan pa sila sa pagliligpit ng mga kalat.) Salamat, ha.

Nagustuhan nga pala ni Inay ang ipinadala mong lilok ng Birhen. Kaypino
raw. Hayun, o, nasa altar. Iningatan ko ‘yan, itinago. Si Inay? Ay, matagal
nang pumanaw. Ano ka ba naman. Na-dengue, kagaya ng marami ring
taga sa atin noon. (Magkukuwentuhan pa ang dalawa, ngunit hindi na ito

maririnig ng manonood.)

Pasok, DORO™. Pinagmamasdan ang paligid. Ang ekspresyon ay tulad ng
kanyang kabataan nang unang makita ang Makiling.

DORO™
Pagkaraan ng kanyang paglaho, matagal din akong nakatunganga rito, sa
silid na ito, nakatingin sa mga linyang nakagatla sa pader. Binibilang iyon.
Sinisino. Kinakapa. (Parang nauulinigan ang tunog ng sapa. Magbubukas
ng mga pinto, titingnan kung napihit ang mga gripo. Maaaring patayin isa-
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isa ang naka-on na telebisyon. Matatawa sa sarili pagkaraan.) Baka naririto
lang siya, sa katreng ito, hinahaplos ang aking pisngi sa tuwa sa aking
pagdalaw. Pero sino bang niloloko ko? (Haharap si SANANG™.)

SANANG™
Alam ko na noon, ngayon, at hanggang sa mga sandaling mangyayari pa

lang sa hinaharap, na wala akong pasya na hindi ko pinanindigan. Paalam,
Edong. Paalam, Maria.

TELON

Sanggunian

1. Halaw sa “Mariang Makiling,” Jose Rizal.
2. Halaw sa “Gunita ng Kamusmusan,” Sze Tsu.
3. Halaw sa “Sa Bawat Looy na Bulaklak,” Macario Pineda.
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