

PAUL ALCOSEBA CASTILLO

Si Paul Alcoseba Castillo ay nagtuturo ng Panitikan at Malikhaing Pagsulat sa Unibersidad ng Santo Tomas at nagtatapos ng Doktorado sa Panitikan sa parehong unibersidad. Resident fellow siya ng Center for Creative Writing and Literary Studies. Kinilala ang mga tula niya sa Carlos Palanca Memorial Awards for Literature, Makata ng Taon: Talaang Ginto, at Maningning Miclat Poetry Awards. Siya ang awtor ng *Walang lisang Salita* (USTPH, 2018), na nagwagi sa National Book Awards.

TUNGKUNG LANGIT

Nais ko nang maniwalang hindi
matatagpuan ang hindi nagnanais
na magpakita. Ngunit nananatili
ang aking pag-alis sa bahay
upang ilatag ang kodigo ng kosmos
na nagsimulang malito
nang lumisan ka.

Nang lumisan ka, nilikha ko
ang daigdig at mga lungsod
nitong binabagtas ko ang mga kalsada
bilang nilalang. Bakasakaling
makasalubong ka balang araw.
Kahit ngayon, wala nang mukhang
inilalahad ang lahat
ng nasa labas.

Ngunit ang nabuo, laberintong
sapat ang lawak upang makapaglaro ka
ng tagu-taguan mula sa akin hanggang
sa mga eskinita at estero,
habang nalilingat ako sa ibang
panig ng uniberso.

abao

Sa halip na magbilang hangang sampu
at ipantakip sa paningin
ang nagtataasang moog at gusali,
nagpaskil ako sa bawat poste
at pader ng polyetong
may nakasulat na *nawawala*.

Maniniwala ka bang nanawagan ako noon,
maging kay Inday Badiday,
sa palabas niyang *Eye to Eye*.
Kung naalala ko lamang ang huling
ulit na nakasama kita o ang iyong suot
bago ka naglaho, baka may nakasubaybay
sa telebisyon na makakikilala sa iyo.

Ngayon, sumusubok ako ng bago.
Kaharap ang mukha ng teknolohiya,
tinitipa ko ang mga titik
ng *nawawala* upang ipaskil
ang pabatid sa pader
ng aking pahina.
Ngunit wala pala akong mailalagay
na larawan mo.

Mahalaga pa ba kung mahahanap kita?
Sapagkat nang huli akong lumuha,
halos buong lungsod ang nalunod.
Marahil, dapat ko nang suyurin
lahat ng labíng nakasalansan
sa sahig ng bawat morge.
O ipagtanong sa mga krematoryo
ang pangalan ng katawang
abo ang tanging naiwan
sa loob ng mga urna.

Dahil maaaring usok kang bumabalik
sa panganorin upang bawiin
ang iyong mga tala at buwan.

