

PAOLO MANALO

Si Paolo Manalo ang awtor ng dalawang koleksyon ng mga tula na *Happily Ever Ek-ek* (Gacha Press, 2019) at *Jology Retconned* (University of the Philippines Press, 2020). Nagtuturo siya ng Creative Writing at Literature sa Department of English and Comparative Literature sa UP Diliman.

NASAMID LANG

Sino ba ang nagpauso na kapag nasamid
O nabilaukan ka at di-mapigil ang pag-ubo,
Kailangang numero, hindi tubig, ang hingin
Sa pinakamalapit na mapagtatanungan para
Ma-calculate ang first letter ng pangalan ng táong,
Sa oras na ito, ay iniisip ka, na sa lakas ng kanyang
Thoughts, gaano man kayo kalayo sa isa't isa,
Ay uubuhin ka para sundan ang code—"Kung 1=A
At 10=J, 15=O ..."—at magtataka: Sino na nga ba si
O na nakaisip sa iyo? Mabibilaukan ba siya

At magtatanong din? Iniisip mo ito tuwing
Mauubo ka sa suot mong mask, kung tama
Nga ba ang pagkakasuot mo nito, kasi di pa rin
Mapalagay ang iyong mga kamay—Oo, ngayon,
Naka-mask na lahat ng tao sa paligid—at kung
May nag-iisip ba sa iyo o baka sintomas na ito
Ng kinatatakutang sakit. Marami kang alalahanin
Ngayon, at ilan sa ito'y mga tao
Na di mo noon pinapansin kasi nariyan lang,
Silang bahagi ng araw-araw mong ngayo'y nawala.

Inuubo rin kaya sila sa kaiisip mo sa kanila
O nahawa na nga? Nag-text ang isang kakilalang
Mag-iisang dekada mo nang di napapansin:
*Baka ka asymptomatic, nakahahawa kahit
Walang sintomas ng sakit.* Bakit kailangan
Pahirapan pa ang lubhang mahirap nating
Pamumuhay?
Ganito na ba mangumusta
Sa panahong bawal na magkita-kita?
*Naghugas ka ba ng kamay? Saan mo nabili
Ang face shield?
May ayuda ba kayo?*

Iniisip mo pa rin ito kahit maganda na ang gising,
maayos buong pakiramdam. Walang sakit
O wala lang sintomas? Baka hindi ka lang
Iniisip ng iba kasi hindi ka nila nakikita.
Kalimot- Limot ang mukha mo't pangalan pero sana'y
Di kailangang ubuhin para malamang
Iniisip din kita, kahit saglit lang sa isang araw,
Nawa'y nasa mabuti kang kalagayan.
Kasi mas magaang ito, mas madali ito.
Kaysa magtanong ng *Sino ito? Ito na ba?* sa aking pag-ubo.

abro