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ANG PAGHAHANAP
NG TAHAN NG BAYAN
Will P. Ortiz at Elyrah L. Salanga-Torralba

Dalawang libo, dalawampu’t dalawa (2022) ang taon ngayon.  

Katatapos manalanta ng pandemya.  Nakakintal pa rin sa ating 

isipan ang tindi ng dinaanang pighati at dahas na dulot ng virus at 

kawalan ng sapat na aksiyon ng pamahalaan.  Nagluksa ang bayang 

walang masilungan.  At hanggang sa kasalukuyan dama pa rin 

ang pinsalang dulot nito.  Naghahanap pa rin tayo ng susulungan, 

ng sisilungan, ng nawawalang tahanan. “Tahan” ang salitang-ugat ng 

tahanan.  Hindi ito simpleng pagtigil—ng luha, pighati, o takot, kundi 

paglukob ng kapayapaan.  

Hindi pa tumatahan ang karamihan sa mga akdang naririto 

magmula sa iba’t ibang pook ng Pilipinas.   Nakikita sa mga maikling 

kuwento, sanaysay at mga tula ang pananatili ng salanta bagaman 

mayroong mababanaag na liwanag sa ilang mga akda.  Naglulunggati 

ng pagbabalik ng tahan. 

Mga Maikling Kuwento 
Narito sa mga akdang prosa ang pagtangis at pagtangi ng mga 

tauhan ng kani-kanilang hilahil at kawalan habang nagpapatuloy, 

naghahanap sa kinikilala nilang tahanan.

Sa mga dagling Waray, na may saling “Kalag (Kaluluwa),“ 

“Mabaya,” “Tingali May Nahibayaan (Baka May Naiwan),”na isinulat 

nina Mark Anthony Salvador at Hera Alexan Benitez, ay pawang 
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nagpapakita ng pagdurusa ng kaluluwa.  Nawawala ang kaluluwang 

nagpapanatili ng ginhawa ng katawan at isipan, hindi malaman kung 

saan napunta. Ang pagkawala ng sarili at siya ring nagwawasak sa 

indibidwal at mga relasyon.  Kapansin-pansin ang tono ng pighati o 

kabidoan sa mga dagli na dulot ng pagkakaiba ng mga personalidad at 

dinamikong relasyon sa loob ng pamilya.  Ngunit nakakonteksto ang 

mga pighating ito na nakabatay rin sa pang-ekonomikong kalagayan 

na nagpapatindi ng mga tunggalian.  Minsan, walang nasusulingan 

ang kaluluwa, at minsan nama’y nagiging kanlungan na higit pa sa 

tao ang alagang hayop.

Sa dagling Bikol na “’Muda” ni Ronnie M. Cerico, inilarawan ni 

Cerico ang dati nang imahen ng mga taong tatlong kahig isang tuka at 

ang gawain ng paghag-ot o pagkuha ng maninipis na hibla ng abaka.  

Tulad ng karaniwang Filipino, agad silang natutumba ng buhay sa 

pagkakasakit ng isang tao sa pamilya.  Nagsisilbing talinghaga rin 

ang paralisadong ama ng búhay ng mga tauhang walang magawa sa 

kahirapang kinasadlakan.  

Ang maikling kuwentong Cebuano na “Bargit-Hurot”  ni 

Hannah Lecea ay nagpakita naman ng imahen ng dilim sa kanayunan.  

Tinalakay sa akda ang paghihiganting ginawa ng isang babaeng 

kinaliwa ng bana sa pamamagitan ng kulam.  Parang imahen ng 

babae sa idiomang “Hell hath no fury like a woman scorned” mula 

sa linya ng dula ni William Congreve na The Mourning Bride (1697). 

Kinakatawan ng idiomang ito ang maikling kuwento ni Lecea ukol 

sa mga babaeng kung maghiganti’y walang pakundangan sa kung 

sino man ang masadlak sa kamatayan.  Hindi nagbigay ng tiyak 

na katapusan ang kuwento pero sa tinatahak ng tono at banghay, 

malagim ang kahihinatnan nito.  
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Kung lagim ang maaaring kauwian ng kuwento ni Lecea dahil 

sa galit ng isang babae, lagim din ang kahahantungan ng kuwento 

ni Ma. Cecilia de la Rosa sa Bikolnong maikling kuwentong “Manoy, 

Manoy” dahil sa pag-iidolo ng isang batang lalaki sa kaniyang Manoy 

o kuya.  Dinadala tayo ng kuwento sa mga karaniwang pagtingin 

ukol sa pagiging tunay na “lalaki”— dumaan sa ritwal ng pagtutuli,  

malakas sa inuman, dumaan sa initiation, tulad ng mga fraternity, at 

nakapasa sa mga pagsubok o challenge na ibinigay upang matawag 

na ganap na “lalaki.”  Subalit sa estilo ni de La Rosa, mahusay niyang 

binaliktad ang mga kumbensiyon ng lipunang patriyarkal upang 

ihayag ang tunay na kalagayan ng batang si Tikoy—nangangailangan 

ng kalinga at gabay ng ama, ng ina, ng kaniyang Manoy (na di 

nakasagot sa pangangailang ito bilang kahaliling modelo ng ama) at 

ng  lipunang ginagalawan.  Bagaman di natukoy sa akda ang dahilan 

ng pagpatay ng marahas ng batang karakter,  sa huli, makikita pa ang 

pagbali sa patriyarka, nang di makaya ni Tikoy ang talim ng pagtuli 

sa kaniya.  Kakailanganin ng gabay ng kaniyang Manoy ngunit 

kuwestiyon pa rin kung kaya itong gawin ng kaniyang kuya.

Tradisyonal ang Aklanong kuwentong “Tag-Ilaya” ni Shur 

Mangilaya ukol sa isang taga-Maynilang sawimpalad sa pag-ibig 

ngunit nakatagpo ng pag-ibig sa lalawigan.  Bahagi pa rin ito ng tema 

ng dikotomiya sa pagitan ng lungsod at lalawigan.  Babaeng walang 

katapatan kay Engineer Jules ang dating kasintahang sumama sa 

isang seaman.  Walang pangalan ang babaeng ito.  Kapansin-pansin 

namang Dalisay ang pangalan ng babaeng kapalit ng sawing pag-ibig 

na ito, siyempre, taga-lalawigan. Si Isay, palayaw ng dalagang ito na 

ang imahen ay tulad ng Birhen—maganda, mayumi, mapangalaga, 

ay taliwas na taliwas sa babaeng taga-Maynila.  Matingkad ang 
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paggamit ng imahen ng balsa laban sa barkong sinasakyan ng seaman 

na karibal ni Jules noon, at walang dudang ang pipiliin ni Jules ay 

ang balsang kawayang sinasakyan nila ni Isay-simple at tradisyonal 

ngunit kayang tawirin ang ilog patungo sa pampang.   Sa kuwento, 

makikita ang kultura ng pagkain, baile (pasayaw), at pakikitungo 

ng mga taong mula sa Aklan.  Kapansin-pansin ang pagtatapos ng 

kuwento sa positibong pagkakatagpo ng tunay na pag-ibig ni Jules.  

Sa Aklan, nakatagpo ng tahanan ang protagonista.

Sa susunod na akdang sanaysay, mababanaag ang Liwanag 

sa kabila ng dinaanang bagyo ng persona, literal man o sa 

metalinghagang pakahulugan.

Sanaysay
Nag-iisa sa kalipunan ng mga akdang ito ang sanaysay sa 

Kinaray-a na “Parehas kang mga Pispis, Kag ang Ebanghelyo kang 

Panahon (Tulad ng mga Ibon, at ang Ebanghelyo ng Panahon),” ni 

Genevieve L. Asenjo.  Tahimik na nagmumuni sa simula si Asenjo ukol 

sa mga ibon, dating karelasyon, pagkasira ng kalikasan hanggang sa 

karanasan ng karahasan sa bagyong Odette.  Ani ng may-akda ukol 

sa sigwa, “Nanggigigil. Hanggang sa gabi. Parang bulldozer; may 

ngipin na tumutulak-tiklop. “  At pagkatapos danasin ng taong-bayan 

ang simbuyo ng kalikasan, magbibigay lamang ang pamahalaan ng 

ayudang noodles at lata ng sardinas.  “Maiwan ka guid karia,” sabi 

ng mga tao ayon sa sanaysay.  Wala naman talagang magagawa, 

na hindi lamang sentimyento ng mga nasalanta ng bagyo kundi ng 

buong bayan lalo na kung iuugnay sa danas ng nakaraang pandemya.  

Ngunit sa huli, hindi mananatili sa kalunos-lunos na kalagayan ang 

pagmumuni kundi ibabalik ang pagmumuni sa imahen ng mga 
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ibong walang pangalan, mahirap bigyan ng identipikasyon ngunit 

malayang lumilipad sa nais puntahan.  

 

Mga Tula
 Bumabagtas sa halaga ng nakaraan at kasalukuyan ang 

ilan sa mga tema ng mga tula sa antolohiyang ito. Mayroong 

pangangailangang bumalik ang mga persona upang mahanap muli 

ang sarili sa panahon ng ligalig at kawalan ng pag-asa. Binabalot din 

ang mga tula ng kawalan ng pag-asa, ng mga pag-asang nakakulong, 

mga indibidwal na nawalan ng kapangyarihan, mga personang di 

makapagpasya. 

Umpisan natin ang pagtingin sa mga tulang ito, sa higit na 

positibong tono.  Sa mga tulang Minasbate ni Roger A. Pautan, Jr., 

taliwas ang mga ito sa kawalan ng lugar ng tao sa mundo kundi 

nagpapakita ng mga tradisyonal na kabuhayan at pagpapahalaga 

sa kultura at halagahan ng bayan. Sa “Pamangtí” o pagkuha ng 

mga lamandagat sa baybayin, “Kálong! Kálong!” o pagsara ng 

lambat, pawang nagpapakita na ang kasipagan ay magbibigay sa 

tao ng grasya, sagana ang dagat at lupa at hindi nito ipagkakait ang 

bunga. Tradisyonal ang mga tula na masusuma ang tema sa  sinabi 

ng makata sa taludtod na nagsasabing magkaugnay ang kultura’t 

pagpapahalaga.  Pinakamatingkad sa mga tula ang “Lúgsad-Ságka” 

sapagkat naglalaro ang tula sa parikala ng pagkakaiba.  Sa lahat ng 

mga tulang ito, ito ang nagpapakita ng likas-yaman at pagiging mabuti 

ng kalikasan sa tao, naipakita ito ng musika ng tugmaan ng makata 

(kung sa pag-akyat ng niyog may hamtik/sa dalampasigan ay may 

pumipitik).  Nagpapaalala ang tulang ito ni Pautan ng tradisyonal na 

mundo kung saan nanatili ang ginhawa.
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Sa mga tulang tuluyan sa wikang Hiligaynon naman ni Adrian 

Medina Pregonir na may pamagat na “Damnatio Memoriae o Kung 

Paano Tayo Ipinapahamak ng Gusgos na Gunita,” makikita ang 

pagtatangka ng tao na kumawala sa mga nagpapabigat sa kaniya, 

gunita man ito o sa nagaganap sa kaniya sa kasalukuyan.  Sa “Mundus 

Senescit” (tumatanda ang mundo), parikala ang matingkad sa tulang 

ito na nagpapakita ng kapantasan ng tauhan samantalang tila nasa 

edad medya ang pamamaraan.  Nagpapakita lamang ng pagsusunog 

ng kilay na di lamang sa aklat ngunit sa pamamaraan ng paglusot at 

paglipol ng mga kalaban upang makamit ang hinahangad na titulo.  

Sa “Montani Semper Liberi” (laging malaya ang mamumundok) may 

pagdadalawang-isip ang persona kung aaakyat ng bundok, kung 

maniniwala sa kababalaghan  o agham.  Nagtatalo ang estruktura ng 

personalidad na hiniram kay Freud, sa huli, di pa rin nakapagpasya 

ang persona sa tula.  Sa “Miseram Pacem Vel Bello Bene Mutari,”(Ang 

masamang kapayapaan ay mas masahol pa sa digmaan; mula sa 

Annales, III, 44 ni Tacitus, Romanong historyador at politiko), 

walang kapayapaang nadama sa loob ng sarili ang kausap ng persona 

na naghiganti at nakidigma ngunit nauwi lamang sa kadiliman ang 

lahat. Sa “Pater Noster” (Ama Namin), walang bisa ang anumang 

panalangin. Sa “Deus Ex Machina,” nag-iba ang hugis ng diyos, nasa 

loob siya ng “makinang walang loob” at kinapos na ng mga milagrong 

maibibigay sa tao.

“Sagup” o “Salvage” ang unang tula ni Glenn Galon na nasa 

Hiligaynon.  Ipinakita sa tula ang isang misteryosong tauhang 

dumadalaw sa mga puntod sa gabing madilim.  Sinasagup ng tauhang 

ito ang mga orkidyang inalay sa mga patay.  Dadalhin niya ang mga 

sinagup sa sariling kanlungan.  Naglalaro ang tulang ito sa kahulugan 
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ng “salvage” sa ating bayan na di sumasagup kundi sumisila ng 

buhay ng walang kapangyarihan.  Mapaglaro rin ang ritmo sa 

tulang  “Hulao-Hulao” o solitaryong islang binubuo ng mga patay 

na korales na matatagpuan sa Negros Occidental.  Tulad ng naunang 

tula, mapaglaro man ang imahen ng araw at dagat, matingkad ang 

paglalarawan ng lumulubog na araw at nagpapalitaw ng pulong may 

patay na korales.   Naiba sa koleksiyong ito ang “Beks Villanelle” 

na may nakatutuwang tono ngunit may seryosong mensahe—ang 

pagiging bakla ay hindi sakit.  Hindi ito dapat pag-aralan sa ilalim 

ng patolohiya upang sagipin sa sakit na nakahahawa ang isang 

bakla.  Matapang ang huling linya—“Hindi n’yo kami mapupuksa.”  

Ang “n’yo” ay tumutukoy sa panghahamon sa kapangyarihan ng 

patriarkiya.

Matatapang ang mga bata sa tulang Hiligaynon na “Welga 

batok sa demonyo/ Welga laban sa halimaw” ni Noel Galon de Leon.  

Isa itong tulang tuluyang mala-kuwentong ada o fairy tale kung saan 

ang bata ang bida.  Wala silang kasamang mga matatanda, sila ang 

nagpasyang hamunin ang gusali ng halimaw na nagpapanggap na 

busilak.  Ganito rin ang tinuturol ng  tuluyang “Ang Gintunaan sang 

Maragtas/ Ang Alamat ng Kasaysayan,”  bata ang bida sa paghahanap 

ng libro ng kasaysayan.   Siyempre pa, kaugnay pa rin nito ang tulang 

“Pagleyenda sang Bata sa Iya Kaugalingon/ Pagsasaalamat ng Bata 

sa Sarili,” sa alamat-tulang ito, nawalan ng kapangyarihan ang mga 

bata dahil sa pagiging utusan nila upang isakatuparan ang maling 

patakaran ng naghahari-harian.  Dahil sila’y mga tauhan sa alamat, 

mayroon silang pagpapasyang tila matanda ngunit nananatili ang 

katangian ng bata dahil sa pagiging resilient o may kakayahang 

bumangon sa kinasadlakang kasamaan o kamatayan.  Sa huli, ayon 
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sa mga maalamat na bata, “wala tayong kamatayan.”

Development Aggression ang tinatalakay ng mga tulang 

Hiligaynon ni Abalajon.  Sa “Ligaw,” simbolo ang kalabaw ng 

tradisyonal na buhay.  Parikala sa tula na ang kalabaw pa ang 

binibintangang maaaring makasira ng ari-arian. Sa “Lumang 

Litrato,” tila may nostalgia sa nakaraan na kinubkob naman ng 

turismo ng kasalukuyan.  Sa tulang “Pagsunod sa Mga Trak,” nag-

aalala ang persona hindi sa maaaring pagkasagasa sa kaniya ng trak 

kundi sa kung anumang hinukay at kinuha ng trak mula sa kanilang 

bayan para sa pag-unlad ng iba.  Sa huling tulang “Kanlungan,” 

ipinakita ang pagbibistay ng mga bahayan upang magbigay-daan sa 

“kaunlaran” at  tahimik na nagmamasid ang persona sa mga batang 

papunta sa ilog ng mga bakawan.  Ngunit ano nga ba ang idinulot ng 

pag-unlad at teknolohiya, nakabuti kaya o hindi sa mga karaniwang 

mamamayan?

May impluwensiya ng kuwentong-bayan ang mga tula ni 

Delfin Mundala.  May naratibo sa mga tula na may mga parehong 

karakter na sina Camelo at Miguel.  Sa koleksiyong “Santilmo sa 

Pantalan” ni Mundala, nagsasanib ang pamahiin at paniniwala at 

ang banta ng karahasan.  Sa “Sina Camelo at Miguel,” mahinahon 

ang kristal na tubig ngunit sa huli’y “sinaksak  ng sagwan ni Camelo 

ang malinaw na dagat.” Sa “Ang Pag-uudyok,” napilitan si Camelo 

at pumayag na maghintay sa darating na santelmo.  Sa “Pagtanggap 

sa Hamon,” narinig nila ang tinig na mahiwaga ng santelmo at sa 

“Panaghoy ng Santilmo,” nawala ang mga bata at lumayo.  Sa mga 

tula, may mga nawawala na di na nakita ngunit di nareresolba ang 

dahilan ng pagkawala.  Nananaig ang takot.  Ngunit ayon nga sa 

persona ng tula, ang katapangan, marahil “ay hindi pa ngayon.”
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Kababaihang nakaranas ng karahasan ang tema ng mga tula 

ni Roda Tajon na orihinal na nasa Ilokano.  Sa mga tulang “Ang 

Babaeng Nabalo,” at “Marka,” makikita ang motif na puno ng mga 

kasangkapang nililinis ng “mabubuting babae, mabubuting ina”—

baso, pinggan, at maging lababo.  Hindi lunan ng kapayapaan ang 

tahanan kundi lunan ng karahasan, dulot man ito ng pambubugbog 

ng asawa o ng pagturing na lamang sa ina bilang katulong sa bahay 

(“pangangatulong sa sariling tahanan”).  Sa unang tula, nakabangon 

ang persona sa pagkalugmok ngunit sa ikalawang tula, hindi man 

nakaranas ng pisikal na karahasan ng asawa, nabaon na sa dahas 

ng kawalan ng kalinga ng pamilya ang persona.  Itinuring niyang 

nawawala ang kaniyang pagkatao—“pagkatao kong inaagos/

Sa nilulumot naming lababo.”  Sa huling tulang “Kilalanin Ako,”  

matapang ang tinig ng persona na nasa unang panauhan.  Isang dapo 

o orkidya ang persona na wari’y dapat lamang hangaan sa kaniyang 

ganda, di dapat salingin o kitlin dahil may banta sa huli sa sinumang 

magtatangka—”ang búlo kong nakalalason.”

Pagbabalik sa simula ang mga tulang Ilokano ni “Rugi Ken 

Dadduma Pay a Daniw” ni Ariel Sotelo Tabág.  Mula sa “Rugi” 

(Simula) hanggang “Bin-i” (Binhi), inilalarawan ng mga taludtod ang 

búhay bago ang pananakop ng mga dayuhan.  Sa “Simula,” kausap 

ng persona ang manlalakbay tungo sa inmortalidad na nakikiisa 

tungo sa pagbuo ng tahanan.  Sa “Pamayanan,” walang pagbubuklod 

o paghihiwalay sa pagitan ng kalikasan at tao, sa pagitan ng biyaya 

ng diyos at ng tao, at idiniriiin na wala ring pagitan ang buháy sa 

namayapa.  Ipinakilala ang Manlilikhang si Apo Mugna sa tulang “Sa 

Ngalan ni Apo Mugna,” magkaroon man ng bambanig o maligno, 

naroon ang tiwala sa tungkulin ng tao na mangalaga sa kalikasan at 
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maging sa tungkulin ni Apo na magbigay ng biyaya.  Ipinakilala rin 

ang karunungan, katuwiran at pakikipagkapwa sa tulong “Babaylan.” 

Sa huling tula, masasagot ang tanong kung bakit ibinabalik ang 

kahalagahan ng babaylan, ng paniniwala sa lumikha, dahil ayon 

sa taludtod ng “Binhi,”—“Nagkakasya kami sa sapat Kailangan 

bang malustay/ Ang panahon sa paglikha ng armas para sa aming 

espasyo?”  Mahalaga ang pagbabalik sa simula upang magkaroon ng 

halaga ang kultura’t pinagmulan.

Mga daniw o tulang Ilokano ang inakda ni Jobert M. Pacnis, 

Tila tradisyonal ang tulang “Dila” sa umpisa, na nagpapahalaga sa 

simpleng lasa ng gulay at di na maghahanap ng iba.  Sa huli, babawiin 

ito ng persona at maghahanap ng “kinaiinggitang lasa” sa “malaking 

bahay na bato” na siyang nagkakait sa kaniya ng lasang ito.  Mula 

sa “banga ng bayan,” isusulong ng tulang “Pagtikim” ang usapin 

din ng “development aggression”— ang danas ng mga “niraspang 

ilog,” mga “nagdidiyasporang” ginto at mga politikong pangako ng 

dalawampung pisong kada kilo ng bigas na tunay namang napako.  

Itutuloy ng tulang “Pagkakaisa,” ang diin sa tema ng mga taong 

nagnakaw sa bigasan ng bayan kaya walang magagawa ang mga ibon, 

isda, gamugamo naghahanap ng ikabubuhay. Dadalhin ng tulang 

“Kasuotan” ang mambabasa sa iba’t ibang  damit na isinusuot ng iba’t 

ibang tao na nagtatakang pagtakpan ang mga karahasan at kadiliman 

ngunit sa huli, ang payo ng tula ay ito:  “Kailangan ng pagtanggal sa 

lumang kasuotan/Kailangan ang pagbabalik sa kahubdan.”

Samantala, may kani-kaniyang sandali ang mga tulang isinulat 

sa wikang Kinaray-a at Bikol. Papa’no nga ba natin inilalarawan ang 

sarili sa ating mga sandali? Narito ang iba’t ibang paghuli sa sandali 

sa pagitan ng bawat salita, pagtigil, at hininga.



XXVI

agosTomo 3, 2022

Iisa lamang ang makata para sa Kinaray-a sa kalipunang ito. 

Nagpang-abot ang pangungulila’t paglisan ng persona sa tulang “Kon 

sa Diin ko Luyag” sa koleksiyon ni Genevieve L. Asenjo na “Kon sa 

Diin Ko Luyag kag mga Binalaybay kang Aga (Kung Saan Ko Nais 

at mga Tula ng Umaga).” Ang kamatayan ay pinagluluksa sa gunita 

ng nakaraan at lunan sa iisang saglit. Sapagkat “wara’t rulubngan 

dyang pagtangis (walang hukay itong pagluluksa),” walang pirming 

pagtanda sa naiwan at sa buhay bago ang pandemya. Naroon lamang 

ang mga labi ng kasalukuyan: nananahan “sa mga la’yong nga 

sanga, sa nagadurunot nga mga dahoon” (mga tuyong tangkay, ang 

mga nalalagas na dahon). Sa kaniyang mga “Binalaybay Kadya nga 

Aga” (Tula Ngayong Umaga), ang persona’y mayroong mga sariling 

sandali ng kaniyang pagninilay. Mayroong katahimikan ang tono 

ng mga tula. Hinihikayat ang mambabasang samahan ang persona 

sa kaniyang pagmamasid at hanapan ng lugod ang mga simpleng 

“butang nga rugya pa” (bagay na naririto pa). Mga tula ito ng kairalan. 

Sa unang basa’y iisipin mga tula ito ng pag-iisa, mga meditasyon 

lamang tungkol sa kabuluhan ng pandemya. Ngunit mauulinigan 

rin ang pagpapahalaga sa kapwa, ang pagkamangha sa karaniwan 

at nariyan tulad ng “tun-og kadya nga aga” (hamog ngayong 

umaga) at sa “akon kaugalingon” (sariling boses), at matutuhang 

magpasalamat na buhay ang lahat, ligtas, at payapa. Nagtapos ang 

koleksiyon sa pagdamay ng persona sa kaniyang mambabasa sa anyo 

ng pangungumusta. “Kumusta ang imong pagpahimuyong kadyang 

pandemya?” (Kumusta ang iyong pananatili ngayong pandemya?). 

Sa huli, naroon ang isang pangako: rugya lang ako para mamati 

(narito lang ako para makinig). Isang bukas na paanyaya na saluhan 

ang persona sa hinahon ng kaniyang sandali. 
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Sa koleksiyon ni Rod Anthony Robles ng mga tulang 

Bikol, ipinakikilala niya sa kaniyang mambabasa ang katutubong 

paniniwala sa ibang nilalang. Makikita sa kaniyang Tambaluslos at 

Iba Pang Mga Tula, ang tambaluslos, tago-ngirit, at tawong lipod 

na nakikipamuhay sa mga tao. Ngunit, naroon ang babala sa mga 

tula na ang tao’y di nag-iisa, na palagiang mayroong nakabantay; 

nagmamasid sa bawat ikinikilos, nag-aabang lamang ng oportunidad 

na sila’y maaaring magsamantala. Ginamit ni Robles bilang 

alusyon sa pang-aabuso sa karapatang pantao ang mga nilalang 

na ito. Nagpakita ng mga sandaling binabalot ng pag-aalinlangan 

at pangamba ang mga tao dahil sa mga nilalang. Sa kaniyang 

tulang “Tambaluslos” halimbawa, inilarawan niya ang tambaluslos 

bilang isang halimaw na may malaking bibig at lawlaw ang ari. Sa 

gabi, habang ang tao’y nahihimbing, nananaginip, sasalakay ang 

tambaluslos at “manghahabon nin natatadang mga hinangos” 

(magnanakaw ng natitirang mga paghinga). Umaalingangaw sa tula 

ang desperasyon: ang pagdaing ng mga parahagot (mga magsasaka 

ng abaka) na naghihingalo na sa gutom at hirap sa kabila ng pagkitil 

ng tambaluslos at pasanin sa lupa. Makikita sa mga tula ang 

pagsasalikop ng dalawang naratibo: ang naratibo ng supernatural at 

ng realidad. Sila ang mga nilalang na hindi nakikita ngunit malay 

ang tao sa kanilang presensiya. Iniiwasan sapagkat sila’y nagdadala 

ng panganib at pinsala. Sa kabila ng supernatural na tema, nag-

iiwan ng palaisipan ang mga tula ni Robles. Sino ang higit na dapat 

katakutan? Ang mga nilalang sa kanilang likas na katangian o ang 

mga taong nagpapanggap na mabuti’t may malasakit sa kanilang 

kapwa? Sa huli, naroon ang pagtatanto ng pagmamalabis na makikita 

sa kaniyang tulang “Tawong Lipod”:
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Siring sa mga istorya,

an mga tawong lipod nagsusulot palan 

nin gubing nin tawo.  

(Gaya sa mga kuwento,

ang mga tawong lipod ay nagsusuot pala 

ng damit ng tao.)

Nasa wikang Bikol rin ang koleksiyon nina Nethalie Jane E. 

Rojas at Diane Monic T Alberto. Nasa sandali ng ligalig ang mga 

tula nina Rojas at Alberto. Tila naghihintay sa musa ng pagkatha  

ang persona sa mga tulang “Arimpungatan” (Alimpungatan) at 

“Kulukurtina” (Tabing). Naipapamalas sa dalawang tulang ito 

ang bigat ng tungkuling kumatha tungkol sa buhay sa panahong 

itinuturing na “Semana Santa” ng persona sa “Arimpungatan.” 

Nabubuhay sa “kalbaryo urualdaw” (kalbaryo araw-araw) ang 

persona na kung maaari lamang ay pipiliing huwag magising 

sa mga susunod na buwan at taon. Subalit, nanatiling gising at 

pipilitin ang sariling manatiling gising, upang maging saksi at 

tagapagsalaysay sa katiwalian ng mga “minahade-hadean na dae 

batid mag-ako ning kasal-an” (mga naghahari-harian na hindi 

marunong umako ng kasalanan). Delikadong magtulog-tulugan 

sa panahon ngayon ng ligalig. Hinihingi sa persona ang maging 

mapagmatyag. Hindi karaniwan ang mabuhay sa panahon ngayon. 

Mayroong kalbaryong kailangang pagdaanan, lampasan.  Inaako ng 

persona ang tungkuling maging mulat habang tangan-tangan niya 

ang alam niyang mahalaga sa sandali ng kaniyang pagkaligalig: 

ang kaniyang alaala at katotohanan. Sa kabilang banda, makikita 
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sa mga tulang “Kulukurtina” at “Kitang Duwa, Gaespiho” (Tayong 

Dalaw, Sumasalamin) ang paghahanap sa wala at kulang. Gamit ang 

talinghaga ng pagsipat, hinahanap sa kawalan ang kabuluhan ng 

hindi karaniwang natatatanaw ng lohika’t pakiramdam sa pagtunton 

man ito sa lalim at bisa ng tula o sa kaluguran ng pagiging buo at iisa 

tulad ng pinagdikit-dikit na “magkapirang parte na purusa” (pira-

pirasong parte ng basag na salamin). 

Nag-iisang eksperimental na tula (?) o kuwentong (?) may 

kasamang guhit na mala-komiks ang “Tektonik.”  Sa akdang, 

tila nawawala ang tao sa lugar.  Nawawalan ng lugar ang tao.  

Pinagmumunian nito ang usapin ng pook o lunan, kasabay ng oras 

at wika.  Pinaglalaruan din nito ang syntax sa mga unang linya pa 

lamang ng akda:  “dahil tayo’y/ tinatrato/ ang wika.” Iniba nito ang 

karaniwang estruktura ng wika upang maidiin ang “tayo”  bilang 

mahalagang salik o aktor na siyang aktibong gumagamit ng wika 

at espasyo.  Idiniriin ng akda ang halaga maging ng panahong 

kasalukuyan kaysa sa  “sa isang nakakandadong/ yugto,”  upang 

malinaw na makita ang “ngayon.”

Karamihan sa mga maikling kuwento, sanaysay at tulang 

naririto ay hindi pa tumatahan. 

Pawang imahen ng karalitaan, nawawala ang kaluluwa, 

nawawala ang ginhawa. Naririto ang presensiyang negatibo dahil 

nawawala ang positibo. Naririto ang pighati dahil nawawala sa 

kaibuturan ang ligaya. Naisusulat ang mga malikhaing akda ukol 

sa iba’t ibang pagdurusa dahil naglulunggati tayo ng isang lipunang 

lukob ng kapayapaan.  Nawa’y hindi magsilbing salamin ang 

panitikan, nawa’y magsilbing mapa ang mga ito upang mahanap 

natin ang daan tungo sa tahanan ng bayan. 


