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Upang alpasan ang karahasang dulot ng militarisasyon, isinasagawa ng ilang
komunidad na Lumad—ang kolektibong identidad ng higit-kumulang
labing-walong pangkat katutubo sa Mindanao—ang tinatawag na “bakwit”
(“evacuate”). Pinapakahulugan nito ang kanilang panandaliang paglisan
mula sa yutang kabilin (“lupang ninuno” sa wikang Filipino) upang
makabawi ng lakas para sa pagbalik at patuloy na pagbabalikwas. Sa tulong
ng Save Our Schools Network (SOS), inilunsad ng mga nagbabakwit noong
2017 ang “Bakwit School,” isang pansamantalang paaralan na nagbigay-
espasyo sa kabataang Lumad at di-Lumad na makapagpatuloy ng pag-aaral

kahit nasa malayong lupain.

Iminumungkahi ng sanaysay na ito na binabago ng Bakwit School ang
politikal na kapookan ng bakwit. Mauulinigan sa proyektong ito ang
ipinapalagay ni Ramon Guillermo na paglawig ng “pagka-tayo” o

A

kolektibong pagkakakilanlan tungo sa “pagtay6” o kolektibong pakikibaka.

! Halaw ang apat na mapa-kuwento na tinatalakay sanaysay na ito sa Mga Mapa-
kuwento ng Bakwit School:Paglalakbay, Pag-aaral, at Pakikibaka ng Kabataang
Lumad ng awtor na ililimbag ng Sentro ng Wikang Filipino — Unibersidad ng
Pilipinas Diliman.
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Iniigpawan ng pagtayé ng mga mag-aaral ang pagkakaiba sa uri, lahi, at
distansya. Upang mapalitaw ito, ginagamit ng pag-aaral ang tinatawag kong
“mapa-kuwento” kung saan pinagsasalinang-bisa ang kartograpiya at
pagsasalaysay. Bilang isang metodo ng kontra-pagmamapa, binabalangkas
nito ang mapang likha ng isinasantabing sabjek bilang tuntungan ng
pagkukuwento tungkol sa at sa konteksto ng pook ng pakikibaka. Ibig
patingkarin ng mga mapa-kuwento mula sa Bakwit School ang dunong ng
kabataang Lumad (at iilang di-Lumad) na nagtataglay ng naipong
kolektibong karanasan sa paglalakbay at pag-aaral.

Kinikilatis ko ang ilang piling mapa-kuwento na nagpapakita kung paanong
napalalawig sa Bakwit School ang pagkakabigkis ng kabataang katutubo
mula sa pagiging bahagi ng pagkakakilanlang Lumad tungo sa malawakang
kilusan para sa edukasyon, lupa, at buhay. Sa ganitong paraan,
mauunawaan ang pansamantalang paaralan bilang lunduyan ng tinatawag
ni Hamid Dabashi na “liberation geography” o “mapagpalayang
heograpiya.” Sisidlan ito ng mga alternatibong sabjek na nakalilikha ng
makabagong pagpapakahulugang kartograpiko sa “sarili” at “iba.” Hindi
lamang binibigyang-diin ng pag-aaral na ito ang pakikibaka ng kabataang
Lumad bilang isang malikhaing pagbawi ng espasyo. Ibig din nitong
isadokumento ang mga karanasang maaaring makapagpalalim ng ating

kaunwaan sa ugnayan ng Pilipino at mga espasyo ng bayan.

Keywords: Bakwit School, kontra-pagmamapa (countermapping), Lumad,
pakikibaka (resistance), pagkukuwento (Storytelling)
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Panimula

Noong 2017, muling inilunsad ng humigit-kumulang 2,500 kalahok mula sa
hanay ng mga Lumad, Moro, at iba pang sektor ng Mindanao ang taunang
Lakbayan ng Pambansang Minorya sa Kamaynilaan. Bitbit ng mga Lakbayani® ang
panawagang “Labanan and Pasistang Rehimeng Duterte” na tumatawag ng
pansin sa sumisidhing militarisasyon sa kanayunan sa ilalim ng dating pangulong
Rodrigo Roa Duterte. Hight 100 kabataang Lumad din ang sumama sa protesta
upang ipanawagan ang pagpapaalis ng mga sundalong militar at paramilitar na
nagkampo sa kanilang mga paaralan. Sa tulong ng Save Our Schools Network
(SOS), isang alyansa ng mga tagapagsulong ng karapatan sa edukasyon ng
kabataang katutubo, itinatag ng mga Lakbayani ang makasaysayang Lumad
Bakwit School, isang natatanging pansamantalang paaralan kung saan maaaring
magpatuloy ng pag-aaral ang kabataan habang nasa bingit ng pagbabakwit
(evacuation) mula sa Mindanao (SOS, 2019).

Isinapraktika ng Bakwit School sa Kamaynilaan ang parehong kurikulum na
ginagamit sa mga paaralan sa Mindanao na nagsisilbi sa mga Lumad at iba pang
komunidad na walang akses sa edukasyon (EDI, 2018; Yambao et al., 2022). Nasa
kaibuturan ng kanilang kurikulum ang lupa, na kanilang pinag-aaralan at
pinangangalagaan sa mga asignatura tulad ng Agrikultura. Para sa mga
etnolinggwistikong pangkat na bumubuo sa Lumad, ang lupa ay buhay. Sa
katunayan, swikang Sebwano, ang salitang “Lumad” ay nangangahulugan ng

“katutubo” (“native”) o “isinilang sa lupa” (“born of the earth”) (Alamon, 2017;

2 “Lakbayani” ang tawag sa sarili ng mga nakikilahok sa mga protestang Lakbayan.
Hindi maikakaila na dinurugtong nito ang mga salitang “lakbay” at “bayani.” Anang
isang mag-aaral na kinapanayam para sa pag-aaral na ito, pinapakahulugan ng
pagpapangalan na ito ang kabayanihan ng mga katribu nilang gumigiit ng karapatan
sa lupa at edukasyon.
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Gaspar, 2000; NMP, 2020; Yambao et al., 2022). Nagsimula ang salita bilang
exonym ng mga tagalabas sa labing-walong pangkat katutubo sa Mindanao,
Pilipinas, tulad ng Ata, Bagobo, Banuaon, Blaan, Bukidnon or Talaandig,
Dibabawon, Mamanwa, Mandaya, Mangguangan, Manobo, Mansaka,
Matigsalog, Subanén, Tagakaolo, Tiboli, Téduray, Higaunon, at Obo (Paredes,
2013; Rodil, 2017). Katabi ng Lumad ang mga pamayanang Moro at Kristiyano sa
balangkas na #77-people na bumubuo sa populasyon ng Mindanao (Paredes, 2013).
Ngunit, kinalaunan, inangkop ang pangalang “Lumad”ng mga naturang pangkat
bilang pan-etnikong identidad na kumakatawan sa kanilang pagkakaisa, sariling
pagpapasya sa “yutang kabilin” (“lupang ninuno”), at iba pang karapatan
(Alamon, 2017; Espiritu, 2017; Sy, 2022; Yambao et al., 2022). Nakahabi ang
kanilang buhay sa yutang kabilin gawa ng gunita, tradisyon, at produksyong
nakaangkla sa lupa na nagbubunga ng makakain at mapapanggamot (Imbong,
2020; Paredes, 2013).

Sa kabila ng mga polisiya tulad ng Indigenous Peoples’ Rights Act (IPRA) na
tumatangan sa kanilang mga karapatan, biktima ang maraming Lumad at di-
Lumad na komunidad ng militarisasyon, sapilitang pagpapaalis, panliligalig, at
pagpatay sa kamay ng mga sundalong militar at paramilitar na naglalayong
hawanin ang lupa para sa mga ekstraktibong negosyo (Alamon, 2017; Espiritu,
2017; Sy, 2022). Pinaparusahan ng mga grupong ito ang sinumang tumutol sa mga
ekstraktibong operasyon sa yutang kabilin at mga pinagsususpetsahan nilang
tagasuporta ng New People’s Army (NPA) (Yambao et al., 2022). Sa ilalim ng
dumaang administrasyon ni Duterte, umabot sa 1,030 ang bilang ng kaso ng
pagtapak sa karapatang pantao na nakaapekto sa 93,977 mag-aaral, guro, at
miyembro ng mga Lumadnong komunidad. Minilitarisa, giniba, o sapilitang
ipinasara naman ang lahat ng 216 paaralang Lumad sa Mindanao dahil sa mga

alegasyon na nagtuturo daw ang mga ito ng pagrerebelde. 122 sa mga paaralang ito
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ang pumaloob sa Alternative Learning System ng Kagawaran ng Edukasyon,
habang 94 naman ang mga pribadong paaralan na nagkamit ng pahintulot mula sa
Kagawaran na naghandog ng pormal na edukasyon. Higit 5,000 kabataang Lumad
at iba pang mag-aaral ang tinanggal ng karapatan sa edukasyon ng mga atakeng ito
(Belisario 2019; Nolasco at La Vifia, 2021; SOS, 2021). Kadalasang nagbabakwit,
boluntaryo man o pilit, ang kanilang mga komunidad upang maprotektahan ang
sarili sa banta ng karahasan at mag-ipon ng lakas para sa muling pagbabalikwas
(Canuday, 2009; Sy, 2022). Binibigyang-santwaryo ng Bakwit School ang mga
hindi makapagpatuloy ng pag-aaral sa kanilang mga komunidad.

Nais unawain ng sanaysay na ito ang kapookan (spatiality) ng bakwit sa
pamamagitan ng Bakwit School. Ginagamit ng pag-aaral ang tinatawag kong
“mapa-kuwento” kung saan pinagsasalinang-bisa ang kartograpiya at
pagsasalaysay. Bilang isang metodo ng kontra-pagmamapa, binabalangkas nito ang
mapang likha ng isinasantabing sabjek bilang tuntungan ng pagkukuwento
tungkol sa at sa konteksto ng pook ng pakikibaka. Sa tulong ng mga mapa-
kuwento ng apat na mag-aaral ng Bakwit School—dalawang Lumad at dalawang
hindi ngunit estudyante ng paaralang Lumad—iminumungkahi ko na
pinapalawig ng pansamantalang paaralan ang “pagka-tayo” o kolektibong
pagkakakilanlan ng mga mag-aaral tungo sa “pagtay6” o kolektibong pakikibaka.
Batay sa mga mapa-kuwentong kinalap, masasabing nagaganap ang paglawig na ito
sa tatlong anyo ng paghuhugpungan ng mga sabjek sa espasyo: una, ang
hugpungan ng mga Lumad; ikalawa, ng kabataan; at ikatlo, ng iba’t ibang sektor
ng lipunan tungo sa malawakang pakikibaka. Sa ganitong paraan, mauunawaan
ang Bakwit School bilang lunduyan ng tinatawag na “mapagpalayang heograpiya”
(“liberation geography”) kung saan lumilikha ang mga sabjek ng mga espasyo ng

pakikibaka upang bawiin ang kanilang espasyo sa lipunan. Kabilang na rito ang
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mga paaralan, pamantasan, simbahan, at iba pang dinaanan ng Bakwit School na

naging lunsaran ng mga kilos-protesta para sa yutang kabilin.

Kapookan ng pagka-tayo at pagtayd

Sinusuri ng mga pag-aaral na ito ang kapookang nilalalang ng pagmamapa’t
pagkukuwento ng mga mag-aaral ng Bakwit School hinggil sa kanilang
pagbabakwit patungong Kamaynilaan at pagpapatuloy ng pag-aaral sa malayong
lupain. Kadalasang ibinubukod ang espasyo at lunan sa lugar at pook sa mayamang
talastasan ng heograpiyang pantao. Binibigyang-kahulugan ang espasyo/lugar
bilang pisikal na kapaligiran kung saan nagtatagpo ang tao, iba pang bahagi ng
ckosistema, at mga inorganikong bagay (Soja, 1989). Sa kabilang banda, tila
nagtataglay ng mas aktibong konotasyon ang pook sa pagiging produkto ng
ckonomiya, politika, at kultura ng lipunang nakapaloob o pumapaloob dito
(Prazniak & Dirlik, 2001). Ganting-tugon ng mga Marxistang heograpo tulad ni
Lefebvre, (1991, p. 46-7) binubuo at iniluluwal ang pook/espasyo/lunan/lugar ng
mga ispesipiko, materyal, at kinakatawang praktika sa kasalukuyang moda ng
produksyon. Tulad ng enerhiya at oras, mananatiling abstrakto ang espasyo kung
ihihiwalay ito sa ibang bagay at ugnayan sa daigdig na maaaring tumayong

prekondisyon o maging produkto ng pagtatalaban ng mga pook (p. 12).

Kung tutuusin, ang espasyo ay hindi matatawaran sa kayariang pisikal. Bagkus,
maimamapa (at maikukuwento) rin ang iba’t ibang dimensiyon, oryentasyon, at
katangian nito mula sa kaisipan at karanasan ng mga sabjek na bumubuo rito.
Kunsagayon, sa halip na unawain ang pook bilang lalagyan o teritoryo,
kinakailangan itong intindihin bilang pagtatagpo ng historikal, politikal, sosyal,
kultural, at ekonomikong puwersa upang matunghayan ang nagbabago-bagong

pagpapakahulugan at interrelasyon ng mga espasyo (Ortega, 2016). Sa ganitong
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pagbabalangkas, maituturing ang Bakwit School bilang espasyong iniluwal ng
danas at praktika ng mga bumubuo rito: ang mga mag-aaral na nagsusulong ng

kanilang karapatan sa edukasyon.

Pinupukaw ng pagkaangkla ng Bakwit School sa mga pamayanang Lumad na
primaryang pinagsisilbihan nito ang mga tanong hinggil sa pagkakakilanlan at
pagkakabigkis ng mga sabjek nito sa espasyo. Ipinapalagay ng Pilipinistang si
Ramon Guillermo (2009) na nananalaytay sa espasyo, o “pook” sa ganang kaniya,
ang dalawang tabas ng paghuhugpungan ng mga sabjek: “nakaugat ang isang anyo
ng konsepto ng “tayo” o “pagka-tayo” sa iisang “pook.” Ang “paninindigan”
naman ay tumutukoy sa makauring “tay6” na gumagawa ng pagpapakahulugan sa
loob ng isang “pook” (p. 128). Sa kaniyang dalumat ng pook, mauunawaan ang
“pagka-tayo” ng pook sa dalumat ng “etnos,” ang “pinakamaliit na yunit na may
kabuluhan ay yaong mga pangkat na may sariling wika at kakanyahang
pangkultura” (p. 37). Humahalili ito sa pagkakaugnay-ugnay at pag-uugnay ng
mga asal, katangian, halagahan, kapantasan, karunungan, hangarin, at danas na
naipapahayag sa sariling wika. Mahalagang pagnilayan ang etnos kaugnay ng pook
sapagkat kinakategorya sa polisiya, akademya, at iba pang institusyon ang Lumad
bilang pangkat etniko, o isang “grupong katangi-tangi o bukod” dahil sa
nagsasariling wika at kultura (Rodriguez-Tatel, 2017). Bahagi ng tunggalian
ng/para sa pook ang kanilang pakikibaka para sa yutang kabilin na
nakasalikop/sumasalikop sa kanilang etnos. Para sa Pilipinistang si Nelmida-Flores
(2020), mayroong katangiang heograpikal ang naturang batayan: “ang
pagkakabigkis [ng etnos] ay sinasabing nakaangkla sa primordial na damdamin ng
bawat miyembro sanhi ng pangangailangang biyolohikal tulad ng pagkain at
seguridad. Isinasaad nito na ang puno’t dulo ng etnisidad ay ang
pakikipagsapalaran ng tao sa kanyang kapaligiran” (p. 13). Kumbaga, hindilamang

gunita ang nagpapanatili ng kahalagahan ng lupa para sa etnos na namumubhay
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doon sapagkat sisidlan ng pagkain, inumin, malinis na hangin, at espasyo para sa

kabuhayan at pang-araw-araw na aktibidad ang kanilang pook.

Ipinapahiwatig ng espasyo ng lupang ninuno ang naturang pagkaangkla ng
etnos sa pook. Ani Gaspar (2000), nakaangkla ang bihay-kalibutan ng mga Lumad
sa pook ng lupang ninuno, ang kanilang lugar ng pamumuhay at pagkilos.
Sinasalikop ng lupang ninuno ang samut-saring dimensiyon ng bidhay, ang
“physical, political, social, psychological, historical, linguistic, economic, cultural,
and spiritual,” ani Smith (1999, p. 125). Ang lupang kinatatayuan at pinapaunlad
ng ilang pangkat katutubo ay nagmula pa sa kanilang mga ninuno na

dinepensahan upang maipasa sa mga sumusunod na henerasyon.

Kung nakaangkla ang pagka-tayo sa etnos, mailalapat naman ang “pag-tayong”
ipinapalagay ni Guillermo sa “etos,” o ang kolektibong kamalayan na nagtutulak
sa mga praktika tulad ng pakikibaka. Sa pagmamapa ni Hamid Dabashi (2012) sa
tinatawag niyang “mapagpalayang heograpiya,” ) hinahamon ng iba’t ibang anyo’t
kondisyon ng pagkilos—sa parchong diwa ng mobility, o ang kapasidad na
kumilos, at movement, o ang paglulunsad ng mga kilusang politikal —ang etnos na
sa pinakamatagal na panahon ay nagbibigay-katangian sa bansa. “On this map,”
aniya, “there is no East or West, South or North, invested with ideological
racialization, one against the other” (p. 71). Inilalarawan niya ang etos sa konteksto
ng mapagpalayang heograpiya bilang mordl, imahinatibo, at praktikal na
pagkakabigkis ng mga sabjek na tumutuligsa sa pananamantala, pagpapatahimik,

at pagsasantabi.

Upang maunawaan ang kapookan ng Bakwit School, inilalapat ko ang mga
kategorya ni Guillermo sa modelong heograpikal ni Dabashi. Dito, ang pagka-tayo
(etnos)—isang nagsasariling loob na kadalasa’y binibigkis ng lahi, wika, at/o

kalinangan—ay maaaring mamukadkad bilang pagtay6 (etos)—na binibigkis
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naman ng magkakasalikop na interes at politikal na paninindgian. Bukod sa
pagiging politikal at ideolohikal, heograpikal din ang katangian ng talaban ng
pagka-tayo at pagtay6 dahil matutungyahan itong umiiral sa pakikibaka ng mga
kilusang panlipunan na gumagawa ng (o inilulugar nang sapilitan sa) pook na nasa

labas (o ipinalalabas) ng namamayaning kapangyarihan.

Pagmamapa-kuwento

Sa metodong “mapa-kuwento,” pinagsasalinang-bisa ang kartograpiya at
pagsasalaysay bilang lunsaran ng tinig ng mga isinasantabi sa lipunan. Sapagkat
umiikot sa paglalakbay mula sa yutang kabilin tungo sa Kamaynilaan ang
sinasaklaw ng pagbabakwit ng mga mag-aaral ng Bakwit School, kinikilala ko ang
bisa ng pagmamapa sa pagsisiwalat hindi lamang ng distansiya kundi pati na rin
ang sariling pananaw at karanasan ng mga estudyante sa espasyo. Ngunit dahil
masalimuot ang interaksyon ng sabjek at pook, ipinagtatambal ko ito sa
pagkukuwento upang mailahad ang mga sipat sa espasyo na lumalampas sa rwo-

dimensional na mapa.

Tinatawag ko ang genre na ito bilang “mapa-kuwento” batay sa pagbabanghay
ng salitang “mapakuwento,” kung saan ang “mapa-” ay nagsasaad ng kakayahang
magawa ang ipinapahiwatig na kilos ng salitang-ugat. Sa proseso ng paglikha nito,
lilikha muna ang mapa-kuwentista ng sariling mapa ng espasyong nilakbay o
kinalulugaran niya. Inuunawa ang mapa bilang “ekspresyon ng mga indibidwal sa
kanilang pag-unawa sa mga kaganapan sa paligid” (Turgo, 2014, p. 12)
Pagkatapos, ikukuwento niya ang inilawaran sa mapa, na tumatayong tulak at
gabay sa kaniyang pagsasalaysay. Kumbaga, tumatayo rin ang kuwento bilang
mapang nakasalalay sa alegorikal na representasyon ng pook sa kamalayan ng tao

(Palis, 2022). Nabigasyon ang salaysay sa paglalarawan ng sabjek. Tinatanaw dito
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ang pagpapalalim ng mapa sa pamamagitan ng kuwento at pag-aangkla ng mga

bahagi ng kuwento sa mga espasyong kinakatigan nila sa tulong ng mapa.

Malay na nilalaan ang metodong ito sa batayang masa na kadalasang
nakaliligtaan sa namamayaning epistemolohiya ng kartograpiya na gumigiit sa
katotohanan nito. Sa halip, ninanais ng mapa-kuwento na mapalitaw ang tinig ng
api sa pamamagitan ng pinagtambal na gawain. Alinsunod ito sa demokratiko at
lahukang tradisyon ng “kontra-pagmamapa” na kumukuwestiyon at tumutuligsa
sa namamayaning ugnayang pangkapangyarihang namamahala sa espasyo (Harris
at Hazen 2005, p. 115). Hindi ito nalalayo sa iba pang pagtatangka na patiningin
ang tinig ng isinasantabi sa mga mapa, tulad ng pagkalap nina De Guzman, Lopez,
at Ortega (2022) ng mga mental map sa mga tagapagtaguyod ng karapatang pantao
at aktibista sa Negros, Pilipinas, upang matumpok ang kanilang dalumat ng
espasyo ng kapahamakan. Ipinapalitaw sa mga mental map ang kaniya-kaniyang
pagtingin ng tao sa lugar kapag binigyan na ang espasyo ng hugis at larawan sa
papel (Nelmida-Flores, 2020). Sabihin pa, sumusunod ang mapa-kuwento sa
yapak ng iba pang metodong lahukan (participatory) sa kalitatibong pananaliksik.
Pinapaubaya ng lahukang format ang paglikha ng biswal—litrato, bidyo,
pagtatanghal, mapa, at iba pa—at berbal—mga kuwento—na datos sa mga
kinakapanayam sa pananaliksik (Alburo-Cafiete, 2021; Tolia-Kelly, 2007). Hindi
matatawaran ang impluwensiya sa mapa-kuwento ng lahukang metodolohiya na
photovoice, na ipinalaganap nina Wang at Burris (1997) sa pamamagitan ng
kanilang mga pananaliksik hinggil sa kalusugang panlipunan. Sa metodong ito,
hinahayaan ang kinakapanayam na kumuha ng bidyo ng alinmang maiuugnay sa
isang tema. Magiging batayan ito ng kaniyang pagsasalaysay. Sa disenyo naman ng
“lahukang sining” (“participatory art”) ni Tolia-Kelly (2007), nililikha ng mga
kababaihang kinakapanayam ang ilang larawang kumakatawan sa kanilang

karanasan at sinusuri nila ito habang nasa talakayan kasama ang mananaliksik at
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iba pang kalahok sa saliksik. Kawangis ito ng proyekto ni Awitan (2009), kung saan
pinagpinta’t pinagdrowing niya ang ilang batang pintor sa Baliwag, Bulacan.
Pinagpaliwanag din ng bawat kalahok ang kanilang obra upang mapalitaw ang
kanilang mga saloobin at aktuwal na kalagayan sa pamayanan. Magkaparis naman
ang metodong isinulong ni Alburo-Canete (2021) na “photokwento” sa
iminumungkahi kong mapa-kuwento hindi lang batay sa pangalan kundi pati sa
oryentasyong lahukan. Sa photokwento, tumatamo ng mga litrato ang
mananaliksik mula sa mga kinakapanayam. Ginagamit na instrumento ng interbyu
ang album na mabubuo ng bawat kinakapanayam. Sa kaso naman ng mapa-
kuwento, sinisikap pa lalong palawigin ng pagsasalaysay ang lawak at lalim ng
pagbabakwit na hindi mailalarawan sa parisukat na mapa. Tampok sa mga
metodong inilista ang pagsasalinang-bisa ng mga biswal at berbal na datos kung

saan ginagabayan ng biswal ang berbal, at pinalalalim ng berbal ang biswal.

Sabihin pa, tinutuntungan ng mapa-kuwento ang artikulasyon ni Palis (2022)
ng “place-writing” (“pook-pagsulat”): “subjective stories that define, portray,
delineate, emphasize, expand, rewrite, and imagine a place” (p. 700). Sa
pamamagitan ng tila-pagsulat ng mga sabjek sa pisikal na heograpiyang kanilang
dinadanas sa pamamagitan ng praktika, maaaring mabigyan ng sulyap ang iba sa
pang-araw-araw na karanasan ng mga nagmapa’t nagkuwento (De Guzman,
Lopez, & Ortega, 2022). Sa ibang salita, mayroong katangian ang mapa-kuwento
at iba pang anyo ng pook-pagsulat na bernakular: nakaangkla sa kongkretong
karanasan, kinakatawan at naglalaman ng sariling pagpapakahulugan ng sabjek
(Gerlach, 2010). Dahil nagmumula ang mga susuriing teksto sa iisang kolektibong
espasyo, ang Bakwit School, hindi rin maitatanggi ang foklorikong kayarian ng
mapa-kuwento bilang lunan ng “accumulated meanings learned through common
experiences, community-specific struggles and innovations” (Hernandez, 2021, p.

vii). Kungsagayon, sinusuri ang mga mapa-kuwento sa konteksto ng danas ng mga
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sabjek na lumilikha nito. Sa ibang salita, makabubuo batay sa mapa-kuwento ng
kaalaman hindi lamang hinggil sa espasyong inilalarawan at ikinukuwento nito,
kundi pati na rin sa mga sabjek na lumilikha ng parehong mapa-kuwento at

espasyo.

Hindi naging mahirap ang pag-aanyaya sa mga mag-aaral na makilahok sa pag-
aaral na ito sapagkat ako mismo ay guro ng paaralan at kasapi ng SOS mula 2018
hanggang sa kasalukuyan. Isinangguni ko muna ang aking pananaliksik sa
pamunuan ng SOS upang matiyak na ito ay etikal at may maiaambag sa
organisasyon at Bakwit School. Isinagawa ang lahukang paglikha ng mga mapa-
kuwento sa dalawang araw na palihan noong Marso, 2022, kung kailan
naghahanda na ang lahat para sa Seremonya ng Pagtatapos ng Grade 11 at 12. Sila
ang huling hanay ng mga mag-aaral na kinalinga ng Bakwit School bago ito
magwakas ng operasyon noong parehong taon. 25 na mag-aaral mula sa parehong
baitang na may edad 18 pataas ang nakilahok sa palihan ng mga mapa-kuwento.
Kumalap din ako ng malayang pahintulot na lumahok mula sa kanila bago ang
pagsasagawa ng palihan. Sa palihan ng pagmamapa-kuwento, pinadrowing ang
mga kalahok ng mapa ng Bakwit School. Ito lamang ang tulak nila sa pagmamapa.
Isinagawa ang pakikipagkuwentuhan nang matapos ang mga kalahok sa
pagdrowing. Kaysa maghanda ng maraming tanong na may estruktura para sa
bawat mapa-kuwentista, inatas ko lamang sila na ikuwento ang nilalaman ng mapa
nila. Hinayaan ang mga mag-aaral na pumili ng oras at lugar sa Bakwit School kung
saan isasagawa ang kuwentuhan. May ilan na nagsama ng kanilang best friend sa
kuwentuhan, habang ang iba naman ay nagkuwento kasama ng kanilang mga
roommate. Habang nakikipagkuwentuhan, tumutungo-tungo ako at
nagbabanggit ng mga di-saradong tanong tulad ng “bakit” at “paano” upang
maganyak ang mapa-kuwentista na patuloy na magsalaysay. Hiniling ko rin ang

ilan na palawigin pa ang kanilang paliwanag tungkol sa ilang elemento’t pananda
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na kapansin-pansin o katangi-tangi sa kanilang mga mapa. Dahil sa kawalan ng
tiyak na estruktura ng pakikipagkuwentuhan, iba-iba ang haba ng bawat sesyon.
Bukod sa pahapyaw kong pagtatanong, ang naging primaryang gabay ng mga mag-
aaral sa pagkukuwento ay ang kanilang mapa. Nirekord ang kanilang mga salaysay
at tinala. Gayunman, binuod na lamang ang mga kuwento at sumipi ng mga
natatanging ekspresyon para sa pagsusuri dahil sa limitasyon sa haba ng papel na

ito.

Upang makatulong ang pananaliksik sa kampanya ng SOS para sa Seremonya,
ineksibit sa soczal media ang mga mapa-kuwento bilang halimbawa ng mga likhang
sining ng mga mag-aaral. Para naman sa sanaysay na ito, ilalahad at susuriin ang
apat na likha mula sa palihang isinagawa. Dalawa ang nagtatakda ng sarili bilang
Lumad, sina Chrissy mula sa pangkat Obo Manobo at Bogs ng pangkat Agusanon
Manobo. Dalawa naman ang hindi Lumad ngunit mag-aaral ng paaralang Lumad
sa Mindanao, sina Jade na Bisaya’t Moro at Rey na Ilonggo. Itinatago ang kanilang
buong pangalan para sa seguridad. Hindi maitatanggi na ang mga guro,
organisador, at aktibistang lumalagi’t nakikilahok sa mga aktibidad ng mga mag-
aaral ay bahagi rin sa mga sabjek na bumubuo sa Bakwit School. Gayunman, para
sa papel na ito, pinili kong magfokus sa karanasan ng mga mag-aaral yaman lang

din na sila ang primaryang pinagsilbihan at ininugan ng pansamantalang paaralan.

Mga mapa-kuwento mula sa Bakwit School

Binibigyang-santwaryo ng Bakwit School ang mga hindi makapagpatuloy ng
pag-aaral sa kanilang mga komunidad. Natagpuan ito noong Hulyo 26, 2017, sa
International Center ng Unibersidad ng Pilipinas Diliman (UPD). Higit 100
kabataang Lumad na sumama sa Lakbayan ang naging estudyante nito. Umani ito

ng napakalaking suporta mula sa ibang mga paaralan at pamantasan, organisasyon,
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at institusyon sa Maynila na naghandog ng suportang pampinansyal, donasyong
pagkain at gamit sa paaralan, at serbisyong ligal, sikolohikal, at iba pa (SOS, 2019;
Umil, 2017). Lumipat-lipat ito sa samut-saring pamantasan, simbahan, at opisina
ng mga ahensya ng gobyerno at organisasyong di-gobyerno sa Kamaynilaan kung
saan sila naging ligtas. Habang nasa bakwit, nag-impok na rin sila ng lakas para sa
mga pagkilos o nagbahagi ng sariling karanasan sa mga naninirahan, nag-aaral, o
naghahanapbuhay sa erya. Bagaman malayo sa yutang kabilin, patuloy nilang
pinag-aralan ang Agrikultura at iba pang asignatura na iniuugnay nila at ng
kanilang mga guro sa pagdepensa sa lupang ninuno at pagkilala sa kasaysayan ng
pakikibaka ng mga Lumad (SOS, 2021; Sy, 2022; Yambao et al., 2022). Dahil sa
tagumpay ng una nitong akademikong taon, nakapagtatag din ng mga Bakwit
School sa Lungsod ng Davao, Lungsod ng Tagum, at Lungsod ng Tandag, kung
saan nagbakwit ang ilang Lumad at di-Lumad na komunidad na nakatira sa yutang

kabilin dahil sa militarisasyon, noong mga sumunod na taon (SOS, 2019).

Mauulinigan ang maikling kasaysayan ng Bakwit School sa mga mapa-kuwento
ng mga mag-aaral nito. Sa kaniyang likha, kaagad na isinalaysay ni Chrissy (Pigura
1) ang kanilang pagbabakwit mula sa yutang kabilin: “Nagsimula kaming
nagbakwit no’ng matagal na siguro. Pero hindi pa dito sa Maynila [...] Napasara
‘yong paaralan namin sa Bukidnon [...] Tapos, nagbakwit kami sa UCCP Haran
halos isang taon, do’n din kami nag-ano, nag-graduation.” Nang tanungin ko kung
bakit binobomba at minimilatarisa ang kanilang komunidad, paliwanag ni Chrissy
na maaaring buhat ito ng engkwentro ng mga sundalo at NPA. Minsan naman ay
“pananakot na lang ‘yong ginagawa.” Aniya, lubha ring naapektohan ang
paaralang itinayo nila sa lupang ninuno, kaya naman sa ibayong lupain siya

nagpatuloy ng pag-aaral.
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PIG. 1. Ang mapa-kwentong nilikha ni Chrissy, na isang estudyanteng
Lumad mula sa pangkar Obo Manobo

Sumakay daw sila ng eroplano patungong Kamaynilaan “para itayo ‘yong isang

organisasyon na Save Our Schools Network. Or Bakwit School. Na parang
assertion ng paggiit, 0o, ng aming karapatan.” Sa kanilang paglalakbay, nakita niya
ang mga bagay na akala niya’y sa mga aklat lang nakikita, tulad ng mga batang
lumalaboy sa lansangan. Aniya, kahit may kahirapang kinakaharap sa Bakwit
School, “Dito sa UP marami kaming natagumpayan dahil dito rin ako nag-
graduate no’ng Grade 10 ako, sa UPIS (UP Integrated School).”

Mapapansin sa paglalarawan niya ng Bakwit School sa mapa ang ilang

» « » « » «

salita tulad ng “guro,” “notebook,” “libro,” “lapis,” “tahanan,” “pamilya,” at

maging “rally.” Iniuugnay ni Chrissy ang mga katagang ito sa karanasan niya sa

UPD kung saan itinatag ang Bakwit School:

46



BANWAAN, VOL. 02 NO. 02 (2022)

Sa UP Diliman...binigyan nila kami ng tahanan para may matuluyan
kami. Tapos libro para lapis, notebook para maipagpatuloy namin ‘yong
pag-aaral namin. Tapos, pamilya dahil di namin naramdaman na malayo
kami sa kanila, sa mga pamilya namin...dito sa UP, parang wala lang,
malaya ka kung ano ‘yong gagawin mo. Tapos rali, parang wala lang,

walang maninigaw sa’yo.

Binigyang-diin niya ang kalayaang makapag-aral at makapaglunsad ng kilos-
protesta sa santuwaryo ng UPD. Tumatayo ang mga katagang isinulat niya sa mapa
bilang pananda (/egend) ng mga praktika nila sa Bakwit School. Sa ganang akin,
muwestra ang kaniyang paglalagay ng mga ito sa mapa sa pagkalikha
(constructiveness) ng espasyo ng paaralan. Ibinahagi niya rin ang ilang gawain nila
sa Bakwit School tulad ng pagtatanim at pagsasagawa ng “rasking” o mga gawaing

bahay tulad ng paglalaba ng sariling damit at pahuhugas ng pinggang pinagkainan.

Tulad ng kay Chrissy, naging pananda ang UPD para sa Bakwit School sa
mapa-kuwento ni Bogs (Pigura 2). Ipinagtagni-tani niya sa kaniyang mapa ang
samut-saring pananda tulad ng tsinelas, magkahawak na kamay ilog, farm, at ang

kampus. Para kay Bogs,

‘yong ginawa kong mapa ay isa sa mga sinasabi kong paglalakbay ko, o
paglalakbay nating lahat. Unang-una, ang nakikita natin sa ikot ng
bahay ay hindi talaga natin malalaman kung ano ‘yong mangyayari.
Dito sa ginawa ko, ang parang naging karakter dito ay tsinelas. Di ko
ginawang paa. Paa sana ‘to, kasi doon kami sa Mindanao nanggaling, at
dahil sa paglalakbay ay natuto kaming gumamit ng bagay na kung saan

ginagamit din sa paglalakbay.
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PIG. 2. Ang mapa-kwentong nilikha ni Bogs, na isang estudyanteng
Lumad mula sa pangkat Agusanon Manobo

Tahasang ipinatampok ni Bogs ang paglalakbay sa kaniyang pagsasalaysay, at

kinatuwiran niyang
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kaya kami narito sa paglalakbay patungo sa Maynila dahil may
pinoprotektahan kami. Ito ‘yong karapatan, ‘yong karapatan naming
maglakbay, maipakita at mapasigaw ‘yong mga panawagan namin dahil

sa karahasan na hindi na siya ang mangyari doon sa Mindanao.

Aniya, ninanais nilang ipaalam sa mas malawak na publiko ang tunay na
sitwasyon ng mga Lumad sa Mindanao: “dumating ang panahon na winasak,
dinahas, kinamkam, at kinuha ang kanilang karapatan.” Para sa kaniya, ang “mga
mandarambong” ng Bulubunduking Pantaron ang nagtulak sa kanilang
pagbabakwit, hindi upang sumuko, ngunit para “maipakuwento, o maisalaysay
ito, sa buong mundo, para makita kung bakit kailangan maglakbay.” Kuwento ni
Bogs, patuloy nilang ipaglalaban ang lupaing ninuno sapagkat “nabuhay kami
dahil doon kami naghanapbuhay, dinedepensahan namin ito sa mga gustong
magwasak.” Hindi maitatanggi na ang kaniyang kaunawaan sa espasyo ng lupang
ninuno ay nakahabi sa praktika niya ng protesta, na nagagawa niya sa espasyo ng
Bakwit School.

Ang huling dalawang mapa-kuwento ay nilikha ng mga mag-aaral na
hindi man bahagi ng alinmang Lumadnong komunidad ay nag-aral sa paaralang
Lumad sa Mindanao dahil sa layo ng ibang paaralan sa kanilang komunidad at
pagkamahal-mahal ng gastusin para sa uniporme, mga proyekto, at iba pang
kahingian sa pampublikong paaralan sa kabila ng libreng matrikula. Pareho silang
sumama sa pagbabakwit at nag-aral sa Bakwit School sapagkat minilitarisa ang

kanilang mga paaralan.

Nagsimula si Jade, na itinatakda ang kaniyang sarili bilang kalahating Bisaya at
kalahating Moro, sa gawing kaliwa ng kaniyang mapa (Pigura 3), kung saan

nagbabasa sila ng kaniyang mama ng aklat. Tinala niya ang ilang masasayang
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karanasan niya sa komunidad, tulad daw “‘yong birthday ko, nag-picnic kami dito,
‘yong nanay ko, ‘yong tatay ko dito, tapos maldpit sa school.” Gayunman, sa
paaralang ito, “marami akong naranasan dito, ‘yong pagbubully....Oo. Binubully
kami. Binubully ako dito kasi mahirap lang kami.” Isa ito sa mga dahilan kung
bakit mas nagustuhan niya ang pag-aaral sa paaralang Lumad. Aniya, sa dito niya
“nalaman na lahat ng karapatan ng tao, lahat ng karapatan ko nalaman ko. Kung

paano magdepensa sa lupang ninuno.”
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PIG. 3. Ang mapa-kwentong nilikha ni Jade, na isang estudyanteng Bisaya’t Moro na nag-aral sa
paaralang Lumad at Bakwit School.

Tulad ni Bogs, ginamit ni Jade ang tsinelas bilang pananda ng kanilang
paglalakbay patungong Kamaynilaan. Nagpatuloy siya ng pag-aaral sa Bakwit

School hindi lang para sa sarili niya: “pumunta sa Maynila para ipaglaban ‘yong
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aming paaralan, kasi hindi lang ako ‘yong hindi makakapagtuloy sa pag-aaral, pati
‘yong mga kapatid ko.” Tulad ng pagmamapa niya ng yutang kabilin, mayaman sa
detalye ang bahaging inilaan niya sa Bakwit School. Tinuro niya ang iba’t ibang
gusali kung saan sila namalagi, at ang mga pook kung saan nagrarali. Panghuli,

ipinaliwanag niya kung bakit mayroong bahaghari sa kaniyang mapa:

Kasi no’ng bata pa ako, no’ng grade 8 ako, nakita ko ang rainbow, ‘yong
maldpit kung saan binaril mama ko ng mga sundalo. maldpit na siyang
binaril sa mga sundalo. Pero hindi pumutok ‘yong baril, tapos may
nakita akong rainbow...Sabi ko sa sarili ko, sana gabayan niyo ‘yong

pamilya ko, na sana malayo sila sa kapahamakan.

Lumilitaw ang kaniyang pagpapakahulugan sa Bakwit School bilang espasyo
ng pag-asa hindi lamang para sa kaniya kundi para sa kaniyang pamilya na

nararanasan pa rin ang militarisasyon sa Mindanao.

Di tulad nina Chrissy, Bogs, at Jade, iginuhit ni Rey, na itinatakda ang kaniyang
sarili bilang Ilonggo, ang buong Pilipinas sa kaniyang mapa-kuwento (Pigura 4).
Simula pa lamang, binigyang-diin na niya ang mahigpit na ugnayan ng

pagpapasara ng kanilang paaralan at pangangamkam ng kanilang lupa:

Kung bakit ako naglakbay papunta sa Luzon. Ito po, kita niyo po itong
Pantaron Range? Gusto kasi nilang kamkamin ‘yong Pantaron, kaya
kami pumunta sa Manila. Tsaka, ‘yong paaralan namin dito sa
Bukidnon po, pinasara. Kasi paaralan raw ng mga ano, NPA ba?
Paaralan raw ng NPA. Tinuturuan daw kami ng paghawak ng mga baril.
Dito, may mga plantasyon rin, makikita niyo rito. Di lang po saging,

marami pa po. Saging, pinya, palm oil.
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Hindi maitatanggi ang pananahilan ni Rey sa pagkakasira ng kaniyang
paaralan: sinira ito upang maghawan ng landas para sa mga plantasyon (na may

pananda na traktora sa mapa), at tinatabingan ito ng mga paratang na silang mga
mag-aaral ay nagrerebelde.
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PIG. 4. Ang mapa-kwentong nilikha ni Rey, na isang estudyanteng Ilonggo na nag-aral

sa paaralang Lumad at Bakwit School.
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Mula sa yutang kabilin, dumako siya sa Bakwit School sa UPD na kinulayan
niya ring luntian sapagkat mapuno ito tulad ng kanilang lupain sa Mindanao. Sa
bahaging ito ng mapa, isiniwalat naman ni Rey ang kahirapang mag-aral sa iba’t
ibang santuwaryo at ang dahilan ng kaniyang pag-igpaw rito: “sa Bakwit School,
mabhirap dito. Kasi di ka makapag-ayos ng pag-aaral dito kasi palaging palipat-lipat.
Pero nag-aaral pa rin ako, kasi ‘yong sa mga pangarap...gusto kong ipagpatuloy.”
Tulad ni Jade, tinatatanaw niya ang Bakwit School bilang pook ng pag-asa para sa
kaniyang kinabukasan. Kahit na naglilipat-lipat ito ng santuwaryo, nagbibigay-

espasyo pa rin ito para sa kanilang mga pangarap.

Mula pagka-tayo tungo sa pagtay6

Hindi matatawaran ang impluwensiya ng natatanging oryentasyong pang-
edukasyon ng mga paaralang Lumad sa pagmamapa-kuwento ng mga mag-aaral.
Mailalarawan ito bilang “nationalist, pro-people, and scientific pedagogy
supplemented by conscious social practice” (SOS, 2019). Nakabalangkas sa
pagkamakabayan ang kanilang kurikulum kung saan pinapahalagahan ang
soberanya at sariling pagpapasya sa lupa. “Pro-people” o makamasa ito sapagkat
nilalayon nito na sanayin ang mga mag-aaral na magsilbi sa kanilang mga
komunidad. Siyentipiko rin ang kanilang kurikulum dahil layunin nitong lanangin
ang kritikal na pag-iisip ng mga mag-aaral hinggil sa iba’t ibang mga isyung
panlipunan, hinaharap man nila o hindi (Calsado, 2020; Sy, 2022). Tulad ng
unang nabanggit, inimplementa sa Bakwit School sa Kamaynilaan ang parehong
kurikulum na isinasapraktika sa mga paaralang Lumad sa Mindanao.
Maipapalagay na binibigyan ng Bakwit School ang mga mag-aaral ng espasyo para
sa pakikibaka para sa lupa at edukasyon sapagkat umiinog mismo ang kurikulum

nito sa pangangalaga at pagdepensa ng yutang kabilin. Binubuo ang espasyong ito
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ng iba’t ibang anyo ng pagkakabigkis ng mga sabjek na bumubuo sa paaralan.
Tinutuntungan ko ang mga mapa-kuwento upang maipakita kung paanong sa
Bakwit School ay nagbabago ang pagkakabigkis ng kabataang katutubo mula sa
pagiging bahagi ng katawhang Lumad tungo sa malawak na pakikibaka para sa
edukasyon, lupa, at bihay. Mula sa apat na halimbawa sa sanaysay na ito,
mahihiwatigan ang tatlong anyo ng paghuhugpungan ng mga sabjek sa espasyo ng
pansamantalang paaralan: una, batay sa pagkakakilanlang Lumad; ikalawa, sa
pagitan ng kabataang Lumad at di-Lumad; at ikatlo, sa konteksto ng malawakan at

multisektoral na pakikibaka para sa yutang kabilin.

Naghuhugpungan ang iba’t ibang Lumadnong tribu sa Bakwit School, isang
pook na sumasalamin sa magkakawangis na suliraning hinaharap nila at bunga ng
kanilang malikhaing pamamaraan ng pagtugon dito. Nagmula man sila sa iba’t
ibang paaralang Lumad na naitatag sa Mindanao, pinagkakaisa sila ng mga
materyal na kondisyon ng espasyo. Paliwanag ni Chrissy, naidadala nila ang yutang
kabilin sa Kamaynilaan hindi limang sa pamamagitan ng pag-aaral, pagtatanim, at
pagmomobilisa, kundi “pati rin sa lenggwahe namin, sa pananalita, siyempre, may
sarili kaming kasuotan, kaya naaalala namin ‘yong yutang kabilin namin sa mga
araw-araw na ginagawa namin. Sa mga pananalita, sa kasuotan...at syempre dahil
sa komunidad namin, kolektibo siya, kolektibong kumikilos.” Nagbibigay-alwan
ang Bakwit School sa obserbasyon ng mga mag-aaral sa kalinangan ng kanilang
tribu na kadalasa’y naisasapraktika nila sa pamamagitan ng pagsusuot ng

tradisyunal na damit at paggawa ng mga likhang sining.

Ngunit hindi lamang tradisyon ang praktikang naghuhugpong sa kabataang
Lumad sa Bakwit School. Para kay Bogs, ang pakikibaka para sa kanilang lupang

ninuno ang nagtutulak sa kanila na magpatuloy:
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‘Yong Pantaron Range, ayaw naming makuha ito ng isang kapitalista
dahil nakasalalay ang aming bdhay dito. Dahil ‘yong lupa ay bdhay,
bdhay namin, bihay nating lahat ‘yong nakasalalay dito...Kaya ngayon,
sa sobrang hirap ay nagpatuloy pa rin ‘yong mga Lumad at tayong lahat

na lumaban para sa ating karapatan.

Tinatali ng kaniyang pagwiwika ang kolektibong pagkakakilanlang Lumad sa

kanilang sama-samang pagtatanggol nito.

Bukod sa pagbubuklod ng iba’t ibang tribung Lumad, hinuhugpong din nito
ang mga kabataan labas sa kanilang etnikong pagkakakilanlan. Bukas ang pinto ng
mga paaralang Lumad sa Mindanao sa lahat ng nangangailangan ng akses sa
edukasyon tulad ng mga anak ng mga magsasakang namumuhay sa mga karatig-
bayan ng Lumadnong komunidad. Kaya naman kahit sa Bakwit School para sa
mga Lumad, may iilang mag-aaral na kahit hindi kabilang sa katawhang Lumad ay
nakikiisa sa pakigbisog (pakikibaka sa wikang Sebwano) para sa yutang kabilin.
Kabilang dito sina Jade at Rey na naging kalahok sa pananaliksik na ito. Binahagi

ni Jade na natutunan niya ang kahalagahan ng yuta mula sa kaibigang Lumad:

sabi niya sa akin, kung walang lupang ninuno namin di kami
mabubuhay. Sabi niya, patay na daw sila kung ang lupang ninuno daw
nila ay makuha. Doon na sila kukuha ng pangangailanan pang araw-
araw, pagkain, gano’n. Doon sila kukuha. At tsaka sa health din, doon
din sila kukuha ng mga halaman, halamang gamot. Kaya nagdesisyon

ako na sumama dito, at ipaglaban ang lupang ninuno.

Maging sila ng kanilang pamilya ay nagsasaka sa lupaing nagsusustena sa mga
Lumad. Bagaman hindi Lumad si Jade, nakikilahok siya sa lupaing iniinugan ng

produksyong agrikultural ng mga Lumad. Bagaman malayo na sa lupang ito,
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kasama pa rin si Jade ng ibang Lumad na mag-aaral sa pagsasaka sa mga lupang

hinihiram ng Bakwit School para sa asignaturang Agrikultura.

Tulad ni Jade, ibig ni Rey na sumuporta sa mga Lumad. Aniya, “Ilonggo ako
pero pinaglalaban ko ‘yong lupang ninuno ng Lumad kasi dito po ako nag-aaral
kasama ng Lumad. Dahil nag-aaral ka sa Lumad school, gusto mo rin protektahan
‘yong lupang ninuno nila.” Binigyang-daan ng paaralang Lumad ang kaniyang
pagkatuto tungkol sa kahalagahan ng yutang kabilin sa mga katutubong
naninirahan dito. Kuwento niya, nagsimula lamang siyang manirahan sa yutang
kabilin noong nilisan ng isang Manobong komunidad ang kanilang lupa dahil sa
militarisasyon. Noong umalis na ang mga sandalo, bumalik ang mga nagbawkit sa
erya at sabay na nanirahan doon ang mga pamilyang Manobo at Ilonggo. Hindi
man niya ipinaliwanag kung may tunggalian sa pagitan ng dalawang pangkat,
inilarawan niya na natutunan niyang pahalagahan ang yutang kabilin sa tulong ng

mga kapitbahay niyang Lumad:

sabi nila, ‘yong nagsasaka daw, taga-Mindanao, do’n daw lahat
nanggaling sa Pantaron. Kaya ‘yon, parang lupang ninuno na rin namin
yo’ng. Lahat ng sapa, galing sa Pantaron Range. Nakatira ako maldpit sa
tubig. Lahat ng tubig—do’n nangagaling sa Pantaron ‘yong tubig

namin. Kahit di ka Lumad, ipaglalaban mo siya.

Naikintal ni Rey sa aking isipan ang kaniyang kuro-kuro tungkol sa ugnayan
hindi limang ng Lumad at mga magsasaka kundi ng katauhan sa lupa. Habang
hindi ko pa natitiyak kung saan nagmula ang kaniyang paniniwalang nagmula ang
mga taga-Mindanao sa bulubundukin sa pusod ng isla, mababanaag sa kaniyang
salaysay ang pagkasalikop ng tao sa ekosistemang nawawasak dahil sa pagtatayo ng
mga ekstraktibong operasyon sa yutang kabilin. Bumabalik sa materyal na batayan

si Rey sa pangangatuwiran tungkol sa kaniyang pagsama sa kabataang Lumad: “sa
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araw-araw, dito ako kumukuha ng pagkain.” Sa kabuuan, isinisiwalat ng apat na
mag-aaral kung bakit sila nagpapatuloy ng pag-aaral sa Bakwit School sa kabila ng
hindi pagiging Lumad. Kinakatuwiran nila ang pagkatuto at pagsandig sa
pakikibaka ng mga Lumad sa kanilang lupang ninuno. Ang parchong lupa ay
nakapagsisilbi rin sa interes ng ibang komunidad na naninirahan dito tulad ng
Ilonggo, Bisaya, at Moro. Sa espasyong ibinibigay ng Bakwit School, magkasamang
gumigiit ng karapatan sa lupa at edukasyon ang mga mag-aaral na Lumad at di-

Lumad na parehong nakinabanang sa lupain at paaralan ng mga Lumad.

Sa kanilang pagsasapraktika ng pagkilos at pagpapakilos naghuhugpong
ang iba’t ibang sektor ng lipunan upang makiisa sa pagpupunyagi para sa
edukasyon, lupa, at buhay. Patuloy na gumagampan ng malaking papel ang mga
institusyon, organisasyon, at tagapagsulong ng karapatang pantao sa pagpapatuloy
ng operasyon ng Bakwit School sa kabila ng krusadang ipasara ang lahat ng
paaralang Lumad. Pinatingkad ng maraming mapa-kuwento ang UPD at iba pang
pook ng pakikibaka sa Kamaynilaan bilang pananda sa lokasyon ng Bakwit School.
Ang santuwaryo sa pagkatuto na ginagarantiya ng kalayaang pang-akademiko sa
pamantasan ang nagbigay ng pagkakataon sa tulad ni Chrissy para makapagtapos

ng pag-aaral sa isang baitang:

Dito sa UP marami kaming natagumpayan dahil dito rin ako nag-
graduate no’ng Grade 10 ako, sa UPIS. Kasi ang UP, parang walang
pinipili. Palagi siyang bukas. Gano’n, bukas siya mga kahit kanino, kahit

sino.

Ipinopook niya ang kanilang tagumpay sa edukasyon sa pagsasanib-puwersa ng
iba’t ibang stakebolder tulad ng mga estudyante, guro, at kawani ng UPD upang

maagapayan sila sa pag-aaral. Malinaw na makikita sa mapa kung paano ipinopook
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ni Chrissy ang pakikibaka at pag-aaral: hindi hadlang una sa ikalawa sapagkat
nilalayon ng kanilang pagkilos ang makapagpatuloy sila ng pag-aaral (Pigura 5).

| &=

noﬁbo‘;l:

PIG. 5. Nasa parehong espasyo sa mapa ang mga pananda ng pag-aaral (hal., “notebook’) at

AR ST TREE

UP DILIMAN §
BAKWIT SCHODL

"J

:
f

-

pakikibaka (hal., “rally”) na nagpapatunay sa kanilang pagkakaugnay sa espasyo ng Bakwit School.

Kinakatuwiran naman ni Bogs na nararapat lang na makiisa ang ibang sektor
ng lipunan sa pakikibaka para sa lupa sapagkat ang lupaing ipinaglalaban ng
kabataang Lumad ay lupa ng lahat: ““yong lupa ay bahay, bihay namin, bihay
nating lahat ‘yong nakasalalay dito. Kaya ito. Iisa lang ‘yong Pantaron Range at
‘yong Bakwit School.” Dalawang paghuhugpong ang iginigiit ni Bogs sa paliwanag
niya. Una, “iisa lang” para sa kaniya ang yutang kabilin at Bakwit School; at
ikalawa, ang buhay raw ng tao ay pare-parechong nakasalalay sa lupaing dapat
ipaglaban. Maaari itong maunawaan bilang sabay na pagpapatining sa karapatan

ng mga Lumad na pagmay-arian ang kanilang lupain at sa panawagan na
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makilahok ang iba’t ibang sektor ng lipunan sa pagkampeon nito sa ngalan hindi
limang ng mga katutubo kundi pati ng kalikasang nagbibigay-buhay.
Matutunghayan ang parehong pagpapalagay sa kaniyang mapa kung saan tila
mahigpit na binigkis ang iba’t ibang elemento tulad ng sakahan, paaralan, at UPD
sa isang sentro: ang magkakapit na mga kamay (Pigura 6). Pinagtatagpo ng
magkahawak na kamay ang iskulturang Oblation (pananda ng UPD sa mapa) at

ang pares ng tsinelas na ayon kay Bogs ay suot-suot ng mga Lumad sa kanilang

paglalakbay.
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PIG. 6. Ipinahibiwatig ng magkawak na kamay na nakasalikop sa pamnda ng UPD ang
pagkakaisang nasaksihan ni Bogs
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Pagpapatuloy ni Bogs, “tinanggap kami nang buong-buo dahil iisa lang ang
pinaglalaban natin. Tayo. Kasi, hindi lang naman kami ang nawalan, kundi lahat
ng tao na inapi ay nawalan ng buhay, ng karapatan, at sumigaw sa lansangan para

ipaabot ang kanilang hinaing.”

Maaaninag naman ang pananda ng kilos-protesta sa mga mapa-kuwento nina
Jade at Rey. Pareho nilang inilalarawan ang hapis at banta ng karahasan sa mga
bahagi ng mapang kumakatawan sa mayamang lupang ninuno. Sa bandang
Kamaynilaan naman kung nasaan ang Bakwit School, ipinapakita ni Jade (Pigura
7) ang imahen ng protesta sa Bulwagang Quezon ng UPD at ni Rey (Pigura 8) ang
pagkilos na may tarpuling “Save Our School.” Kuwento nga ni Jade, “dito kami
magrarally. Mas ano po, panatag ‘yong loob ko kung may makikita akong tao na
marami silang lumaban para sa ating lipunan, gano’n.” Nagbibigay-ginhawa ang

Bulwagang Quezon kay Jade sapagkat malaya silang nakakapagpahayag dito.

PIG. 7. Ang raling tumatak kay Jade sa Bulwagang Quezon ng UPD
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PIG. 8. Mayroong pananda ng protesta sa tabi ng “UP” sa paglalarawan ni Rey.

Kung ano’t anuman, naipapakita ng mga mapa-kuwentista ang partisipasyon
ng iba pang sektor ng lipunan sa kanilang pakikibaka para makabalik at mabawi
ang yutang kabilin mula sa militarisasyon at pandarambong. Una, mayroong
nakakahanap ng alwan sa tulong at presensya ng ibang tagapagsuporta. Ikalawa,
humuhugot din sila rito ng lakas na patuloy na magbalikwas sa kabila ng mga banta
sa seguridad. Kunsagayon, masasabing isinisiwalat ng mga mapa-kuwento ang
kalinangan ng Bakwit School. Sa espasyong ito, nabigyan ang mga mag-aaral ng
mga paaralang Lumad ng pagkakataong makapagpatuloy ng pag-aaral.
Gayunman, hindi ito naging sagabal sa pagsasagawa ng mga pagkilos-protesta sa
Kamaynilaan na pumupuna sa militarisasyon ng mga komunidad sa yutang kabilin

na dahilan ng pagtigil ng kanilang pag-aaral.

Ipinapalagay ng talakayang ito na binabago ng pagsasabuhay at pagtatanggol
ng yutang kabilin ang paghuhugpungan ng mga mag-aaral sa iba’t ibang antas

mula sa pagkakakilanlang Lumad hanggang sa pakikiisa at pakikibaka para sa lupa
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sa pagitan ng iba’t ibang sektor, partikular na ang namamalagi sa UPD kung saan
nagtagal ang Bakwit School. Hindi ibig palitawin ng pagsusuring ito na modelo ng
mapagpalayang heograpiya ang UPD. Tunay na tumatak ito sa isipan ng mga mag-
aaral na bakwit dahil dito sila nanatili nang pinakamatagal sa Kamaynilaan.
Bumuhos din ang suportang lohistikal, pinansyal, o politikal mula sa mga
indibidwal at organisasyong kaanib ng UPD. Gayunman, posible lamang ang mga
ugnayang ito sa UPD at iba pang santwaryo dahil sa Bakwit School. Binibigyan
nito ng kondisyon ang pagtay6 ng iba’t ibang sabjek sa UPD.

Sa gayon, masasabing ang Bakwit School mismo ang kumakatawan sa mga
prinsipyong tampok ng naturang heograpiya. Hindi lamang binibigkis ang mga
Lumad na mag-aaral sa Bakwit School ng kanilang etnikong pagka-tayo na batay
sa wika, kalinangan, sikolohiya, lahi, at angkan. Bagkus, biubuklod silang
kabataang Lumad, ang mga mag-aaral mula sa ibang pangkat, at iba pang sektor ng
lipunan ng sinasabi ni Dabashi (2012) na kolektibong pagtuligsa sa
pananamantala, pagpapatahimik, at pagsasantabi (p. 61). Pinopook ng mga mag-
aaral ng Bakwit School, Lumad man o hindi, ang kanilang sarili bilang mga saksi sa
karahasang idinudulot ng pangangamkam ng lupa at pandarambong ng likas na
yaman. Nakaangkla ang (politikal) na identidad sa komong karanasan ng at
pagtuligsa sa pandarambong sa kanilang mga komunidad at pangngamkam ng
lupa. Sa gayon, batay sa mga mapa-kuwento, ang artikulasyon ng Bakwit School sa
“Lumad” bilang hugpungan ng nagkakaisang mga tinig at danas ay pagpoposisyon
sa paaralan bilang himpilan ng politikal na paninindigan at pakikibaka.

Tungo sa mapagpalayang heograpiya

Upang maimapa ang ugnayan ng Bakwit School at yutang kabilin, ginamit ng

pananaliksik na ito ang mapa-kuwento bilang foklorikong teksto na maaaring
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“[mag]silbing daluyan at lunsaran ng pagpapakahulugan sa kaalaman, kamalayan,
at kayariang maka-Pilipino (Quintos, 2020, p. 21). Ang nangingibabaw sa mga
metodong lahukan at may katangiang biswal tulad ng mapa-kuwento ay ang pang-
araw-araw, kinakatawan, at emosyonal na dimensiyon ng buhay (Alburo-Canete,
2021). Sa pamamagitan ng pagsasalinang-bisa ng (kontra-)pagmamapa at
pagkukuwento, ipinalitaw ng mga likha ng mag-aaral ang kanilang karanasan sa
mga espasyong nilakbay, tinahanan nang panandali, at ipinaglalaban. Tumatayong
gabay ng berbal na dimensiyon ng mapa-kuwento ang biswal na antas.
Kungsagayon, maituturing na parehong minamapa ng larawan at salaysay ang

heograpiyang dinadanas at nililikha ng sabjek.

Tinalakay ng papel na ito sa tulong nina Chrissy, Bogs, Jade, at Rey ang iba’t
ibang antas ng pagsasama-sama at paghuhugpungan kung saan mababatid ang
paglawak ng artikulasyon ng “Lumad” mula sa pagkakabigkis batay sa tribu tungo
sa pagkakabuklod sa pakikibaka. Tila naisusuma ni Bogs ang pagbabagong ito sa
pagsasabing

dahil sa Bakwit School ay isa sa mga pinag-aralan namin kung paano
depensahan namin itong aming lupang ninuno, dahil nga ayaw naming
mawasak ‘yong Pantaron Range, ayaw naming makuha ito ng isang
kapitalista dahil nakasalalay ang aming bihay dito. Dahil ‘yong lupa ay
bahay, buhay namin, bihay nating lahat ‘yong nakasalalay dito. Kaya

ito. Iisa lang ‘yong Pantaron Range at ‘yong Bakwit School.

Paliwanag ni Bogs na nag-aaral sila sa Bakwit School upang matutunan kung
paano ipagtatanggol ang kanilang lupang ninuno mula sa pandarambong.
Ipinapalagay niya ang importansya ng pakikilahok ng iba pang tao sa paglaban para
sa lupa dahil ito ay “buhay,” “buhay” ng Lumad, at “buhay nating lahat.”
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Matutunghayan dito ang pangingibabaw ng pakikibakang Lumad bilang batayan
ng heograpiya ng Bakwit School.

Batay sa mga mapa-kuwento mula sa Bakwit School, binabanyuhay ng
pakikibaka para sa karapatang manatili at mamuhay sa isang pook ang
pagkakabigkis ng isang pangkat batay sa etnisidad, lahi, o kalinangan tungo sa
pagkakabuklod batay sa politikal na paninindigan. Kung nakaangkla ang pagka-
tayo ng isang pangkat sa pook na nagbibigay-kondisyon sa pag-iral ng pamayanan,
at kung nagbabalikwas ang iba’t ibang kilusang panlipunan para sa mga pook na
inaagaw ng namamayaning kapangyarihan, lumalawak ang konsepto ng “tayo”
mula sa lahi, kalinangan, wika, at gunita upang saklawin ang magkakasalikop na
interes, hangarin, at pangarap ng iba’t ibang pangkat at sektor. Ipinagdidikit ni
Nelmida-Flores (2020) ang yaong mga palagay sa pagsasabing ang etnokultural na
identidad at ugnayan sa pook ay tumutukoy sa “pakikipagsapalarang politikal ng
isang grupo o kalipunan ng tao laban sa estado dahil sa paggiit ng kanilang
karapatan, aspirasyon at pamumuhay” (p. 14). Upang mapanatili ang mga
materyal na praktika sa ekonomiya, politika, at kultura na nagpapairal sa buhay,
kinakailangang protektahan ang mga pook tulad lupang ninuno. Nagagawa ito sa
pagpapatibay sa hanay ng kanilang etnos at paghuhugpungan kasama ng iba’t
ibang stakeholder sa labas nito sa pamamagitan ng paglikha ng mga organisasyon
at alyansa na yumayakap sa samut-saring sektor ng lipunan. Na tila
inaalingawngaw ang palagay ni Guillermo (2009) hinggil sa pook ng paninindigan,
iginigiit ng Bakwit School na ang rebolusyonaryong pagbabagong panlipunan ay

magmumula sa interaksyon at pagsasalinang-bisa.

Hindi lamang minamapa ng mga mag-aaral ng Bakwit School ang potensyal na
alternatibo  sa  namamayaning moda ng pandaigdigang produksyon;
isinasapraktika na mismo nila ang naturang alternatibo sa pamamagitan ng pag-

aaral sa kabila ng mga atake sa paaralan, paglalakbay sa kabila ng militarisasyon sa
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kanayunan, at pagmomobilisa sa kabila ng pagpapatahimik sa kanila. Mula rito
umuusbong ang mga pook na matagal nang tinatabunan ng namamayaning
puwersa, ang isang mapagpalayang heograpiya na nagbibigay-espasyo sa
partisipasyon ng nakararami sa pagsusulong ng karapatan sa lupa at edukasyon.
Inookupa ng Bakwit School ang samut-saring pook upang paigtingin ang
demokratikong pakikilahok ng mga Lumad, kabataan, at iba pang sektor sa

pagbawi ng espasyo.
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