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Upang alpasan ang karahasang dulot ng militarisasyon, isinasagawa ng ilang 
komunidad na Lumad—ang kolektibong identidad ng higit-kumulang 
labing-walong pangkat katutubo sa Mindanao—ang tinatawag na “bakwit” 
(“evacuate”). Pinapakahulugan nito ang kanilang panandaliang paglisan 
mula sa yutang kabilin (“lupang ninuno” sa wikang Filipino) upang 
makabawi ng lakas para sa pagbalik at patuloy na pagbabalikwas. Sa tulong 
ng Save Our Schools Network (SOS), inilunsad ng mga nagbabakwit noong 
2017 ang “Bakwit School,” isang pansamantalang paaralan na nagbigay-
espasyo sa kabataang Lumad at di-Lumad na makapagpatuloy ng pag-aaral 
kahit nasa malayong lupain. 

Iminumungkahi ng sanaysay na ito na binabago ng Bakwit School ang 
politikal na kapookan ng bakwit. Mauulinigan sa proyektong ito ang 
ipinapalagay ni Ramon Guillermo na paglawig ng “pagka-tayo” o 
kolektibong pagkakakilanlan tungo sa “pagtayô” o kolektibong pakikibaka. 

 
1 Halaw ang apat na mapa-kuwento na tinatalakay sanaysay na ito sa Mga Mapa-
kuwento ng Bakwit School:Paglalakbay, Pag-aaral, at Pakikibaka ng Kabataang 
Lumad ng awtor na ililimbag ng Sentro ng Wikang Filipino – Unibersidad ng 
Pilipinas Diliman. 
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Iniigpawan ng pagtayô ng mga mag-aaral ang pagkakaiba sa uri, lahi, at 
distansya. Upang mapalitaw ito, ginagamit ng pag-aaral ang tinatawag kong 
“mapa-kuwento” kung saan pinagsasalinang-bisa ang kartograpiya at 
pagsasalaysay. Bilang isang metodo ng kontra-pagmamapa, binabalangkas 
nito ang mapang likha ng isinasantabing sabjek bilang tuntungan ng 
pagkukuwento tungkol sa at sa konteksto ng pook ng pakikibaka. Ibig 
patingkarin ng mga mapa-kuwento mula sa Bakwit School ang dunong ng 
kabataang Lumad (at iilang di-Lumad) na nagtataglay ng naipong 
kolektibong karanasan sa paglalakbay at pag-aaral.  

Kinikilatis ko ang ilang piling mapa-kuwento na nagpapakita kung paanong 
napalalawig sa Bakwit School ang pagkakabigkis ng kabataang katutubo 
mula sa pagiging bahagi ng pagkakakilanlang Lumad tungo sa malawakang 
kilusan para sa edukasyon, lupa, at buhay. Sa ganitong paraan, 
mauunawaan ang pansamantalang paaralan bilang lunduyan ng tinatawag 
ni Hamid Dabashi na “liberation geography” o “mapagpalayang 
heograpiya.” Sisidlan ito ng mga alternatibong sabjek na nakalilikha ng 
makabagong pagpapakahulugang kartograpiko sa “sarili” at “iba.” Hindi 
lamang binibigyang-diin ng pag-aaral na ito ang pakikibaka ng kabataang 
Lumad bilang isang malikhaing pagbawi ng espasyo. Ibig din nitong 
isadokumento ang mga karanasang maaaring makapagpalalim ng ating 
kaunwaan sa ugnayan ng Pilipino at mga espasyo ng bayan.  

 
Keywords: Bakwit School, kontra-pagmamapa (countermapping), Lumad, 
pakikibaka (resistance), pagkukuwento (Storytelling) 
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Panimula 

Noong 2017, muling inilunsad ng humigit-kumulang 2,500 kalahok mula sa 
hanay ng mga Lumad, Moro, at iba pang sektor ng Mindanao ang taunang 
Lakbayan ng Pambansang Minorya sa Kamaynilaan. Bitbit ng mga Lakbayani2 ang 
panawagang “Labanan and Pasistang Rehimeng Duterte” na tumatawag ng 
pansin sa sumisidhing militarisasyon sa kanayunan sa ilalim ng dating pangulong 
Rodrigo Roa Duterte. Hight 100 kabataang Lumad din ang sumama sa protesta 
upang ipanawagan ang pagpapaalis ng mga sundalong militar at paramilitar na 
nagkampo sa kanilang mga paaralan. Sa tulong ng Save Our Schools Network 
(SOS), isang alyansa ng mga tagapagsulong ng karapatan sa edukasyon ng 
kabataang katutubo, itinatag ng mga Lakbayani ang makasaysayang Lumad 
Bakwit School, isang natatanging pansamantalang paaralan kung saan maaaring 
magpatuloy ng pag-aaral ang kabataan habang nasa bingit ng pagbabakwit 
(evacuation) mula sa Mindanao (SOS, 2019). 

Isinapraktika ng Bakwit School sa Kamaynilaan ang parehong kurikulum na 
ginagamit sa mga paaralan sa Mindanao na nagsisilbi sa mga Lumad at iba pang 
komunidad na walang akses sa edukasyon (EDI, 2018; Yambao et al., 2022). Nasa 
kaibuturan ng kanilang kurikulum ang lupa, na kanilang pinag-aaralan at 
pinangangalagaan sa mga asignatura tulad ng Agrikultura. Para sa mga 
etnolinggwistikong pangkat na bumubuo sa Lumad, ang lupa ay buhay. Sa 
katunayan, swikang Sebwano, ang salitang “Lumad” ay nangangahulugan ng 
“katutubo” (“native”) o “isinilang sa lupa” (“born of the earth”) (Alamon, 2017; 

 
2 “Lakbayani” ang tawag sa sarili ng mga nakikilahok sa mga protestang Lakbayan. 
Hindi maikakaila na dinurugtong nito ang mga salitang “lakbay” at “bayani.” Anang 
isang mag-aaral na kinapanayam para sa pag-aaral na ito, pinapakahulugan ng 
pagpapangalan na ito ang kabayanihan ng mga katribu nilang gumigiit ng karapatan 
sa lupa at edukasyon. 
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Gaspar, 2000; NMP, 2020; Yambao et al., 2022). Nagsimula ang salita bilang 
exonym ng mga tagalabas sa labing-walong pangkat katutubo sa Mindanao, 
Pilipinas, tulad ng Ata, Bagobo, Banuaon, Blaan, Bukidnon or Talaandig, 
Dibabawon, Mamanwa, Mandaya, Mangguangan, Manobo, Mansaka, 
Matigsalog, Subanën, Tagakaolo, Tïboli, Tëduray, Higaunon, at Obo (Paredes, 
2013; Rodil, 2017). Katabi ng Lumad ang mga pamayanang Moro at Kristiyano sa 
balangkas na tri-people na bumubuo sa populasyon ng Mindanao (Paredes, 2013). 
Ngunit, kinalaunan, inangkop ang pangalang “Lumad”ng mga naturang pangkat 
bilang pan-etnikong identidad na kumakatawan sa kanilang pagkakaisa, sariling 
pagpapasya sa “yutang kabilin” (“lupang ninuno”), at iba pang karapatan 
(Alamon, 2017; Espiritu, 2017; Sy, 2022; Yambao et al., 2022). Nakahabi ang 
kanilang buhay sa yutang kabilin gawa ng gunita, tradisyon, at produksyong 
nakaangkla sa lupa na nagbubunga ng makakain at mapapanggamot (Imbong, 
2020; Paredes, 2013). 

Sa kabila ng mga polisiya tulad ng Indigenous Peoples’ Rights Act (IPRA) na 
tumatangan sa kanilang mga karapatan, biktima ang maraming Lumad at di-
Lumad na komunidad ng militarisasyon, sapilitang pagpapaalis, panliligalig, at 
pagpatay sa kamay ng mga sundalong militar at paramilitar na naglalayong 
hawanin ang lupa para sa mga ekstraktibong negosyo (Alamon, 2017; Espiritu, 
2017; Sy, 2022). Pinaparusahan ng mga grupong ito ang sinumang tumutol sa mga 
ekstraktibong operasyon sa yutang kabilin at mga pinagsususpetsahan nilang 
tagasuporta ng New People’s Army (NPA) (Yambao et al., 2022). Sa ilalim ng 
dumaang administrasyon ni Duterte, umabot sa 1,030 ang bilang ng kaso ng 
pagtapak sa karapatang pantao na nakaapekto sa 93,977 mag-aaral, guro, at 
miyembro ng mga Lumadnong komunidad. Minilitarisa, giniba, o sapilitang 
ipinasara naman ang lahat ng 216 paaralang Lumad sa Mindanao dahil sa mga 
alegasyon na nagtuturo daw ang mga ito ng pagrerebelde. 122 sa mga paaralang ito 
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ang pumaloob sa Alternative Learning System ng Kagawaran ng Edukasyon, 
habang 94 naman ang mga pribadong paaralan na nagkamit ng pahintulot mula sa 
Kagawaran na naghandog ng pormal na edukasyon. Higit 5,000 kabataang Lumad 
at iba pang mag-aaral ang tinanggal ng karapatan sa edukasyon ng mga atakeng ito 
(Belisario 2019; Nolasco at La Viña, 2021; SOS, 2021). Kadalasang nagbabakwit, 
boluntaryo man o pilit, ang kanilang mga komunidad upang maprotektahan ang 
sarili sa banta ng karahasan at mag-ipon ng lakas para sa muling pagbabalikwas 
(Canuday, 2009; Sy, 2022). Binibigyang-santwaryo ng Bakwit School ang mga 
hindi makapagpatuloy ng pag-aaral sa kanilang mga komunidad. 

Nais unawain ng sanaysay na ito ang kapookan (spatiality) ng bakwit sa 
pamamagitan ng Bakwit School. Ginagamit ng pag-aaral ang tinatawag kong 
“mapa-kuwento” kung saan pinagsasalinang-bisa ang kartograpiya at 
pagsasalaysay. Bilang isang metodo ng kontra-pagmamapa, binabalangkas nito ang 
mapang likha ng isinasantabing sabjek bilang tuntungan ng pagkukuwento 
tungkol sa at sa konteksto ng pook ng pakikibaka. Sa tulong ng mga mapa-
kuwento ng apat na mag-aaral ng Bakwit School—dalawang Lumad at dalawang 
hindi ngunit estudyante ng paaralang Lumad—iminumungkahi ko na 
pinapalawig ng pansamantalang paaralan ang “pagka-tayo” o kolektibong 
pagkakakilanlan ng mga mag-aaral tungo sa “pagtayô” o kolektibong pakikibaka. 
Batay sa mga mapa-kuwentong kinalap, masasabing nagaganap ang paglawig na ito 
sa tatlong anyo ng paghuhugpungan ng mga sabjek sa espasyo: una, ang 
hugpungan ng mga Lumad; ikalawa, ng kabataan; at ikatlo, ng iba’t ibang sektor 
ng lipunan tungo sa malawakang pakikibaka. Sa ganitong paraan, mauunawaan 
ang Bakwit School bilang lunduyan ng tinatawag na “mapagpalayang heograpiya” 
(“liberation geography”) kung saan lumilikha ang mga sabjek ng mga espasyo ng 
pakikibaka upang bawiin ang kanilang espasyo sa lipunan. Kabilang na rito ang 



BANWAAN, VOL. 02 NO. 02 (2022) 

37 

 

 

mga paaralan, pamantasan, simbahan, at iba pang dinaanan ng Bakwit School na 
naging lunsaran ng mga kilos-protesta para sa yutang kabilin. 

 

Kapookan ng pagka-tayo at pagtayô 

Sinusuri ng mga pag-aaral na ito ang kapookang nilalalang ng pagmamapa’t 
pagkukuwento ng mga mag-aaral ng Bakwit School hinggil sa kanilang 
pagbabakwit patungong Kamaynilaan at pagpapatuloy ng pag-aaral sa malayong 
lupain. Kadalasang ibinubukod ang espasyo at lunan sa lugar at pook sa mayamang 
talastasan ng heograpiyang pantao. Binibigyang-kahulugan ang espasyo/lugar 
bilang pisikal na kapaligiran kung saan nagtatagpo ang tao, iba pang bahagi ng 
ekosistema, at mga inorganikong bagay (Soja, 1989). Sa kabilang banda, tila 
nagtataglay ng mas aktibong konotasyon ang pook sa pagiging produkto ng 
ekonomiya, politika, at kultura ng lipunang nakapaloob o pumapaloob dito 
(Prazniak & Dirlik, 2001). Ganting-tugon ng mga Marxistang heograpo tulad ni 
Lefebvre, (1991, p. 46-7) binubuo at iniluluwal ang pook/espasyo/lunan/lugar ng 
mga ispesipiko, materyal, at kinakatawang praktika sa kasalukuyang moda ng 
produksyon. Tulad ng enerhiya at oras, mananatiling abstrakto ang espasyo kung 
ihihiwalay ito sa ibang bagay at ugnayan sa daigdig na maaaring tumayong 
prekondisyon o maging produkto ng pagtatalaban ng mga pook (p. 12). 

Kung tutuusin, ang espasyo ay hindi matatawaran sa kayariang pisikal. Bagkus, 
maimamapa (at maikukuwento) rin ang iba’t ibang dimensiyon, oryentasyon, at 
katangian nito mula sa kaisipan at karanasan ng mga sabjek na bumubuo rito. 
Kunsagayon, sa halip na unawain ang pook bilang lalagyan o teritoryo, 
kinakailangan itong intindihin bilang pagtatagpo ng historikal, politikal, sosyal, 
kultural, at ekonomikong puwersa upang matunghayan ang nagbabago-bagong 
pagpapakahulugan at interrelasyon ng mga espasyo (Ortega, 2016). Sa ganitong 
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pagbabalangkas, maituturing ang Bakwit School bilang espasyong iniluwal ng 
danas at praktika ng mga bumubuo rito: ang mga mag-aaral na nagsusulong ng 
kanilang karapatan sa edukasyon. 

Pinupukaw ng pagkaangkla ng Bakwit School sa mga pamayanang Lumad na 
primaryang pinagsisilbihan nito ang mga tanong hinggil sa pagkakakilanlan at 
pagkakabigkis ng mga sabjek nito sa espasyo. Ipinapalagay ng Pilipinistang si 
Ramon Guillermo (2009) na nananalaytay sa espasyo, o “pook” sa ganang kaniya, 
ang dalawang tabas ng paghuhugpungan ng mga sabjek: “nakaugat ang isang anyo 
ng konsepto ng “tayo” o “pagka-tayo” sa iisang “pook.” Ang “paninindigan” 
naman ay tumutukoy sa makauring “tayô” na gumagawa ng pagpapakahulugan sa 
loob ng isang “pook” (p. 128). Sa kaniyang dalumat ng pook, mauunawaan ang 
“pagka-tayo” ng pook sa dalumat ng “etnos,” ang “pinakamaliit na yunit na may 
kabuluhan ay yaong mga pangkat na may sariling wika at kakanyahang 
pangkultura” (p. 37). Humahalili ito sa pagkakaugnay-ugnay at pag-uugnay ng 
mga asal, katangian, halagahan, kapantasan, karunungan, hangarin, at danas na 
naipapahayag sa sariling wika. Mahalagang pagnilayan ang etnos kaugnay ng pook 
sapagkat kinakategorya sa polisiya, akademya, at iba pang institusyon ang Lumad 
bilang pangkat etniko, o isang “grupong katangi-tangi o bukod” dahil sa 
nagsasariling wika at kultura (Rodriguez-Tatel, 2017). Bahagi ng tunggalian 
ng/para sa pook ang kanilang pakikibaka para sa yutang kabilin na 
nakasalikop/sumasalikop sa kanilang etnos. Para sa Pilipinistang si Nelmida-Flores 
(2020), mayroong katangiang heograpikal ang naturang batayan: “ang 
pagkakabigkis [ng etnos] ay sinasabing nakaangkla sa primordial na damdamin ng 
bawat miyembro sanhi ng pangangailangang biyolohikal tulad ng pagkain at 
seguridad. Isinasaad nito na ang punò’t dulo ng etnisidad ay ang 
pakikipagsapalaran ng tao sa kanyang kapaligiran” (p. 13). Kumbaga, hindi lamang 
gunita ang nagpapanatili ng kahalagahan ng lupa para sa etnos na namumuhay 
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doon sapagkat sisidlan ng pagkain, inumin, malinis na hangin, at espasyo para sa 
kabuhayan at pang-araw-araw na aktibidad ang kanilang pook. 

Ipinapahiwatig ng espasyo ng lupang ninuno ang naturang pagkaangkla ng 
etnos sa pook. Ani Gaspar (2000), nakaangkla ang búhay-kalibutan ng mga Lumad 
sa pook ng lupang ninuno, ang kanilang lugar ng pamumuhay at pagkilos. 
Sinasalikop ng lupang ninuno ang samut-saring dimensiyon ng búhay, ang 
“physical, political, social, psychological, historical, linguistic, economic, cultural, 
and spiritual,” ani Smith (1999, p. 125). Ang lupang kinatatayuan at pinapaunlad 
ng ilang pangkat katutubo ay nagmula pa sa kanilang mga ninuno na 
dinepensahan upang maipasa sa mga sumusunod na henerasyon. 

Kung nakaangkla ang pagka-tayo sa etnos, mailalapat naman ang “pag-tayông” 
ipinapalagay ni Guillermo sa “etos,” o ang kolektibong kamalayan na nagtutulak 
sa mga praktika tulad ng pakikibaka. Sa pagmamapa ni Hamid Dabashi (2012) sa 
tinatawag niyang “mapagpalayang heograpiya,” ) hinahamon ng iba’t ibang anyo’t 
kondisyon ng pagkilos—sa parehong diwa ng mobility, o ang kapasidad na 
kumilos, at movement, o ang paglulunsad ng mga kilusang politikal—ang etnos na 
sa pinakamatagal na panahon ay nagbibigay-katangian sa bansa. “On this map,” 
aniya, “there is no East or West, South or North, invested with ideological 
racialization, one against the other” (p. 71). Inilalarawan niya ang etos sa konteksto 
ng mapagpalayang heograpiya bilang morál, imahinatibo, at praktikal na 
pagkakabigkis ng mga sabjek na tumutuligsa sa pananamantala, pagpapatahimik, 
at pagsasantabi.  

Upang maunawaan ang kapookan ng Bakwit School, inilalapat ko ang mga 
kategorya ni Guillermo sa modelong heograpikal ni Dabashi. Dito, ang pagka-tayo 
(etnos)—isang nagsasariling loob na kadalasa’y binibigkis ng lahi, wika, at/o 
kalinangan—ay maaaring mamukadkad bilang pagtayô (etos)—na binibigkis 
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naman ng magkakasalikop na interes at politikal na paninindgian. Bukod sa 
pagiging politikal at ideolohikal, heograpikal din ang katangian ng talaban ng 
pagka-tayo at pagtayô dahil matutungyahan itong umiiral sa pakikibaka ng mga 
kilusang panlipunan na gumagawa ng (o inilulugar nang sapilitan sa) pook na nasa 
labas (o ipinalalabas) ng namamayaning kapangyarihan. 

 

Pagmamapa-kuwento 

Sa metodong “mapa-kuwento,” pinagsasalinang-bisa ang kartograpiya at 
pagsasalaysay bilang lunsaran ng tinig ng mga isinasantabi sa lipunan. Sapagkat 
umiikot sa paglalakbay mula sa yutang kabilin tungo sa Kamaynilaan ang 
sinasaklaw ng pagbabakwit ng mga mag-aaral ng Bakwit School, kinikilala ko ang 
bisa ng pagmamapa sa pagsisiwalat hindi lamang ng distansiya kundi pati na rin 
ang sariling pananaw at karanasan ng mga estudyante sa espasyo. Ngunit dahil 
masalimuot ang interaksyon ng sabjek at pook, ipinagtatambal ko ito sa 
pagkukuwento upang mailahad ang mga sipat sa espasyo na lumalampas sa two-
dimensional na mapa.  

Tinatawag ko ang genre na ito bilang “mapa-kuwento” batay sa pagbabanghay 
ng salitang “mapakuwento,” kung saan ang “mapa-” ay nagsasaad ng kakayahang 
magawa ang ipinapahiwatig na kilos ng salitang-ugat. Sa proseso ng paglikha nito, 
lilikha muna ang mapa-kuwentista ng sariling mapa ng espasyong nilakbay o 
kinalulugaran niya. Inuunawa ang mapa bilang “ekspresyon ng mga indibidwal sa 
kanilang pag-unawa sa mga kaganapan sa paligid” (Turgo, 2014, p. 12) 
Pagkatapos, ikukuwento niya ang inilawaran sa mapa, na tumatayong tulak at 
gabay sa kaniyang pagsasalaysay. Kumbaga, tumatayo rin ang kuwento bilang 
mapang nakasalalay sa alegorikal na representasyon ng pook sa kamalayan ng tao 
(Palis, 2022). Nabigasyon ang salaysay sa paglalarawan ng sabjek. Tinatanaw dito 
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ang pagpapalalim ng mapa sa pamamagitan ng kuwento at pag-aangkla ng mga 
bahagi ng kuwento sa mga espasyong kinakatigan nila sa tulong ng mapa.  

Malay na nilalaan ang metodong ito sa batayang masa na kadalasang 
nakaliligtaan sa namamayaning epistemolohiya ng kartograpiya na gumigiit sa 
katotohanan nito. Sa halip, ninanais ng mapa-kuwento na mapalitaw ang tinig ng 
api sa pamamagitan ng pinagtambal na gawain. Alinsunod ito sa demokratiko at 
lahukang tradisyon ng “kontra-pagmamapa” na kumukuwestiyon at tumutuligsa 
sa namamayaning ugnayang pangkapangyarihang namamahala sa espasyo (Harris 
at Hazen 2005, p. 115). Hindi ito nalalayo sa iba pang pagtatangka na patiningin 
ang tinig ng isinasantabi sa mga mapa, tulad ng pagkalap nina De Guzman, Lopez, 
at Ortega (2022) ng mga mental map sa mga tagapagtaguyod ng karapatang pantao 
at aktibista sa Negros, Pilipinas, upang matumpok ang kanilang dalumat ng 
espasyo ng kapahamakan. Ipinapalitaw sa mga mental map ang kaniya-kaniyang 
pagtingin ng tao sa lugar kapag binigyan na ang espasyo ng hugis at larawan sa 
papel (Nelmida-Flores, 2020). Sabihin pa, sumusunod ang mapa-kuwento sa 
yapak ng iba pang metodong lahukan (participatory) sa kalitatibong pananaliksik. 
Pinapaubaya ng lahukang format ang paglikha ng biswal—litrato, bidyo, 
pagtatanghal, mapa, at iba pa—at berbal—mga kuwento—na datos sa mga 
kinakapanayam sa pananaliksik (Alburo-Cañete, 2021; Tolia-Kelly, 2007). Hindi 
matatawaran ang impluwensiya sa mapa-kuwento ng lahukang metodolohiya na 
photovoice, na ipinalaganap nina Wang at Burris (1997) sa pamamagitan ng 
kanilang mga pananaliksik hinggil sa kalusugang panlipunan. Sa metodong ito, 
hinahayaan ang kinakapanayam na kumuha ng bidyo ng alinmang maiuugnay sa 
isang tema. Magiging batayan ito ng kaniyang pagsasalaysay. Sa disenyo naman ng 
“lahukang sining” (“participatory art”) ni Tolia-Kelly (2007), nililikha ng mga 
kababaihang kinakapanayam ang ilang larawang kumakatawan sa kanilang 
karanasan at sinusuri nila ito habang nasa talakayan kasama ang mananaliksik at 
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iba pang kalahok sa saliksik. Kawangis ito ng proyekto ni Awitan (2009), kung saan 
pinagpinta’t pinagdrowing niya ang ilang batang pintor sa Baliwag, Bulacan. 
Pinagpaliwanag din ng bawat kalahok ang kanilang obra upang mapalitaw ang 
kanilang mga saloobin at aktuwal na kalagayan sa pamayanan. Magkaparis naman 
ang metodong isinulong ni Alburo-Cañete (2021) na “photokwento” sa 
iminumungkahi kong mapa-kuwento hindi lang batay sa pangalan kundi pati sa 
oryentasyong lahukan. Sa photokwento, tumatamo ng mga litrato ang 
mananaliksik mula sa mga kinakapanayam. Ginagamit na instrumento ng interbyu 
ang album na mabubuo ng bawat kinakapanayam. Sa kaso naman ng mapa-
kuwento, sinisikap pa lalong palawigin ng pagsasalaysay ang lawak at lalim ng 
pagbabakwit na hindi mailalarawan sa parisukat na mapa. Tampok sa mga 
metodong inilista ang pagsasalinang-bisa ng mga biswal at berbal na datos kung 
saan ginagabayan ng biswal ang berbal, at pinalalalim ng berbal ang biswal. 

Sabihin pa, tinutuntungan ng mapa-kuwento ang artikulasyon ni Palis (2022) 
ng “place-writing” (“pook-pagsulat”): “subjective stories that define, portray, 
delineate, emphasize, expand, rewrite, and imagine a place” (p. 700). Sa 
pamamagitan ng tila-pagsulat ng mga sabjek sa pisikal na heograpiyang kanilang 
dinadanas sa pamamagitan ng praktika, maaaring mabigyan ng sulyap ang iba sa 
pang-araw-araw na karanasan ng mga nagmapa’t nagkuwento (De Guzman, 
Lopez, & Ortega, 2022). Sa ibang salita, mayroong katangian ang mapa-kuwento 
at iba pang anyo ng pook-pagsulat na bernakular: nakaangkla sa kongkretong 
karanasan, kinakatawan at naglalaman ng sariling pagpapakahulugan ng sabjek 
(Gerlach, 2010). Dahil nagmumula ang mga susuriing teksto sa iisang kolektibong 
espasyo, ang Bakwit School, hindi rin maitatanggi ang foklorikong kayarian ng 
mapa-kuwento bilang lunan ng “accumulated meanings learned through common 
experiences, community-specific struggles and innovations” (Hernandez, 2021, p. 
vii). Kungsagayon, sinusuri ang mga mapa-kuwento sa konteksto ng danas ng mga 
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sabjek na lumilikha nito. Sa ibang salita, makabubuo batay sa mapa-kuwento ng 
kaalaman hindi lamang hinggil sa espasyong inilalarawan at ikinukuwento nito, 
kundi pati na rin sa mga sabjek na lumilikha ng parehong mapa-kuwento at 
espasyo.  

Hindi naging mahirap ang pag-aanyaya sa mga mag-aaral na makilahok sa pag-
aaral na ito sapagkat ako mismo ay guro ng paaralan at kasapi ng SOS mula 2018 
hanggang sa kasalukuyan. Isinangguni ko muna ang aking pananaliksik sa 
pamunuan ng SOS upang matiyak na ito ay etikal at may maiaambag sa 
organisasyon at Bakwit School. Isinagawa ang lahukang paglikha ng mga mapa-
kuwento sa dalawang araw na palihan noong Marso, 2022, kung kailan 
naghahanda na ang lahat para sa Seremonya ng Pagtatapos ng Grade 11 at 12. Sila 
ang huling hanay ng mga mag-aaral na kinalinga ng Bakwit School bago ito 
magwakas ng operasyon noong parehong taon. 25 na mag-aaral mula sa parehong 
baitang na may edad 18 pataas ang nakilahok sa palihan ng mga mapa-kuwento. 
Kumalap din ako ng malayang pahintulot na lumahok mula sa kanila bago ang 
pagsasagawa ng palihan. Sa palihan ng pagmamapa-kuwento, pinadrowing ang 
mga kalahok ng mapa ng Bakwit School. Ito lamang ang tulak nila sa pagmamapa. 
Isinagawa ang pakikipagkuwentuhan nang matapos ang mga kalahok sa 
pagdrowing. Kaysa maghanda ng maraming tanong na may estruktura para sa 
bawat mapa-kuwentista, inatas ko lamang sila na ikuwento ang nilalaman ng mapa 
nila. Hinayaan ang mga mag-aaral na pumili ng oras at lugar sa Bakwit School kung 
saan isasagawa ang kuwentuhan. May ilan na nagsama ng kanilang best friend sa 
kuwentuhan, habang ang iba naman ay nagkuwento kasama ng kanilang mga 
roommate. Habang nakikipagkuwentuhan, tumutungo-tungo ako at 
nagbabanggit ng mga di-saradong tanong tulad ng “bakit” at “paano” upang 
maganyak ang mapa-kuwentista na patuloy na magsalaysay. Hiniling ko rin ang 
ilan na palawigin pa ang kanilang paliwanag tungkol sa ilang elemento’t pananda 
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na kapansin-pansin o katangi-tangi sa kanilang mga mapa. Dahil sa kawalan ng 
tiyak na estruktura ng pakikipagkuwentuhan, iba-iba ang haba ng bawat sesyon. 
Bukod sa pahapyaw kong pagtatanong, ang naging primaryang gabay ng mga mag-
aaral sa pagkukuwento ay ang kanilang mapa. Nirekord ang kanilang mga salaysay 
at tinala. Gayunman, binuod na lamang ang mga kuwento at sumipi ng mga 
natatanging ekspresyon para sa pagsusuri dahil sa limitasyon sa haba ng papel na 
ito. 

Upang makatulong ang pananaliksik sa kampanya ng SOS para sa Seremonya, 
ineksibit sa social media ang mga mapa-kuwento bilang halimbawa ng mga likhang 
sining ng mga mag-aaral. Para naman sa sanaysay na ito, ilalahad at susuriin ang 
apat na likha mula sa palihang isinagawa. Dalawa ang nagtatakda ng sarili bilang 
Lumad, sina Chrissy mula sa pangkat Obo Manobo at Bogs ng pangkat Agusanon 
Manobo. Dalawa naman ang hindi Lumad ngunit mag-aaral ng paaralang Lumad 
sa Mindanao, sina Jade na Bisaya’t Moro at Rey na Ilonggo. Itinatago ang kanilang 
buong pangalan para sa seguridad. Hindi maitatanggi na ang mga guro, 
organisador, at aktibistang lumalagi’t nakikilahok sa mga aktibidad ng mga mag-
aaral ay bahagi rin sa mga sabjek na bumubuo sa Bakwit School. Gayunman, para 
sa papel na ito, pinili kong magfokus sa karanasan ng mga mag-aaral yaman lang 
din na sila ang primaryang pinagsilbihan at ininugan ng pansamantalang paaralan.  

 

Mga mapa-kuwento mula sa Bakwit School 

Binibigyang-santwaryo ng Bakwit School ang mga hindi makapagpatuloy ng 
pag-aaral sa kanilang mga komunidad. Natagpuan ito noong Hulyo 26, 2017, sa 
International Center ng Unibersidad ng Pilipinas Diliman (UPD). Higit 100 
kabataang Lumad na sumama sa Lakbayan ang naging estudyante nito. Umani ito 
ng napakalaking suporta mula sa ibang mga paaralan at pamantasan, organisasyon, 
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at institusyon sa Maynila na naghandog ng suportang pampinansyal, donasyong 
pagkain at gamit sa paaralan, at serbisyong ligal, sikolohikal, at iba pa (SOS, 2019; 
Umil, 2017). Lumipat-lipat ito sa samut-saring pamantasan, simbahan, at opisina 
ng mga ahensya ng gobyerno at organisasyong di-gobyerno sa Kamaynilaan kung 
saan sila naging ligtas. Habang nasa bakwit, nag-impok na rin sila ng lakas para sa 
mga pagkilos o nagbahagi ng sariling karanasan sa mga naninirahan, nag-aaral, o 
naghahanapbuhay sa erya. Bagaman malayo sa yutang kabilin, patuloy nilang 
pinag-aralan ang Agrikultura at iba pang asignatura na iniuugnay nila at ng 
kanilang mga guro sa pagdepensa sa lupang ninuno at pagkilala sa kasaysayan ng 
pakikibaka ng mga Lumad (SOS, 2021; Sy, 2022; Yambao et al., 2022). Dahil sa 
tagumpay ng una nitong akademikong taon, nakapagtatag din ng mga Bakwit 
School sa Lungsod ng Davao, Lungsod ng Tagum, at Lungsod ng Tandag, kung 
saan nagbakwit ang ilang Lumad at di-Lumad na komunidad na nakatira sa yutang 
kabilin dahil sa militarisasyon, noong mga sumunod na taon (SOS, 2019). 

Mauulinigan ang maikling kasaysayan ng Bakwit School sa mga mapa-kuwento 
ng mga mag-aaral nito. Sa kaniyang likha, kaagad na isinalaysay ni Chrissy (Pigura 
1) ang kanilang pagbabakwit mula sa yutang kabilin: “Nagsimula kaming 
nagbakwit no’ng matagal na siguro. Pero hindi pa dito sa Maynila [...] Napasara 
‘yong paaralan namin sa Bukidnon [...] Tapos, nagbakwit kami sa UCCP Haran 
halos isang taon, do’n din kami nag-ano, nag-graduation.” Nang tanungin ko kung 
bakit binobomba at minimilatarisa ang kanilang komunidad, paliwanag ni Chrissy 
na maaaring buhat ito ng engkwentro ng mga sundalo at NPA. Minsan naman ay 
“pananakot na lang ‘yong ginagawa.” Aniya, lubha ring naapektohan ang 
paaralang itinayo nila sa lupang ninuno, kaya naman sa ibayong lupain siya 
nagpatuloy ng pag-aaral. 
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PIG. 1. Ang mapa-kwentong nilikha ni Chrissy, na isang estudyanteng  

Lumad mula sa pangkat Obo Manobo 
Sumakay daw sila ng eroplano patungong Kamaynilaan “para itayo ‘yong isang 

organisasyon na Save Our Schools Network. Or Bakwit School. Na parang 
assertion ng paggiit, oo, ng aming karapatan.” Sa kanilang paglalakbay, nakita niya 
ang mga bagay na akala niya’y sa mga aklat lang nakikita, tulad ng mga batang 
lumalaboy sa lansangan. Aniya, kahit may kahirapang kinakaharap sa Bakwit 
School, “Dito sa UP marami kaming natagumpayan dahil dito rin ako nag-
graduate no’ng Grade 10 ako, sa UPIS (UP Integrated School).” 

 Mapapansin sa paglalarawan niya ng Bakwit School sa mapa ang ilang 
salita tulad ng “guro,” “notebook,” “libro,” “lapis,” “tahanan,” “pamilya,” at 
maging “rally.” Iniuugnay ni Chrissy ang mga katagang ito sa karanasan niya sa 
UPD kung saan itinatag ang Bakwit School: 
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Sa UP Diliman...binigyan nila kami ng tahanan para may matuluyan 
kami. Tapos libro para lapis, notebook para maipagpatuloy namin ‘yong 
pag-aaral namin. Tapos, pamilya dahil di namin naramdaman na malayo 
kami sa kanila, sa mga pamilya namin...dito sa UP, parang wala lang, 
malaya ka kung ano ‘yong gagawin mo. Tapos rali, parang wala lang, 
walang maninigaw sa’yo. 

Binigyang-diin niya ang kalayaang makapag-aral at makapaglunsad ng kilos-
protesta sa santuwaryo ng UPD. Tumatayo ang mga katagang isinulat niya sa mapa 
bilang pananda (legend) ng mga praktika nila sa Bakwit School. Sa ganang akin, 
muwestra ang kaniyang paglalagay ng mga ito sa mapa sa pagkalikha 
(constructiveness) ng espasyo ng paaralan. Ibinahagi niya rin ang ilang gawain nila 
sa Bakwit School tulad ng pagtatanim at pagsasagawa ng “tasking” o mga gawaing 
bahay tulad ng paglalaba ng sariling damit at pahuhugas ng pinggang pinagkainan. 

Tulad ng kay Chrissy, naging pananda ang UPD para sa Bakwit School sa 
mapa-kuwento ni Bogs (Pigura 2). Ipinagtagni-tani niya sa kaniyang mapa ang 
samut-saring pananda tulad ng tsinelas, magkahawak na kamay ilog, farm, at ang 
kampus. Para kay Bogs, 

‘yong ginawa kong mapa ay isa sa mga sinasabi kong paglalakbay ko, o 
paglalakbay nating lahat. Unang-una, ang nakikita natin sa ikot ng 
búhay ay hindi talaga natin malalaman kung ano ‘yong mangyayari. 
Dito sa ginawa ko, ang parang naging karakter dito ay tsinelas. Di ko 
ginawang paa. Paa sana ‘to, kasi doon kami sa Mindanao nanggaling, at 
dahil sa paglalakbay ay natuto kaming gumamit ng bagay na kung saan 
ginagamit din sa paglalakbay. 
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PIG. 2. Ang mapa-kwentong nilikha ni Bogs, na isang estudyanteng  

Lumad mula sa pangkat Agusanon Manobo 
Tahasang ipinatampok ni Bogs ang paglalakbay sa kaniyang pagsasalaysay, at 

kinatuwiran niyang 
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kaya kami narito sa paglalakbay patungo sa Maynila dahil may 
pinoprotektahan kami. Ito ‘yong karapatan, ‘yong karapatan naming 
maglakbay, maipakita at mapasigaw ‘yong mga panawagan namin dahil 
sa karahasan na hindi na siya ang mangyari doon sa Mindanao. 

Aniya, ninanais nilang ipaalam sa mas malawak na publiko ang tunay na 
sitwasyon ng mga Lumad sa Mindanao: “dumating ang panahon na winasak, 
dinahas, kinamkam, at kinuha ang kanilang karapatan.” Para sa kaniya, ang “mga 
mandarambong” ng Bulubunduking Pantaron ang nagtulak sa kanilang 
pagbabakwit, hindi upang sumuko, ngunit para “maipakuwento, o maisalaysay 
ito, sa buong mundo, para makita kung bakit kailangan maglakbay.” Kuwento ni 
Bogs, patuloy nilang ipaglalaban ang lupaing ninuno sapagkat “nabuhay kami 
dahil doon kami naghanapbuhay, dinedepensahan namin ito sa mga gustong 
magwasak.” Hindi maitatanggi na ang kaniyang kaunawaan sa espasyo ng lupang 
ninuno ay nakahabi sa praktika niya ng protesta, na nagagawa niya sa espasyo ng 
Bakwit School. 

 Ang huling dalawang mapa-kuwento ay nilikha ng mga mag-aaral na 
hindi man bahagi ng alinmang Lumadnong komunidad ay nag-aral sa paaralang 
Lumad sa Mindanao dahil sa layo ng ibang paaralan sa kanilang komunidad at 
pagkamahal-mahal ng gastusin para sa uniporme, mga proyekto, at iba pang 
kahingian sa pampublikong paaralan sa kabila ng libreng matrikula. Pareho silang 
sumama sa pagbabakwit at nag-aral sa Bakwit School sapagkat minilitarisa ang 
kanilang mga paaralan. 

Nagsimula si Jade, na itinatakda ang kaniyang sarili bilang kalahating Bisaya at 
kalahating Moro, sa gawing kaliwa ng kaniyang mapa (Pigura 3), kung saan 
nagbabasa sila ng kaniyang mama ng aklat. Tinala niya ang ilang masasayang 
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karanasan niya sa komunidad, tulad daw “‘yong birthday ko, nag-picnic kami dito, 
‘yong nanay ko, ‘yong tatay ko dito, tapos malápit sa school.” Gayunman, sa 
paaralang ito, “marami akong naranasan dito, ‘yong pagbubully....Oo. Binubully 
kami. Binubully ako dito kasi mahirap lang kami.” Isa ito sa mga dahilan kung 
bakit mas nagustuhan niya ang pag-aaral sa paaralang Lumad. Aniya, sa dito niya 
“nalaman na lahat ng karapatan ng tao, lahat ng karapatan ko nalaman ko. Kung 
paano magdepensa sa lupang ninuno.” 

 
PIG. 3. Ang mapa-kwentong nilikha ni Jade, na isang estudyanteng Bisaya’t Moro na nag-aral sa 

paaralang Lumad at Bakwit School. 

Tulad ni Bogs, ginamit ni Jade ang tsinelas bilang pananda ng kanilang 
paglalakbay patungong Kamaynilaan. Nagpatuloy siya ng pag-aaral sa Bakwit 
School hindi lang para sa sarili niya: “pumunta sa Maynila para ipaglaban ‘yong 
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aming paaralan, kasi hindi lang ako ‘yong hindi makakapagtuloy sa pag-aaral, pati 
‘yong mga kapatid ko.” Tulad ng pagmamapa niya ng yutang kabilin, mayaman sa 
detalye ang bahaging inilaan niya sa Bakwit School. Tinuro niya ang iba’t ibang 
gusali kung saan sila namalagi, at ang mga pook kung saan nagrarali. Panghulí, 
ipinaliwanag niya kung bakit mayroong bahaghari sa kaniyang mapa: 

Kasi no’ng bata pa ako, no’ng grade 8 ako, nakita ko ang rainbow, ‘yong 
malápit kung saan binaril mama ko ng mga sundalo. malápit na siyang 
binaril sa mga sundalo. Pero hindi pumutok ‘yong baril, tapos may 
nakita akong rainbow...Sabi ko sa sarili ko, sana gabayan niyo ‘yong 
pamilya ko, na sana malayo sila sa kapahamakan. 

Lumilitaw ang kaniyang pagpapakahulugan sa Bakwit School bilang espasyo 
ng pag-asa hindi lamang para sa kaniya kundi para sa kaniyang pamilya na 
nararanasan pa rin ang militarisasyon sa Mindanao. 

Di tulad nina Chrissy, Bogs, at Jade, iginuhit ni Rey, na itinatakda ang kaniyang 
sarili bilang Ilonggo, ang buong Pilipinas sa kaniyang mapa-kuwento (Pigura 4). 
Simula pa lamang, binigyang-diin na niya ang mahigpit na ugnayan ng 
pagpapasara ng kanilang paaralan at pangangamkam ng kanilang lupa: 

Kung bakit ako naglakbay papunta sa Luzon. Ito po, kita niyo po itong 
Pantaron Range? Gusto kasi nilang kamkamin ‘yong Pantaron, kaya 
kami pumunta sa Manila. Tsaka, ‘yong paaralan namin dito sa 
Bukidnon po, pinasara. Kasi paaralan raw ng mga ano, NPA ba? 
Paaralan raw ng NPA. Tinuturuan daw kami ng paghawak ng mga baril. 
Dito, may mga plantasyon rin, makikita niyo rito. Di lang po saging, 
marami pa po. Saging, pinya, palm oil. 
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Hindi maitatanggi ang pananahilan ni Rey sa pagkakasira ng kaniyang 
paaralan: sinira ito upang maghawan ng landas para sa mga plantasyon (na may 
pananda na traktora sa mapa), at tinatabingan ito ng mga paratang na silang mga 
mag-aaral ay nagrerebelde. 

 
PIG. 4. Ang mapa-kwentong nilikha ni Rey, na isang estudyanteng Ilonggo na nag-aral  

sa paaralang Lumad at Bakwit School. 
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Mula sa yutang kabilin, dumako siya sa Bakwit School sa UPD na kinulayan 
niya ring luntian sapagkat mapuno ito tulad ng kanilang lupain sa Mindanao. Sa 
bahaging ito ng mapa, isiniwalat naman ni Rey ang kahirapang mag-aral sa iba’t 
ibang santuwaryo at ang dahilan ng kaniyang pag-igpaw rito: “sa Bakwit School, 
mahirap dito. Kasi di ka makapag-ayos ng pag-aaral dito kasi palaging palipat-lipat. 
Pero nag-aaral pa rin ako, kasi ‘yong sa mga pangarap...gusto kong ipagpatuloy.” 
Tulad ni Jade, tinatatanaw niya ang Bakwit School bilang pook ng pag-asa para sa 
kaniyang kinabukasan. Kahit na naglilipat-lipat ito ng santuwaryo, nagbibigay-
espasyo pa rin ito para sa kanilang mga pangarap. 

 

Mula pagka-tayo tungo sa pagtayô 

Hindi matatawaran ang impluwensiya ng natatanging oryentasyong pang-
edukasyon ng mga paaralang Lumad sa pagmamapa-kuwento ng mga mag-aaral. 
Mailalarawan ito bilang “nationalist, pro-people, and scientific pedagogy 
supplemented by conscious social practice” (SOS, 2019). Nakabalangkas sa 
pagkamakabayan ang kanilang kurikulum kung saan pinapahalagahan ang 
soberanya at sariling pagpapasya sa lupa. “Pro-people” o makamasa ito sapagkat 
nilalayon nito na sanayin ang mga mag-aaral na magsilbi sa kanilang mga 
komunidad. Siyentipiko rin ang kanilang kurikulum dahil layunin nitong lanangin 
ang kritikal na pag-iisip ng mga mag-aaral hinggil sa iba’t ibang mga isyung 
panlipunan, hinaharap man nila o hindi (Calsado, 2020; Sy, 2022). Tulad ng 
unang nabanggit, inimplementa sa Bakwit School sa Kamaynilaan ang parehong 
kurikulum na isinasapraktika sa mga paaralang Lumad sa Mindanao. 
Maipapalagay na binibigyan ng Bakwit School ang mga mag-aaral ng espasyo para 
sa pakikibaka para sa lupa at edukasyon sapagkat umiinog mismo ang kurikulum 
nito sa pangangalaga at pagdepensa ng yutang kabilin. Binubuo ang espasyong ito 
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ng iba’t ibang anyo ng pagkakabigkis ng mga sabjek na bumubuo sa paaralan. 
Tinutuntungan ko ang mga mapa-kuwento upang maipakita kung paanong sa 
Bakwit School ay nagbabago ang pagkakabigkis ng kabataang katutubo mula sa 
pagiging bahagi ng katawhang Lumad tungo sa malawak na pakikibaka para sa 
edukasyon, lupa, at búhay. Mula sa apat na halimbawa sa sanaysay na ito, 
mahihiwatigan ang tatlong anyo ng paghuhugpungan ng mga sabjek sa espasyo ng 
pansamantalang paaralan: una, batay sa pagkakakilanlang Lumad; ikalawa, sa 
pagitan ng kabataang Lumad at di-Lumad; at ikatlo, sa konteksto ng malawakan at 
multisektoral na pakikibaka para sa yutang kabilin. 

Naghuhugpungan ang iba’t ibang Lumadnong tribu sa Bakwit School, isang 
pook na sumasalamin sa magkakawangis na suliraning hinaharap nila at bunga ng 
kanilang malikhaing pamamaraan ng pagtugon dito. Nagmula man sila sa iba’t 
ibang paaralang Lumad na naitatag sa Mindanao, pinagkakaisa sila ng mga 
materyal na kondisyon ng espasyo. Paliwanag ni Chrissy, naidadala nila ang yutang 
kabilin sa Kamaynilaan hindi lámang sa pamamagitan ng pag-aaral, pagtatanim, at 
pagmomobilisa, kundi “pati rin sa lenggwahe namin, sa pananalita, siyempre, may 
sarili kaming kasuotan, kaya naaalala namin ‘yong yutang kabilin namin sa mga 
araw-araw na ginagawa namin. Sa mga pananalita, sa kasuotan...at syempre dahil 
sa komunidad namin, kolektibo siya, kolektibong kumikilos.” Nagbibigay-alwan 
ang Bakwit School sa obserbasyon ng mga mag-aaral sa kalinangan ng kanilang 
tribu na kadalasa’y naisasapraktika nila sa pamamagitan ng pagsusuot ng 
tradisyunal na damit at paggawa ng mga likhang sining. 

Ngunit hindi lamang tradisyon ang praktikang naghuhugpong sa kabataang 
Lumad sa Bakwit School. Para kay Bogs, ang pakikibaka para sa kanilang lupang 
ninuno ang nagtutulak sa kanila na magpatuloy: 
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‘Yong Pantaron Range, ayaw naming makuha ito ng isang kapitalista 
dahil nakasalalay ang aming búhay dito. Dahil ‘yong lupa ay búhay, 
búhay namin, búhay nating lahat ‘yong nakasalalay dito...Kaya ngayon, 
sa sobrang hirap ay nagpatuloy pa rin ‘yong mga Lumad at tayong lahat 
na lumaban para sa ating karapatan. 

Tinatali ng kaniyang pagwiwika ang kolektibong pagkakakilanlang Lumad sa 
kanilang sama-samang pagtatanggol nito. 

Bukod sa pagbubuklod ng iba’t ibang tribung Lumad, hinuhugpong din nito 
ang mga kabataan labas sa kanilang etnikong pagkakakilanlan. Bukas ang pinto ng 
mga paaralang Lumad sa Mindanao sa lahat ng nangangailangan ng akses sa 
edukasyon tulad ng mga anak ng mga magsasakang namumuhay sa mga karatig-
bayan ng Lumadnong komunidad. Kaya naman kahit sa Bakwit School para sa 
mga Lumad, may iilang mag-aaral na kahit hindi kabilang sa katawhang Lumad ay 
nakikiisa sa pakigbisog (pakikibaka sa wikang Sebwano) para sa yutang kabilin. 
Kabilang dito sina Jade at Rey na naging kalahok sa pananaliksik na ito. Binahagi 
ni Jade na natutunan niya ang kahalagahan ng yuta mula sa kaibigang Lumad: 

sabi niya sa akin, kung walang lupang ninuno namin di kami 
mabubuhay. Sabi niya, patay na daw sila kung ang lupang ninuno daw 
nila ay makuha. Doon na sila kukuha ng pangangailanan pang araw-
araw, pagkain, gano’n. Doon sila kukuha. At tsaka sa health din, doon 
din sila kukuha ng mga halaman, halamang gamot. Kaya nagdesisyon 
ako na sumama dito, at ipaglaban ang lupang ninuno. 

Maging sila ng kanilang pamilya ay nagsasaka sa lupaing nagsusustena sa mga 
Lumad. Bagaman hindi Lumad si Jade, nakikilahok siya sa lupaing iniinugan ng 
produksyong agrikultural ng mga Lumad. Bagaman malayo na sa lupang ito, 
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kasama pa rin si Jade ng ibang Lumad na mag-aaral sa pagsasaka sa mga lupang 
hinihiram ng Bakwit School para sa asignaturang Agrikultura.  

Tulad ni Jade, ibig ni Rey na sumuporta sa mga Lumad. Aniya, “Ilonggo ako 
pero pinaglalaban ko ‘yong lupang ninuno ng Lumad kasi dito po ako nag-aaral 
kasama ng Lumad. Dahil nag-aaral ka sa Lumad school, gusto mo rin protektahan 
‘yong lupang ninuno nila.” Binigyang-daan ng paaralang Lumad ang kaniyang 
pagkatuto tungkol sa kahalagahan ng yutang kabilin sa mga katutubong 
naninirahan dito. Kuwento niya, nagsimula lamang siyang manirahan sa yutang 
kabilin noong nilisan ng isang Manobong komunidad ang kanilang lupa dahil sa 
militarisasyon. Noong umalis na ang mga sandalo, bumalik ang mga nagbawkit sa 
erya at sabay na nanirahan doon ang mga pamilyang Manobo at Ilonggo. Hindi 
man niya ipinaliwanag kung may tunggalian sa pagitan ng dalawang pangkat, 
inilarawan niya na natutunan niyang pahalagahan ang yutang kabilin sa tulong ng 
mga kapitbahay niyang Lumad: 

sabi nila, ‘yong nagsasaka daw, taga-Mindanao, do’n daw lahat 
nanggaling sa Pantaron. Kaya ‘yon, parang lupang ninuno na rin namin 
yo’ng. Lahat ng sapa, galing sa Pantaron Range. Nakatira ako malápit sa 
tubig. Lahat ng tubig—do’n nangagaling sa Pantaron ‘yong tubig 
namin.  Kahit di ka Lumad, ipaglalaban mo siya. 

Naikintal ni Rey sa aking isipan ang kaniyang kuro-kuro tungkol sa ugnayan 
hindi lámang ng Lumad at mga magsasaka kundi ng katauhan sa lupa. Habang 
hindi ko pa natitiyak kung saan nagmula ang kaniyang paniniwalang nagmula ang 
mga taga-Mindanao sa bulubundukin sa pusod ng isla, mababanaag sa kaniyang 
salaysay ang pagkasalikop ng tao sa ekosistemang nawawasak dahil sa pagtatayo ng 
mga ekstraktibong operasyon sa yutang kabilin. Bumabalik sa materyal na batayan 
si Rey sa pangangatuwiran tungkol sa kaniyang pagsama sa kabataang Lumad: “sa 
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araw-araw, dito ako kumukuha ng pagkain.” Sa kabuuan, isinisiwalat ng apat na 
mag-aaral kung bakit sila nagpapatuloy ng pag-aaral sa Bakwit School sa kabila ng 
hindi pagiging Lumad. Kinakatuwiran nila ang pagkatuto at pagsandig sa 
pakikibaka ng mga Lumad sa kanilang lupang ninuno. Ang parehong lupa ay 
nakapagsisilbi rin sa interes ng ibang komunidad na naninirahan dito tulad ng 
Ilonggo, Bisaya, at Moro. Sa espasyong ibinibigay ng Bakwit School, magkasamang 
gumigiit ng karapatan sa lupa at edukasyon ang mga mag-aaral na Lumad at di-
Lumad na parehong nakinabanang sa lupain at paaralan ng mga Lumad. 

 Sa kanilang pagsasapraktika ng pagkilos at pagpapakilos naghuhugpong 
ang iba’t ibang sektor ng lipunan upang makiisa sa pagpupunyagi para sa 
edukasyon, lupa, at buhay. Patuloy na gumagampan ng malaking papel ang mga 
institusyon, organisasyon, at tagapagsulong ng karapatang pantao sa pagpapatuloy 
ng operasyon ng Bakwit School sa kabila ng krusadang ipasara ang lahat ng 
paaralang Lumad. Pinatingkad ng maraming mapa-kuwento ang UPD at iba pang 
pook ng pakikibaka sa Kamaynilaan bilang pananda sa lokasyon ng Bakwit School. 
Ang santuwaryo sa pagkatuto na ginagarantiya ng kalayaang pang-akademiko sa 
pamantasan ang nagbigay ng pagkakataon sa tulad ni Chrissy para makapagtapos 
ng pag-aaral sa isang baitang:  

Dito sa UP marami kaming natagumpayan dahil dito rin ako nag-
graduate no’ng Grade 10 ako, sa UPIS. Kasi ang UP, parang walang 
pinipili. Palagi siyang bukas. Gano’n, bukas siya mga kahit kanino, kahit 
sino. 

Ipinopook niya ang kanilang tagumpay sa edukasyon sa pagsasanib-puwersa ng 
iba’t ibang stakeholder tulad ng mga estudyante, guro, at kawani ng UPD upang 
maagapayan sila sa pag-aaral. Malinaw na makikita sa mapa kung paano ipinopook 
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ni Chrissy ang pakikibaka at pag-aaral: hindi hadlang una sa ikalawa sapagkat 
nilalayon ng kanilang pagkilos ang makapagpatuloy sila ng pag-aaral (Pigura 5). 

 
PIG. 5. Nasa parehong espasyo sa mapa ang mga pananda ng pag-aaral (hal., “notebook”) at 

pakikibaka (hal., “rally”) na nagpapatunay sa kanilang pagkakaugnay sa espasyo ng Bakwit School. 

Kinakatuwiran naman ni Bogs na nararapat lang na makiisa ang ibang sektor 
ng lipunan sa pakikibaka para sa lupa sapagkat ang lupaing ipinaglalaban ng 
kabataang Lumad ay lupa ng lahat: “‘yong lupa ay búhay, búhay namin, búhay 
nating lahat ‘yong nakasalalay dito. Kaya ito. Iisa lang ‘yong Pantaron Range at 
‘yong Bakwit School.” Dalawang paghuhugpong ang iginigiit ni Bogs sa paliwanag 
niya. Una, “iisa lang” para sa kaniya ang yutang kabilin at Bakwit School; at 
ikalawa, ang buhay raw ng tao ay pare-parehong nakasalalay sa lupaing dapat 
ipaglaban.  Maaari itong maunawaan bilang sabay na pagpapatining sa karapatan 
ng mga Lumad na pagmay-arian ang kanilang lupain at sa panawagan na 
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makilahok ang iba’t ibang sektor ng lipunan sa pagkampeon nito sa ngalan hindi 
lámang ng mga katutubo kundi pati ng kalikasang nagbibigay-búhay. 
Matutunghayan ang parehong pagpapalagay sa kaniyang mapa kung saan tila 
mahigpit na binigkis ang iba’t ibang elemento tulad ng sakahan, paaralan, at UPD 
sa isang sentro: ang magkakapit na mga kamay (Pigura 6). Pinagtatagpo ng 
magkahawak na kamay ang iskulturang Oblation (pananda ng UPD sa mapa) at 
ang pares ng tsinelas na ayon kay Bogs ay suot-suot ng mga Lumad sa kanilang 
paglalakbay.  

 
PIG. 6. Ipinahihiwatig ng magkawak na kamay na nakasalikop sa pananda ng UPD ang 

pagkakaisang nasaksihan ni Bogs 
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Pagpapatuloy ni Bogs, “tinanggap kami nang buong-buo dahil iisa lang ang 
pinaglalaban natin. Tayo. Kasi, hindi lang naman kami ang nawalan, kundi lahat 
ng tao na inapi ay nawalan ng búhay, ng karapatan, at sumigaw sa lansangan para 
ipaabot ang kanilang hinaing.” 

Maaaninag naman ang pananda ng kilos-protesta sa mga mapa-kuwento nina 
Jade at Rey. Pareho nilang inilalarawan ang hapis at banta ng karahasan sa mga 
bahagi ng mapang kumakatawan sa mayamang lupang ninuno. Sa bandang 
Kamaynilaan naman kung nasaan ang Bakwit School, ipinapakita ni Jade (Pigura 
7) ang imahen ng protesta sa Bulwagang Quezon ng UPD at ni Rey (Pigura 8) ang 
pagkilos na may tarpuling “Save Our School.” Kuwento nga ni Jade, “dito kami 
magrarally. Mas ano po, panatag ‘yong loob ko kung may makikita akong tao na 
marami silang lumaban para sa ating lipunan, gano’n.” Nagbibigay-ginhawa ang 
Bulwagang Quezon kay Jade sapagkat malaya silang nakakapagpahayag dito. 

 
PIG. 7. Ang raling tumatak kay Jade sa Bulwagang Quezon ng UPD 
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 PIG. 8. Mayroong pananda ng protesta sa tabi ng “UP” sa paglalarawan ni Rey. 

Kung ano’t anuman, naipapakita ng mga mapa-kuwentista ang partisipasyon 
ng iba pang sektor ng lipunan sa kanilang pakikibaka para makabalik at mabawi 
ang yutang kabilin mula sa militarisasyon at pandarambong. Una, mayroong 
nakakahanap ng alwan sa tulong at presensya ng ibang tagapagsuporta. Ikalawa, 
humuhugot din sila rito ng lakas na patuloy na magbalikwas sa kabila ng mga banta 
sa seguridad. Kunsagayon, masasabing isinisiwalat ng mga mapa-kuwento ang 
kalinangan ng Bakwit School. Sa espasyong ito, nabigyan ang mga mag-aaral ng 
mga paaralang Lumad ng pagkakataong makapagpatuloy ng pag-aaral. 
Gayunman, hindi ito naging sagabal sa pagsasagawa ng mga pagkilos-protesta sa 
Kamaynilaan na pumupuna sa militarisasyon ng mga komunidad sa yutang kabilin 
na dahilan ng pagtigil ng kanilang pag-aaral. 

Ipinapalagay ng talakayang ito na binabago ng pagsasabuhay at pagtatanggol 
ng yutang kabilin ang paghuhugpungan ng mga mag-aaral sa iba’t ibang antas 
mula sa pagkakakilanlang Lumad hanggang sa pakikiisa at pakikibaka para sa lupa 
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sa pagitan ng iba’t ibang sektor, partikular na ang namamalagi sa UPD kung saan 
nagtagal ang Bakwit School. Hindi ibig palitawin ng pagsusuring ito na modelo ng 
mapagpalayang heograpiya ang UPD. Tunay na tumatak ito sa isipan ng mga mag-
aaral na bakwit dahil dito sila nanatili nang pinakamatagal sa Kamaynilaan. 
Bumuhos din ang suportang lohistikal, pinansyal, o politikal mula sa mga 
indibidwal at organisasyong kaanib ng UPD. Gayunman, posible lamang ang mga 
ugnayang ito sa UPD at iba pang santwaryo dahil sa Bakwit School. Binibigyan 
nito ng kondisyon ang pagtayô ng iba’t ibang sabjek sa UPD. 

Sa gayon, masasabing ang Bakwit School mismo ang kumakatawan sa mga 
prinsipyong tampok ng naturang heograpiya. Hindi lamang binibigkis ang mga 
Lumad na mag-aaral sa Bakwit School ng kanilang etnikong pagka-tayo na batay 
sa wika, kalinangan, sikolohiya, lahi, at angkan. Bagkus, biubuklod silang 
kabataang Lumad, ang mga mag-aaral mula sa ibang pangkat, at iba pang sektor ng 
lipunan ng sinasabi ni Dabashi (2012) na kolektibong pagtuligsa sa 
pananamantala, pagpapatahimik, at pagsasantabi (p. 61). Pinopook ng mga mag-
aaral ng Bakwit School, Lumad man o hindi, ang kanilang sarili bilang mga saksi sa 
karahasang idinudulot ng pangangamkam ng lupa at pandarambong ng likas na 
yaman. Nakaangkla ang (politikal) na identidad sa komong karanasan ng at 
pagtuligsa sa pandarambong sa kanilang mga komunidad at pangngamkam ng 
lupa. Sa gayon, batay sa mga mapa-kuwento, ang artikulasyon ng Bakwit School sa 
“Lumad” bilang hugpungan ng nagkakaisang mga tinig at danas ay pagpoposisyon 
sa paaralan bilang himpilan ng politikal na paninindigan at pakikibaka. 

 

Tungo sa mapagpalayang heograpiya 

Upang maimapa ang ugnayan ng Bakwit School at yutang kabilin, ginamit ng 
pananaliksik na ito ang mapa-kuwento bilang foklorikong teksto na maaaring 
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“[mag]silbing daluyan at lunsaran ng pagpapakahulugan sa kaalaman, kamalayan, 
at kayariang maka-Pilipino (Quintos, 2020, p. 21). Ang nangingibabaw sa mga 
metodong lahukan at may katangiang biswal tulad ng mapa-kuwento ay ang pang-
araw-araw, kinakatawan, at emosyonal na dimensiyon ng buhay (Alburo-Cañete, 
2021). Sa pamamagitan ng pagsasalinang-bisa ng (kontra-)pagmamapa at 
pagkukuwento, ipinalitaw ng mga likha ng mag-aaral ang kanilang karanasan sa 
mga espasyong nilakbay, tinahanan nang panandali, at ipinaglalaban. Tumatayong 
gabay ng berbal na dimensiyon ng mapa-kuwento ang biswal na antas. 
Kungsagayon, maituturing na parehong minamapa ng larawan at salaysay ang 
heograpiyang dinadanas at nililikha ng sabjek.  

Tinalakay ng papel na ito sa tulong nina Chrissy, Bogs, Jade, at Rey ang iba’t 
ibang antas ng pagsasama-sama at paghuhugpungan kung saan mababatid ang 
paglawak ng artikulasyon ng “Lumad” mula sa pagkakabigkis batay sa tribu tungo 
sa pagkakabuklod sa pakikibaka. Tila naisusuma ni Bogs ang pagbabagong ito sa 
pagsasabing 

dahil sa Bakwit School ay isa sa mga pinag-aralan namin kung paano 
depensahan namin itong aming lupang ninuno, dahil nga ayaw naming 
mawasak ‘yong Pantaron Range, ayaw naming makuha ito ng isang 
kapitalista dahil nakasalalay ang aming búhay dito. Dahil ‘yong lupa ay 
búhay, buhay namin, búhay nating lahat ‘yong nakasalalay dito. Kaya 
ito. Iisa lang ‘yong Pantaron Range at ‘yong Bakwit School. 

Paliwanag ni Bogs na nag-aaral sila sa Bakwit School upang matutunan kung 
paano ipagtatanggol ang kanilang lupang ninuno mula sa pandarambong. 
Ipinapalagay niya ang importansya ng pakikilahok ng iba pang tao sa paglaban para 
sa lupa dahil ito ay “buhay,” “buhay” ng Lumad, at “buhay nating lahat.” 



SY | Ang Heographiyang Mapagpalaya ng Lumad Bakwit School 

64 

 

  

Matutunghayan dito ang pangingibabaw ng pakikibakang Lumad bilang batayan 
ng heograpiya ng Bakwit School. 

Batay sa mga mapa-kuwento mula sa Bakwit School, binabanyuhay ng 
pakikibaka para sa karapatang manatili at mamuhay sa isang pook ang 
pagkakabigkis ng isang pangkat batay sa etnisidad, lahi, o kalinangan tungo sa 
pagkakabuklod batay sa politikal na paninindigan. Kung nakaangkla ang pagka-
tayo ng isang pangkat sa pook na nagbibigay-kondisyon sa pag-iral ng pamayanan, 
at kung nagbabalikwas ang iba’t ibang kilusang panlipunan para sa mga pook na 
inaagaw ng namamayaning kapangyarihan, lumalawak ang konsepto ng “tayo” 
mula sa lahi, kalinangan, wika, at gunita upang saklawin ang magkakasalikop na 
interes, hangarin, at pangarap ng iba’t ibang pangkat at sektor. Ipinagdidikit ni 
Nelmida-Flores (2020) ang yaong mga palagay sa pagsasabing ang etnokultural na 
identidad at ugnayan sa pook ay tumutukoy sa “pakikipagsapalarang politikal ng 
isang grupo o kalipunan ng tao laban sa estado dahil sa paggiit ng kanilang 
karapatan, aspirasyon at pamumuhay” (p. 14). Upang mapanatili ang mga 
materyal na praktika sa ekonomiya, politika, at kultura na nagpapairal sa buhay, 
kinakailangang protektahan ang mga pook tulad lupang ninuno. Nagagawa ito sa 
pagpapatibay sa hanay ng kanilang etnos at paghuhugpungan kasama ng iba’t 
ibang stakeholder sa labas nito sa pamamagitan ng paglikha ng mga organisasyon 
at alyansa na yumayakap sa samut-saring sektor ng lipunan. Na tila 
inaalingawngaw ang palagay ni Guillermo (2009) hinggil sa pook ng paninindigan, 
iginigiit ng Bakwit School na ang rebolusyonaryong pagbabagong panlipunan ay 
magmumula sa interaksyon at pagsasalinang-bisa. 

Hindi lamang minamapa ng mga mag-aaral ng Bakwit School ang potensyal na 
alternatibo sa namamayaning moda ng pandaigdigang produksyon; 
isinasapraktika na mismo nila ang naturang alternatibo sa pamamagitan ng pag-
aaral sa kabila ng mga atake sa paaralan, paglalakbay sa kabila ng militarisasyon sa 
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kanayunan, at pagmomobilisa sa kabila ng pagpapatahimik sa kanila. Mula rito 
umuusbong ang mga pook na matagal nang tinatabunan ng namamayaning 
puwersa, ang isang mapagpalayang heograpiya na nagbibigay-espasyo sa 
partisipasyon ng nakararami sa pagsusulong ng karapatan sa lupa at edukasyon. 
Inookupa ng Bakwit School ang samut-saring pook upang paigtingin ang 
demokratikong pakikilahok ng mga Lumad, kabataan, at iba pang sektor sa 
pagbawi ng espasyo. 
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