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ABSTRAK

ng noir ay isang kategorya ng kuwento sa ilalim
Ang kuwentong krimen (crime fiction). Mula sa

salitang Pranses na “itim” ang kahulugan sa
literal na salin, naging sikat ang noir noong dekada 70.
Nakaugnay ang noir sa tagpuang ginagalawan nito na
kung saan madalas na nailalarawan ito sa madidilim na
bahagi ng mga lungsod, at ang mabibigat na damdaming
dala nito. Pag-aaralan ng artikulong ito ang mga lokal
na kuwentong noir upang maging lunsaran ng mga nais
magsaliksik tungkol sa paksang ito. Tatangkain din ng
artikulo na tumukoy ng mga elementong maaaring
gamitin sa pagsusuri ng mga kuwentong noir. Susuriin
kung paanong ang istilong ito ay ginagamit, hindi lang
para maging interesante ang pagkukuwento, kundi para
maunawaan ng mambabasa ang mga karanasan, kaisipan,
at mga damdaming madalas isinasantabi, ibinabasura, at
ikinukubli sa dilim.
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ANO ANG NOIR?

Unang ginamit ang salitang noir para ilarawan
ang mga sikolohikal na kuwentong krimen sa
Amerika na nasa anyong pelikula noong unang
hati ng ika-20 siglo. Mga bersiyon ito sa pelikula
na halaw mula sa mga nobelang krimen na
nagmula sa Europa.! Isang subgenre ang noir
ng mga malikhaing akda gaya ng maikling
kuwento, nobela, pelikula, at iba pa, na
tumatalakay sa madilim na bahagi ng daigdig
o isipan ng tao. Madalas na ginagalawan nito
ang mga tema tulad ng gawaing ilisito at iligal.
Madalas itong nakalunan sa kubling bahagi ng
mga lungsod. Madalas rin na may nagaganap na
pag-iimbestiga sa mga kuwentong noir—isang
pagtuklas sa kadiliman at mga mukha nito sa
lipunan.

Mailalarawan din ang noir sa pagtukoy
sa apat na elementong makikita dito. Ito ang
mga elemento ng desperadong tauhan; ng
depektibong lunan; magaan o kakatwang
salitaan; at ng resolusyong walang solusyon.
Nasubaybayan ni Resil Mojares ang mga
katangian na ito mula sa mga pangdaigdigang
noir at inalingawngaw niya sa kanyang
artikulong Is There a Philippine Noir?*

Sa ngayon, may malawak na paggamit sa
salitang noir para ilarawan ang lahat ng mga
kuwentong may elemento ng iligalidad. Kung
minsan, nagiging kasingkahulugan nito ang
crime fiction. May nagsasabi namang ang noir
ay isang kategorya lang ng kuwentong krimen,
gaya ng gangster fiction, kuwentong detektib, at
iba pa.

Dito na nagsisimula ang unang
kalituhan ukol sa noir na kailangan
linawin. Kung madalas na gamitin bilang
magkasingkahulugan ang dalawang termino
(noir at crime fiction), paano mapaghihiwalay
ang dalawa? Para matugunan ito, gumawa ang
awtor ng isang dayagram na magpapakita ng
kanyang pag-unawa sa saklaw ng noir kaugnay
ng iba pang mga nalalapit na genre. Gagamit

ng ilang kuwentong krimen sa lokal para
ipaliwanag ito.

Sa dayagram, makikitang nakapaloob
ang mga kategorya sa loob ng bilog ng
Kuwentong Krimen. Ang elemento ng krimen
at iligalidad ang katangian na nagpapaloob sa
lahat ng kategorya sa masaklaw na kategorya
ng kuwentong krimen. Makikita naman
ang ugnayan ng noir sa iba pang kategorya.
Mahihinuha sa dayagram kung paanong
ang mga kategorya ay may bahaging saklaw
din ng Noir. Ang mga bahaging ito ay
kumakatawan sa mga akdang parehong
maikakategorya halimbawa bilang noir at
kuwentong detektib (A).

Ang mga akda ni F.H. Batacan na
Smaller and Smaller Circles ay maipapaloob sa
kuwentong detektib. Dahil mayroon din ito
ng apat na katangian ng noir, maaari na itong
ipaloob sa espasyong may titik (A).

Ang nobelang Mondo Manila naman
ni Norman Wilwayco ay nasa espasyo
na nasasaklaw ng noir at hard-boiled, at
minarkahan ng titik (C). Ito ay dahil naka-
ukol ito sa sikolohiya at metodo ng paggawa
ng krimen (na katangian ng kuwentong hard-
boiled), habang malinaw na pinaiiral ang apat
na katangian ng noir (depektibong tauhan,
depektibong daigdig, kakatwa o magaan na
dayalogo, at wakas na di nagpabago sa daigidg
ng kuwento).

Ang dayagram ay nagpapaliwanag sa
katangian ng noir kaugnay ng masaklaw na
kuwentongkrimen atiba pangkategorya. Hindi
nito, halimbawa, ipinapakita ang ugnayan ng
kuwentong detektib sa police procedural o sa
kuwentong hard-boiled. Hindirin isinama dito
ang ilang kategorya na maaaring sumailalim
sa mga kuwentong krimen, gaya ng urban hero
at thriller. Pinapakita lang nito kung gaano
kasalimuot ang pagkakategorya dahil sa mga
indibidwal na katangian ng bawat kuwento na
makikita din sa ibang kategorya.

Tibid,

2 Resil Mojares, “Is There a Philippine Noir,” nasa Interrogations, (Manila: De La Salle University Press, Inc., 2018), 113-127.



POLICE
PROCEDURAL

Sa pagsusuri ng katangian ng mga
subgenre ng kuwentong krimen, lumilitaw
ang kaibhan ng mga ito sa noir. Ang noir ay
hindi kailangang magkaroon ng tauhang
detektib o mala-detektib. Bagama't ang mga
kuwentong detektib ay maaaring maging
noir kung depektibo ang pangunahing
tauhang nag-iimbestiga at ang lunan. Hindi
rin karaniwang nalulutas ang kaso sa noir
dahil sumusuway ito sa prinsipyo ng wakas
na walang resolusyon. Kung malutas man ang
kaso o misteryo, nagbunsod na ito ng pinsala
na di na maitatama.?

ANG NOIR SA LOKAL NA
KONTEKSTO

Sa mga panitikang nasa wikang Filipino,
iilan pa lang ang natitisod ng awtor na batis ng
pagtalakay sa paksang ito. Ito ay bagama’t may
karamihan ang mga malikhaing akda sa lokal
na maaaring ihulog sa noir o mas malaking
kategorya ng kuwentong krimen. Marami
sa pagpapakahulugan at pagkakategorya

Kuwentong KRIMEN

KUWENTONG
DETEKTIB

HISTORIKAL
NA
KUWENTONG
KRIMEN

sa artikulong ito ay hiniram mula sa mga
banyagang manunulat at mga institusyon.
Gayunpaman sa bahaging ito, tatangkain
na makapagpanukala ng mga elementong
maaaring tingnan sa pagsusuri ng mga
kuwento. Sa pamamagitan ito ng paglalarawan
sa mga batayang elemento ng kuwento. Ito ay
ang paksa, lunan, ang mga tauhan, at banghay.

Una, sa usapin ng paksa, iligalidad ang
iniikutan ng mga kuwentong noir. Sa mga iligal
na gawaing ito, ginagamit at gagamitin rito ang
salitang “krimen” bilang panglarawan. Ito ay
bagama't ang salitang krimen sa batas ng Pilipinas
ay eksklusibong pumapatungkol lamang sa mga
paglabag na nakaumang laban sa estado (against
the state) at mga tao (against persons).‘i

Makikilala din umano ang noir sa
pamamagitan ng mood o pakiramdam na
naidudulot ng kuwento kaugnay ng paksa.
Ayon kay Resil Mojares, “malalim na depresyon”
(deep depression) ang maaaring iugnay sa
kategoryang ito’ Kalungkutan at pagdurusa

aResil Mojares, “Is There a Philippine Noir,” nasa Interrogations, (Manila: De La Salle University Press, Inc., 2018), 113-127.

g Crimes Against the State” at “Crimes Against Persons” Title 2-3, nasa Revised Penal Code of the Philippines (2014), 8-27.

5Resﬂ Mojares, “Is There a Philippine Noir,” nasa Interrogations, (Manila: De La Salle University Press, Inc.,2018 ), 113-127.

BARBIN III

83

DUNONG UP Diliman Journal of Student Research



Kulimlim sa Katanghalian: Isang Saliksik sa mga Kuwentong Noir

90

VOL. 2, 2023-2024

ang ipinadarama ng paksa, ng kaligiran, ng
tauhan, o ng banghay.

Ang mga kuwentong ito ay tumutuon
sa namamahay na kadiliman sa kalooban ng
tauhan. Inilalarawang depektibo ang tauhan
dahil hindi kumbensyunal ang nakikita niyang
mga solusyon sa kanyang mga problema.
Nakikita niya ang normalidad ng karahasan at
kahirapan. Dahil bahagi ang tauhan ng daigidig
na ito, di niya ito mahusgahan.'i

Ang mambabasa pa ang mas makapapansin
sa kahungkagan ng sitwasyon ng tauhan. Sa
noir, may kagustuhan ang tauhan na kumawala,
magwala, o gumawa ng krimen para matigil
ang karahasan ng daigdig na personal niyang
nararanasan. Pero walang paraan para tumakas
mula sa sitwasyong kinapapalooban ng (mga)
tauhan. Hindi mareresolba ang problema.
May ilang magbabago pero ganoon pa din
ang mundo sa huli. Hindi isang eksepyon ang
krimen, bagkus ito ang bumubuo sa takbo ng
buhay ng mga tauhan.”

Ang kawalang-pagbabagong ito ang lalong
nagpapalamlam sa noir. Sa mga kuwentong
ito, ang mga tauhan ay patuloy na humaharap
sa mga nakapanlulumo o nakaka-depress
na sitwasyon. Malaki ang kaugnayan ng
pagkabalisa at pag-aalalang ito sa kanyang
sikmura, sa kanyang estadong ekonomikal.
Habang ang iba ay pinoproblema ang kahulugan
ng buhay, ang mga tauhan sa noir ay madalas
nangangamba kung mayroon pa silang buhay
kinabukasan. Nagmumula ang pangambang
ito sa nagbabantang karahasan, at sa nandidilat
na kahirapan na maaaring tingnan din bilang
malawakan at sistematikong karahasan.

Ang karahasan ay mararamdamang nasa
paligid lang, nagbabadya o kaya'y nagbabanta. Sa

maraming kuwentong noir, pinagagaan lang ito

sa pamamagitan ng kakatwang palitan ng mga
salita, sa kabila ng nagbabadyang kaguluhan.
Halimbawa nito ang mga tauhan sa Satan Has
Already Bought U ni Lourd De Veyra. “Pandesal
with eggs. Perfect,” ang komentaryo ng isang
tauhan matapos pag-usapan ang isang pinaslang
na tinanggalan ng bayag at iniwan sa estante ng
isang panaderya® Di imposible na matawa o
mangiti sa pagbabasa ng noir. Gayunpaman ang
humor o esensya ng katatawanan ay naka-umang
sa madilim na kahulugan. Dark humor kung
tawagin sa Ingles.

Ikalawa, malalim ang papel ng lunan sa
ganitong mga kuwento, na kahit ang mismong
lugar ay may karakter. Kung depektibo ang
tauhan, depektibo rin nga ang daigdig niya.®
Hindi ito nakabatay sa kung pangmahirap
0o pangmayaman ba ang lugar. Maaaring
magkaroon ng krimen sa alinmang lunan. Sa
koleksiyong Manila Noir, ang bawat kuwento ay
iniugnay saiba’'t ibang lugar sa Maynila. Marami
sa mga krimen ay naganap sa mayayamang
komunidad gaya ng Forbes Park at New Manila.

Sa paglalarawan pa lang ng lunan sa noir,
mapapansin na agad na may mali. Maaaring
ilarawan ang tambak ng basura sa kalye o estero
na hindi na hinahakot, o isang bahay na may
mataas na pader at tarangkahan na madalas
puntahan ng mga taong may magagarang
sasakyan. Hindi kailangang maging literal
ang pagiging “madilim” ng lunan. Maaaring
makita ito sa tindi ng init ng araw sa lugar na
iyon, katulad ng katangian ng Mediterranean
noir ayon kay Mojares.m O maaari ding sa
isang paskil sa Greenbelt mall na nagsasabing
“POOR PEOPLE and OTHER DISTURBING
REALITIES STRICTLY PROHIBITED,” sa

kuwentong “Aviary” ni Lysley Tenorio."

Sa kuwentong Lumpen ni Federico Licsi
Espino,12 ang Avenida Rizal ang naging lunan.

B 1bid.
Tbid.

8 Jessica Hagedorn, ed., Manila Noir (New York: Akashic Books, 2013), 48.

9 Resil Mojares, “Is There a Philippine Noir,” nasa Interrogations, (Manila: De La Salle University Press, Inc.,2018), 113-127.

Opiq,

L Lysley Tenorio, “Aviary,” nasa Manila Noir, ed. Jessica Hagedorn (New York: Akashic Books, 2013), 17.

2 Federico Licsi Espino, Lumpen (Metro Manila: Limbagang Araro, 1985).



Literal itong tagpuan ng mga nagbebenta ng aliw
at mayayamang parokyano, mga tao mula sa iba’t
ibang antas o uri. Sa pagsusuri ng kuwentong ito,
inilarawan ni J. Neil Garcia ang tema ng kuwento
bilang perbersiyon. Maging ang Avenida ay isang
perbersiyon ng kung ano ito dapat.

Ayon nga kay Mojares, ang mga tagpuan
sa mga kuwentong noir ay mikrokosmo ng mas
malaking lipunan. Ito rin ang umalingawngaw
mula sa suri ni Garcia na naghahalintulad
sa “nasyong Filipino” (Filipino nation) sa “isang
mahabang abenida ng perbersiyon” (one long
avenue of perversion) sa kontekstong post-

kolonyall.13

Isa pa sa mga manunulat na malinaw na
nag-ugnay ng lunan sa mga kuwentong madilim
ay si Tony Perez, sa iba't iba niyang aklat sa
serye ng Cubao. Bagama't malaking bahagi
ng mga seryeng ito ay may mga supernatural
na elemento, marami pa rin sa kanyang mga
kuwento ang naka-angkla sa realidad ng krimen
o iba pang ilisitong gawain. Ang maptno at
madilim na Cubao sa mga kuwento ni Perez
ay pugad ng iba't-ibang mga di kaaya-ayang
tauhan at kuwento na rin." Sa mga kuwentong
noir gaya ng mga nabanggit, ang lunan ng
mga pangyayari ay may gusto nang sabihin.
Pinupunto nito ang pag-iral ng mga lunang
ito sa realidad. Mayroong mga lugar na ganito
sa halos lahat ng lungsod sa daigdig. Hindi ito
kathang-isip ng mga manunulat. Hindi man
totoo ang lahat ng lugar na nababanggit sa
mga kuwentong noir, malamang na inihalaw
ito sa isang umiiral na sulok, kanto, kalsada,
tambakan, warehouse, putahan, computer
shop, imprentahan ng pekeng dokumento,
pwestuhan ng droga, gillage (gilid ng village), o
estero sa lungsod.

Iminumungkahi din ng usapin sa lunan
na ang mga lungsod ay may dalawang mukha.
Ang isa ay malinis at maliwanag. Samantalang

ang isa ay mabaho, madungis, at madilim. Sa
ikalawang lugar kadalasang nakatira ang mga
naglilinis at nagpapaganda sa mga kaaya-ayang
lugar sa lungsod. Dito nananahan ang mga
taong gumagawa ng mga trabahong ayaw gawin
ng iba: ang pagtatapon ng basura, pagre-recycle,
paglilinis ng kubeta, pagtitingi ng droga,
pagpapatumba sa mga kaaway, at iba pa.

Kung sa kuwento ni Edgardo Reyes na
Lugmok na ang Nayon™ ay ipinapakita kung
paanong tila hinihigop nglungsod ang yaman ng
nayon, sa mga kuwentong noir ipinapakita kung
saan humihimpil ang mga yamang-tao mula
sa mga lalawigan na hinatak ng mga pangako
ng kalunsuran. Sa masisikip at madidilim na
lugar na ito na minsan ay ilang dipa lang ang
layo sa mga mall at condo, nananahan ang mga
proletaryo at lumpen-proletaryo na sa hudyat
ng makapangyarihan ay agad bumubuhay o
kumikitil para may makain.

Esensyal man sa pag-inog ng lungsod ang
madidilim na lugar na ito, itinuturing ang mga
iyon bilang iba o other, na umiiral lang para
sa pagiging ganap ng marangyang bahagi ng
lungsod (ang subject). Samantala ang ginhawa at
kaayusan ng lungsod ay hindi rito natatamasa.
Sa mga lunang ito, iba ang batas. Hindi nang-
o0-opo ang mga pulis. Hindi kumakatok bagkus
ay nanadyak na lang ng mga pinto. Dito, ang
kasipagan ay hindi katumbas ng pag-unlad.
Ang buhay dito ay hindi kasing halaga ng
buhay ng mga nakatira sa mga de-pader at de-
gwardiyang mga komunidad at gusali.

Ikatlo, kaugnay ng nabanggit na katangian
ng lunan, nagaganap ang pagmamapa sa mga
saray ng lipunan sa pamamagitan ng tauhan
sa mga kuwentong noir.® Maaaring ihanay,
halimbawa, ang nanlilimos at sindikatong
may hawak sa kanya; ang bayarang babae, ang
mga bugaw, at ang mga kliyente; o kaya naman
ang pulis at ang kanyang mga impormante, o

L J- Neil C. Garcia, “The postcolonial Perverse Hybridity, Desire, and the Filipino Nation in Federico Licsi Espino Jr.'s Lumpen,” Intersections:

Gender, History and Culture in the Asian Context, Issue 14 (2006), 18.
1

g Tony Perez, Cubao Midnight Express: mga pusong nadiskaril sa mahabang riles ng pag-ibig (Manila: Cacho, 1994).

BEfrenR. Abueg et. al, Mga Agos sa Disyerto (Manila: National Book Store, 1974).

B riq.
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bataang nagre-recycle ng droga. Ang mga di
pagkakapantay na ito ang tatambad sa nag-
iimbestigang tauhan at sa mambabasa.

Kaugnay ng pagmamapang ito ang
pagiging sistematiko at normal ng krimen
sa daigdig na iyon. Makikita halimbawa sa
mga kuwento na tila may kaayusan, na may
tumatayong tila pamahalaan na nagsisiguro sa
takbo ng mga iligal na gawain, at nagpapanatili
sa pagdurusa ng mga tauhan. Iba pa ito
siyempre sa gobyernong mas kilala natin,
bagama't parehong gumagamit ng dahas para
mapanatiling mangmang at lugmok ang mga
nasa ilalim.

Nabanggit nang sa mga kuwentong noir,
tipikal ang pagkakaroon ng tauhang nag-
iimbestiga. Sa mga ito, ang nag-iimbestiga ay
kadalasang may nakaraang di niya maharap,
ngunit kailangang harapin dahil sa kasong
tinanggap na resolbahin. Maaaring personal
o magiging personal para sa nag-iimbestiga
ang paglutas sa kaso. May mga bakas din na
madidiskubre na magtuturo sa iba pang sekreto.
Sa katapusan, ang pagresolba sa misteryo ay
di makasasapat para masabing maligaya ang
naging wakas para sa nag-imbestiga o sa iba
pang tauhan. Ipinapakita ang mga pinsalang
naging epekto ng krimen at imbestigasyon.

Maaaring makita ang  katangiang
imbestigatibo na tinutukoy sa makatotohanang
nobela na The First Impulse ni Laurel
Fauntauzzo.” Ito ay tungkol sa pagpatay sa
mag-asawang film critic na naging matunog
noong 2009. Sa non-fiction na nobelang ito, ang
mismong manunulat ang naging detektib. Ang
simpatya niya ay nagmula sa pagiging repatriated
o balikbayan niya, na siya ring estado ng isa
sa mga biktima. Naging malay ang awtor sa
moralidad ng pakikisangkot niya sa kaso, at sa
ilang pagkakataon ay inihanlintulad ang sarili
sa detektib sa pelikulang Batang West Side (2001)
ni Lav Diaz, na paboritong pelikula ng biktima.

Panghuli, sa mga kuwentong noir, ang
krimen o ang mga lihim sa likod nito, ang
tinutungo ng banghay. Sa ilalim ng ganitong
pagbabanghay ng kuwentong krimen, maaalala
ang kategorya ng mga klasiko at modernong
kuwentong detektib, police procedurals, at mga
hard-boiled na kuwento.

Sa usapin ng banghay, maaari din namang
inilalahad ang motibasyon sa isang krimen na
sa simula pa lang ay nakahayag na ang mga
detalye. At maaari din na sinusundan ang takbo
ng isip ng tauhan na tutungo pa lang sa paggawa
ng krimen, sikolohikal kumbaga.

Sa noir, hindi kailangang maging detektib
o alagad ng batas ang nag-iimbestiga o
sinusundang tauhan. Kung minsan nga, sa mga
kuwentong hard-boiled, ang takbo ng isip ng
kriminal ang sinusundan. Maaaring kaibigan
ng biktima, kapitbahay, o mamamahayag, ang
nag-iimbestiga. Ang mahalaga, mayroon siyang
nakikitang personal na pangangailangan na
malutas ang kaso.

Halimbawa dito ang tauhang si Father
Saenz sa mga kuwento at nobela ni F.H. Batacan
na Comforter of the Afflicted™ at Smaller and
Smaller Circles.® Pinepersonal niya ang mga kaso
at maiging kinikilala ang mga may kaugnayan
sa kaso. Sa mga akdang ito, hindi nauuwi sa
hustisya ang banghay. Sa kuwento, nakatakas
ang Koreanong salarin. At sa nobela naman,
namatay ang salarin na sinusubukang iligtas
rin ni Saenz.

Sa noir, naipag-uugnay ang mga pangyayari
sa paligid (paksa at banghay), ang lugar
(tagpuan), at dinamiks ng mga tao (tauhan).
Samakatwid, ang mga elementong nabanggit
ang tumitimpla sa mga detalye ng realidad
para maging katanggap-tanggap sa panlasa ng
mambabasa, dahil sa mga kuwentong ito, may
paglalapat ang realidad sa katha, at ang katha
sa realidad. At dahil dito, may nakikitang
talaban sa pagitan ng dalawa na maaari sanang

e Laurel Fauntauzzo, The First Impulse (Pasig City: Anvil, 2016).

ls]essica Hagedorn, “Comforter of the Afflicted,” nasa Manila Noir, Jessica Hagedorn, ed., (New York: Akashic Books, 2013), 108-127.

19

F. H. Batacan, Smaller and Smaller Circles (Quezon City: UP Press, 2007).



magbunsod ng pagbabago sa realidad kung
mapagtatanto ng mambabasa.

Ngayon, ano ang katangian ng mga lokal na
kuwentong noir na masasabing naghihiwalay
nito mula sa noir ng ibang lugar? Anong
realidad ang ipinapakita ng Filipino noir? Sa
totoo lang hindi ito madaling tukuyin dahil nga
may kaiksian ang listahan ng mga kuwentong
noir sa wikang Filipino na maaaring pagbatayan
ng sagot. Isa pang dahilan ay ang pagiging
unibersal ng kahirapan at karahasan bilang
karanasan sa daigidig. Susubukang magbigay
ng sagot ngunit maituturing na mababaw ito.
Lalo’t ang mga banta ng dilim ay hindi naman
eksklusibo lang sa lokal.

Dabhil natatangi din ang kasaysayan ng bawat
lugar, masasabi din na magiging natatangi ang
kuwentong nakatali sa lugar na iyon. Halimbawa,
ang pagkakasailalim ng kapuluan natin sa ilang
serye ng kolonisasyon ay may malalim na epekto
sa sikolohiya at pagkakakilanlan ng mga tao. Sa
mga kuwento ni Batacan, makikita ang isang
bansang may malalim na ugnayan sa institusyon
ng relihiyon, at ang tiwalang ipinapakita ng mga
tauhan sa mga alagad ng simbahan.

Naaapektuhan din ng kasaysayan, kaugnay
ng kolonisasyon at globalisasyon, ang mga
aspirasyon o ninanais ng mga tao. Halimbawa,
ang mall sa Makati na binanggit sa kuwentong
Aviary ni Tenorio ay produkto mismo ng neo-
liberal na sistemang umiiral. Ang economic zones
at subdivision na itinatayo sa mga lungsod ay di
lang nagbubunsod ng paghahati sa lokasyon
kundi pati sa yaman, kaisipan, ninanais, at
mga prinsipyo.

Makikita sa mga kuwento sa lokal, sa
panghihiram ng ideya kay J. Neil Garcia, ang
isang perbersong anyo ng American dream.
Mayroon lamang tayong perbersiyon ng nasyon,
ng demokrasya, at ng kalayaan at kaunlaran
aniya.”? Dahil ipinagbibili din sa kolonisador
ang mga yaman ng kapuluan bilang bayad-

utang sa presyong sila ang nagtatalaga, ay
patuloy ang kasalatang mararanasan ng mga
tavhan sa ating mga kuwento. Parehas man
ang hinaharap na pagsubok ng iba’t ibang lahi,
maituturing naman na matindi ang antas ng sa
atin, lalo’t kung ikokonsidera ang mga epekto
ng globalisasyon at pagbabago sa klima. Kung
ang lumpen ang latak ng lipunan, ang bansa
natin ang latak sa liga ng mga nasyon. Tayo
ang pinagkukunan, at tayo ang tinatapunan
ng basura. Sila ang nakikinabang sa langis na
may mataas na carbon footprint pero tayo ang
tinatamaan ng mga bagyo.

Sa aklat na Imagined Communities ni Benedict
Anderson, ipinaliwanag niya kung paanong
ang mga panitikang may pambansang abot,
gaya ng nobela at pahayagan, ang bumubuo sa
imahinasyon kung ano ang bansa.?' Sa panahon
ngayon, maaaring ito ay ang mga balitang nasa
telebisyon, radyo, at internet, o kaya ay ang mga
pelikulang patok sa masa. Kaugnay nito, hindi
makapapayag ang awtor na hindi maisama sa
kamalayaan ng publiko ang mga kuwentong
noir. Ito ay dahil sa mga nabanggit na rin sa
itaas, dahil ang noir ang isa, kundi man ang
pinakakumakatawan, sa karanasan ng mga tao sa
bansa lalo sa panahon ng mga patayan sa ilalim ng
administrasyong Duterte.

Ito ang potensiyal ng mga kuwentong noir.
Sa pagsusulat at paglalathala ng ganitong mga
kuwento, maaaring makita ang kalagayang
kung minsan ay mas absurdo pa kaysa sa
mga malikhaing katha. Di maitatanggi ang
kaugnayan ng mga kuwentong noir sa pag-
usbong ng mga lungsod, at laylayan nito. Mga
lungsod ito na epitomiya ng sentrismo ng
pamahalaan at ng nasyon. Sa pamamagitan ng
pagsusuri sa mga naratibong nasa laylayan (at
kadiliman) ng lungsod at bansa, masusuri din
ang naging epekto sa mga tao ng sentrismong ito.

Makikita sa mga kuwentong babanggitin
pa sa ibaba ang pagiging malawak ng krimen
bilang paksa. Sa pagbabasa ng mga akdang ito,

2

Garcia, J. Neil C. “The postcolonial Perverse Hybridity, Desire, and the Filipino Nation in Federico Licsi Espino Jr.'s Lumpen.”

Intersections: Gender, History and Culture in the Asian Context. Issue 14 (2006).

a Benedict Anderson, Imagined Communities (Pasig: Anvil, 2017).
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inaasam na magkaroon ng pagkilala kung anong
klaseng bansa ang nabuo sa ilalim ng sentrismo
ng kalunsuran, nasyon, at globalisasyon.

MGA AKDA SA NOIR

Nagsimula ang artikulasyon ng proyektong
ito dahil sa artikulo ni Mojares na Is There a
Philippine Noir?® Inimbestigahan ni Mojares ang
tilakakulangan ng pagkilala sa mga sulating noir
sa lokal gayong may kasiglahan ang subgenre na
ito sa ibang lugar. Ipinunto niya ang kakulangan
ng mga pag-aaral tungkol dito. Tila tinitingnan
ang noir sa lokal bilang sekundaryang uri
ng panitikan. Tila hindi ito binibigyan ng
kaukulang pagkilala maging sa akademya.

Naihahalintulad marahil ang noir sa mga
crime films noong dekada 70 na tumuon sa
kahindikan at kahalayan ng mga totoong krimen.
Sa mga pelikulang ito na pumatok sa takilya,
hindi naiugnay ang mga kuwentong krimen sa
isang panlipunang konteksto. Ito naman ngayon
ang inaasinta ng proyektong ito, ang pagtukoy
sa kaugnayan ng mga kuwentong krimen sa mas
malawak na kalagayang panlipunan.

Makatutulong rin nang malaki ang mga
banyagang sangguniang sa pagpapakilala ng
noir. Gayunpaman, hindi sapat na pag-aralan
lang ang mga banyagang panitikan dahil hindi
nito sinasalamin ang mga naratibo sa lokal na
maaaring talakayin sa anyo ng noir.

Kaugnay ng ideya ng pagsangguni
sa sariling batis ng panitikan, maaaring
sangguniin ang di-gradwadong tesis ni
Lemuel Magaling na Nghhnglng Siglo at Iba

pang Buntong-hininga.”

Makatutulong ang
tesis na ito para artikulahin ang pinapaksang
mga tauhan, kung magsusulat ng kuwentong

noir. Lumpen ang terminong ginamit ni

Magaling na mas politisadong terminolohiya.
Ang pagtukoy nito sa lugar ng lumpen sa
larangan ng panitikan ay nagpapalinaw sa
mga puwersang nagbubunsod sa kakaibang
katangian ng uring ito. Lumunsad man ang
depinisyon ng lumpen bilang latak o basahan
ng lipunan mula sa maikling paglalarawan ni
Karl Marx,? iginiit ni Magaling ang lipunan
bilang “criminogenic” o “nagbibigay ng
kondisyon sa paglawak ng kriminalidad,” at

samakatuwid ng pagiging lumpen.?

Isa pang manunulat na tumalakay sa
kalagayan ng mga lumpen ay si Garcia.”® Sa
kanyang artikulo, sinuri ni Garcia ang lipunan
noong dekada 7o sa akda ni Federico Licsi
Espino na Lumpen. Inilarawan nina Garcia at
Espino ang bansa bilang tagpuan ng iba’t ibang
lahi, uri, at kasarian, at ang bansang Pilipinas
bilang perbersong bersiyon ng isang nasyon.
Mula sa usapin na ito ng nasyon, mainam na
hukayin pa ang kasaysayan para matukoy ang
kinahinatnan ng lipunang may naiangat na
sentro at naisantabing laylayan.

Mahalagang matukoy ang kasaysayan
ng pagkakaroon ng laylayan. Dito maaaring
gawing sanggunian muli ang Imagined
Communities’ ni Benedict Anderson. Sa
pagsusuring ito sa pinagmulan ng ideya
ng bansa, napalilitaw ang mga puwersang
nagbunsod sa paglago ng mga sentro at pag-
usbong ng laylayan. Ang pagtalakay din sa
kasaysayan ng paglilimbag sa itinayong bansa
ay naglilinaw sa pag-usbong ng canon at ng
hindi, ng mababasa at di mababasa batay sa
sensurang itinalaga ng estado. Ang aklat na
ito ni Anderson ay naghahain ng mga sariwang
sipat ukol sa mga usaping ito.

Ang pangingibabaw ng nasyon ay
nagbunsod din sa pag-usbong ng mga lungsod.

2 Resil Mojares, “Is There a Philippine Noir,” nasa Interrogations, (Manila: De La Salle University Press, Inc.,2018), 113-127.

2

Ayl Marx, Manifesto ng Partido Ko
25

Lemuel Magaling, “Nghhnglng Siglo at Iba pang Buntong-hininga” (Di-gradwadong Tesis, Unibersidad ng Pilipinas, 2017).
, salin ni Zeus Salazar (Palimbagan ng Lahi, 2000), 37.

Lemuel Magaling, “Nghhnglng Siglo at Iba pang Buntong-hininga” (Di-gradwadong Tesis, Unibersidad ng Pilipinas, 2017), 7.

& J. Neil C. Garcia, “The postcolonial Perverse Hybridity, Desire, and the Filipino Nation in Federico Licsi Espino Jr.'s Lumpen,”

Intersections: Gender, History and Culture in the Asian Context, Issue 14 (2006).

a Benedict Anderson, Imagined Communities (Pasig: Anvil, 2017).



Ang pag-usbong ng lungsod ay naghati sa
kapuluan sa sentro at laylayan. Ngunit kahit
sa loob ng lungsod ay may paghahati pa rin.
Makakatulong ang isang pagsipat sa lipunan na
iba sa lente ng estado at iba pang institusyon.
Sa librong Weapons of the Weak ni James Scott,
nagbitaw siya ng pahayag na maaaring maging
gabay sa mga nagsusulat at sumusuri ng
kuwentong noir:

“Mula sa ibang sipat, ang tangka rito
ay ang ipakita kung gaano kahalaga,
kayaman, kakomplikado ang mga
lokal na ugnayan, at kung ano-ano
ang maaari nating matutuhan sa
mga pagsusuri na hindi nakatuon

sa estado, sa mga organisasyong
pormal, sa mga hayag na protesta, at
mga pambansang isyu.?®”

Sa daigdig naman ng panitikan, ang mga
sumusunod ay maaaring maging inspirasyon
at gabay ng mga awtor ng noir. Marami sa mga
manunulat sa ibaba ay hindi eksklusibong
nagsulat ng noir, ngunit nagsulat ng mga
akdang may parehong bigat.

Isa sa mga pinakakilalang nobela na
tumalakay sa kawalan ng pagkakapantay-
pantay na matatagpuan sa mga lungsod
ang Sa Mga Kuko ng Liwanag®® ni Edgardo
Reyes. Uminog ang kuwento sa inhustisya
sa lungsod at nagtapos sa pagkakapahamak
ng pangunahing tauhang si Julio Madiaga na
naghahanap kay Ligaya. Isa ito sa mga unang
kuwentong naglarawan sa lungsod bilang
marimarim na lugar. Inihahalintulad nito
ang mga gusali sa mga puntod na nalalagakan
ng mga kalansay. Isa rin ito sa mga akdang
unang tumalakay sa prostitusyon bilang
komoditi ng lungsod.

Sa  akdang  ito, malinaw  ang
pagkakasalabad ng lugar na ginagalawan, at ng

estado sa buhay. Makikita rin ang halimbawa
ng pagkakaroon ng karakter ng isang lugar.
Isang bagay na mahalaga rin sa mga kuwentong
noir. Inihahalintulad nito halimbawa ang mga

gusali sa mga puntod.

Maikukumpara ang akdang ito sa
dalawang nobela ni Rizal, na ayon kay Mojares
ay umiikot rin sa krimen bilang “generating
event” o tagapagbunsod ng mga sumunod
na pangyayari.® Umiinog din kasi ang mga
nobela ni Rizal sa paghahanap ng hustisya
para sa magulang na pinatay, at babaeng
minamahal ng protagonista na biniktima ng
pangangalunya ng isang pari.

Isa pang koleksiyong mahusay na
naglarawan sa lungsod ang Cubao Midnight
Express: Mga Pusong Nadiskaril sa Mahabang
Riles ng Pa.g]-ihig31 ni Tony Perez, na
kabilang sa koleksiyong Cubao Series.
Nakapanghihilakbot ang husay na ipinakita
ni Perez sa koleksiyong ito. Bagama't
nakapanahon 30-40 taon na ang nakalipas,
mababasa na rito ang nakakapangambang
mga naratibo na umusbong sa dati nang sentro
ngunit masukal at madilim pang Cubao.
Hindi maaaring ilunan sa ibang lugar ang
mga kuwento rito dahil ang mismong lunan
ay kabilang sa nagpapausad sa banghay.
Gaya ng nobela ni Reyes, ang mga kuwento ni
Perez ay isang mahusay na gabay sa pagtatahi
ng kuwento sa isang partikular na lunan.
Kabanggit-banggit din ang Cubao: Pagkagat
ng Dilim,%2 kung saan itinutulad ni Perez
ang mga kuwentong kababalaghan sa isang
subconscious na tinataglay ngunit tinatago ng
lungsod, isang paglalarawang mailalapat din
sa noir.

May ilang kuwento din si Ave Perez Jacob
sa librong Ang Pagdating ni Elias Plaridel® na
mainam ikonsidera. Ilan sa mga kuwento dito
ay tumalakay sa patayan halimbawa sa Tondo,

B Salin ng awtor. James Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance. (USA: Yale University. 1995), xix.

e Edgardo M. Reyes, Sa Mga Kuko ng Liwanag (Manila: De La Salle University Press, Inc., 2002).

% Resil Mojares, “Is There a Philippine Noir,” nasa Interrogations, (Manila: De La Salle University Press, Inc.,2018), 113-127.

5 Tony Perez, Cubao Midnight Express: Mga Pusong Nadiskaril sa Mahabang Riles ng Pag-ibig (Manila: Cacho, 1994).

e Tony Perez, Cubao: Pagkagat ng Dilim (Manila: Cacho, 1993)

B Ave Perez Jacob, Ang Pagdating ni Elias Plaridel (Pateros: R.O. Santos Enterpirse, 2002).
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at sa lagay ng mga binansagang kriminal
sa loob ng mga bilangguan. Gayunpaman
maaaring pagdebatehan ang pagiging noir nito
dahil mapapansin na may ideya ang may-akda
ng isang mesiyas sa katauhan ni Elias Plaridel,
na isang organisadong rebelde.

Ang nobelang isinapelikula na Smaller
and Smaller Circles* ni F.H. Batacan naman ay
mahusay na halimbawa ng mga kuwentong
krimen na imbestigatibo. Ang maingat na
pagbibitaw ng mga detalye ay kaugnay ng
dahan-dahang pag-usad ng kuwento at ng
mga kaakibat nitong usapin at damdamin.
Gayunpaman, hindi ito nagsusubo ng mga
didaktikong aral bagkus ay nagpapahiwatig.
Sa kuwentong ito, bihasa si Father Saenz sa
Forensic Anthropology, dahilan para mas
maging mahusay nga siya sa mga pulis na
nag-iimbestiga. Inalis nito ang kapulisan
bilang pangunahing imbestigador sa mga
krimen. Bagay na angkop lang dahil hindi
pinagkakatiwalaan ang mga pulis sa realidad
at maging sa kuwento dahil sa kakulangan ng
husay o/at sinseridad.

Nasa Manila Noir naman ang kuwento ni
E.H. Batacan na “Comforter of the Afflicted na
isang imbestigasyon sa pagkamatay ng isang
babaeng tumutulong sa mga inaabusong kapwa
babae. Ang paring imbestigador dito na si
Father Saenz ang siya ring pangunahing tauhan
sa nobelang Smaller and Smaller Circles. Sa lahat
ng nabanggit na manunulat sa bahaging ito, si
Batacan ang may pinakamalinaw na eksekusyon
ng kuwentong detektib at noir.

Samantala, nasa Manila Noir din ang
kuwentong A Human Right ni Rosario Cruz
Lucero. Isa itong kuwento ng paghihiganti ng
isang tauhan sa isang kasapi ng Davao Death
Squad na naghahasik ng lagim sa Davao
City. Sa kuwentong ito, napalitaw ang ilang
pagkakapareho ng Maynila at Davao. Bukod
rito, may ilang pang kuwentong naisulat si Cruz

Lucero na umiikot sa krimen at iligalidad gaya
ng Demonyo at Good Husbands, Obedient Wives.

Ang kuwentong Sidhi® ni Yvette Tan sa
wikang Ingles naman ay nagpapakita na kahit
sa mundo ng mga kakaibang nilalang gaya ng
mga tikbalang at maligno, nagkakaroon pa rin
ng puwang ang iligalidad. Ispekulatibo man
ang kuwentong ito, nailalarawan pa rin nito ang
isang daigdig na hindi malayo sa katotohan.
Kumpleto ito sa mga kalokohan, kalungkutan,
pamabhiin, hiwaga, at kasabugan sa droga. Dito
ipinakita kung paanong ang drogang ito, gaya
ng ibang uri ng droga, ay ginagamit bilang
pampalimot sa mga nangyayari sa lipunan.
Maitatanong tuloy kung alin ba ang may
problema, ang droga o ang lipunan?

Maganda ring maisama sa listahang ito ang
mga akda sa librong Pektus ng grupong Sulat-
Kamay, partikular ang mga akda nina Giselle
Espino, Ricky Ornopia, Kiko Rafols, at Taks
Barbin. Samantala, nariyan din ang koleksiyon
ng mga kuwentong inilabas ng Ungaz Press. Ito
ay mga grupong pawang umusbong mula sa
Politeknikong Unibersidad ng Pilipinas.

Isa sa mga pinakabagong akda naman
na tumatalakay sa organisadong krimen
ang nobelang Aklat ng mga Naiwan®® ni Arlo
Mendoza. May elemento ang nobelang ito ng
pag-iimbestiga na isinagawa ng iba't ibang
tauhan. Sa huling bahagi, naging tila gabay
ang libro sa paggawa ng mga sistematikong
krimen, na nagbigay sa akda ng metatekstwal
na katangian. Sa nobelang ito, tila sinasabi na
ang mga pamahalaan ang may monopolyo sa
organisadong krimen. Isa itong obserbasyon na
laganap sa buong daigdig ngunit may sariling
mukha sa Pilipinas.

Sa mga naunang bahagi ng proyekto,
nabanggit na maselan ang pagkukuwento
tungkol sa krimen lalo't kung totoo itong
nangyari. Bagama’'t may kalayaan ang may-

k2
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F. H. Batacan, Smaller and Smaller Circles (Quezon City: UP Press, 2007).

Yvette Tan, “Sidhi” nasa Best of Philippine Speculative Fiction 2005-2010, ed. Nikki at Dean Francis Alfar, (UP Press, 2013), 278-295.

3(;Ama.do Anthony Mendoza III, Aklat ng mga Naiwan (Quezon City: Balangiga, 2018).



akda na lumikha ng sariling daigdig at kuwento,
ang paghalaw sa realidad ay may kaakibat na
etikal na responsibilidad. Maaaring maging
gabay para rito ang aklat na The First Impulse™
ni Laurel Fauntauzzo na nabanggit na sa itaas.
Malaking ambag ng akdang ito sa proyekto ang
etikal na mga tanong ng manunulat sa sarili
habang iniimbestigahan ang kaso, kaugnay ng
kanyang pakikisangkot bilang isang tagalabas.

Isa naman sa mga kilalang nagsusulat
at tumutuon sa iligalidad sa lente ng mga
gumagawa nito si Norman Wilwayco. Ang
nobelang Mondo Manila® at ang koleksiyon
niya ng mga maikling kuwento sa Responde®®
ang ilan sa mga premyado niyang akda. Isa
si Wilwayco sa tumalakay sa “looban” bilang
lunan ng mga kuwento. Ang bawat kuwento ay
maaksyon. Simple pero kakatwa ang wikang
ginagamit. Naipakita niya ang isang bahagi ng
lipunang umiinog sa krimen.

Naipasok din niya sa kanyang mga kuwento
ang teknolohiya ng internet bilang elemento
ng krimen. Bukod pa ito sa pagtalakay sa
adiksyon, at brutalidad ng mga pulis na
ipinakitang may sariling interes.

Sa pagtisod sa mga akdang ito ni Wilwayco,
makikita agad ang pagkakatulad ng mundo ni
Wilwayco sa mundong ginagalawan. Sinumang
makatitisod sa kanyang mga kuwento ay
mapapabasa ng ilang mga pahina hanggang
makarami, nagbabasa man sila ng noir o hindji,
mabhilig man silang magbasa o hindi. Dahil dito
maaaring gawing pamantayan si Wilwayco sa
pagsuri ng ibang akda sa parehong kategorya.

Isa din sa mga pinakabagong nagsusulat
ng noir ay si Ronaldo Vivo Jr. Sa kanyang
maiksing nobela na Ang Kapangyarihang
Higit sa Ating Lahat,*® malinaw ang tindig ng
manunulat na sumisimpatya sa mga lumpen

sa naratibo. Lumilitaw ring antagonista ang
kapulisan. Kinakatawan ng nobelang ito ang
tatlo sa apat na katangian ng noir na nabanggit
sa taas: ang pagkakaroon ng desperadong
tauhan; ng magulong daigdig o lunan; at ilang
kakatwang mga batuhan ng diyalogo. Maaari
namang pagtalunan kung nagkaroon ba ng
masayang wakas ang kuwento sa pagkakatakas
ng tauhan mula sa presinto sa huling bahagi.

Maaalala sa nobelang ito ang libro naman
ni Bob Ong na Macarthur® na may tema ng
muling paglitaw matapos ang mga tangka ng
pagbabaon sa naratibo ng tauhang lumpen.
Ang pamagat ay paglalaro sa mga salita ni
Douglas MacArthur na “I shall return’,
na iniugnay sa pakiramdam ng tauhan na
inilalarawan bilang taeng muling bumabalik
kahit ilang beses buhusan.

Bukod sa nobelang nabanggit, ilan pa sa
mga nailathala ni Vivo ang Domestik Rat noong
2018 at Ang Bangin sa Ilalim ng ating mga Paa
noong 2021.Inaasahang madaragdagn pa ito sa
taong 2024.

Sa mga nabanggit na mga manunulat
sa artikulong ito, tila sina Wilwayco at Vivo
lamang ang dedikadong nagsusulat ng mga
kuwento na istriktong matatawag na noir.

KONGKLUSYONG WALANG
RESOLUSYON

3

Mapalad na naging kaibigan ko ang may-akda ng libro habang sinusulat niya ito. Pasasalamat kay Fauntauzzo sa pagbuo ng librong

ito sa kabila ng mga agam-agam at batikos sa kanyang pakikisangkot. Laurel Fauntauzzo, The First Impulse (Pasig City: Anvil, 2016).
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Norman Wilwayco, Mondo Manila (Manila: Automatic Writings, 2005).

2 Ronaldo Vivo Jr., Ang Kapangyarihang Higit sa Ating Lahat (Manila: Ungaz Pres, 2015).
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Ang noir bilang genre ng panitikan ang
pinakatotoo sa lahat.** Matalas ang pahayag na
ito, pero kung tatanungin ang awtor kung aling
uri ng panitikan ang pinakanakahahalukay sa
mga itinatago ng mga lungsod at sibilisasyon,
ang nagiging pinakatapat sa pagkukuwento
ng mga paksang kadalasan ay taboo, ito na
marahil ang noir o mga kuwentong krimen sa
kabuuan. Lalo kung ang mga terminong ito ay
sasaklaw din sa mga domestikong krimen, at
mga historikal na kuwentong krimen.

Ang lipunan ay hindi lang kung ano ang
nakikita at pinag-uusapan. Ang mga di-pinag-
uusapan ay nariyan, nararamdaman natin.
Nakakatakot man ang mga bagay na di natin
alam, nakakatakot man ang dilim, sa dilim
lang makakapa ang mga bagay na sa liwanag ay
di natin pinapansi. Sa mundong ginagalawan,
mata ang madalas nating gamitin sa pagkilala
ng mga tao at sitwasyon. Sa pakikipagkaibigan
sa dilim, nalalaman nating may iba pa palang
paraan para maunawan ang daigdig.

Tama ang nobelistang si Raymond
Chandler sa pagsasabing, “Hindi mahalimuyak
ang mundong ito, ngunit ito ang daigdig kung

saan ka nabubuhay” (It is not a fragrant world,
but it is the world you live in).# Ang pagtuon
sa realidad ng krimen ay pagtuon sa realidad.
Hindi man ito kaaya-aya, ang pagpansin sa
mga naratibong ito ay maaaring magbunsod sa
paglutas sa mga kubling problema ng lipunan.

At dahil sa malakas na talaban ng mga
kuwentong noir at ng realidad, maaaring
tingnan bilang responsibilidad ang paggigiit ng
mga naratibong gaya sa mga kuwentong noir.
Isang paraan pa ng pagpapatuloy sa tradisyong
ito ng noir ang pag-aambag sa malikhaing batis
nito (na nais ding gawin ng awtor). Kasabay
ng pagdiriwang sa husay ng mga nabanggit na
kuwentoatartikulo,inaasamdinnamadagdagan
pa ang mga akdang noir na tumatalakay sa
mga paksang taboo, at mga bahay-lathala na
naglilimbag ng noir. Mabibilang pa sa daliri ang
mga bahay-lathalang ito gaya ng PinoyXpress at
Balanginga. Kung nais natin ng katotohanan, di
natin dapat na katakutan ang dilim, dahil dito
maraming kubli at hayag na nagaganap.

2 James Sallis, “Foreword,” nasa American Noir, a Pocket Essential Guide to US Crime Fiction, Film and TV, ed. Forshaw Barry. (UK:

Old Castle: 2017).
4

3 Catherin Ross Nickerson, The Cambridge Companion to American Crime Fiction (New York: Cambridge University Press, 2010).
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