

Rene Boy Abiva\*

---

## Ang kamatayan ni Datu Victor

Wala pang diyes minuto'y dumapo  
ang dagim sa tuktok ng mga burol  
at dagling nagpakawala ng matutulis  
at matatalim na dagitab.

Pumutok at sumabog ang mga ito  
at nagsala-salabat ang alingawngaw  
na waring hugong at alingasngas sa bibig  
ng gutom na impiyerno.

Umukilkil ang hilakbot sa ugat ng mga balahibo  
nang isa-isang inani ng mga pisik  
ang walong puso  
at walong ulo.

Apat na oras na umulan nang nagbabagang piko  
upang masima ang mga kalaw,  
at ang lupa'y nabiyak,  
napunit,  
nabutas,  
at natapyas  
na waring malupit na sinuyod ng asarol at araro  
ng lasing na baka at kalabaw.

Humupa ang unos  
at hinakot ang mga labi  
ikinamada ang mga ito  
sa malapit na kamalig.

Nanaghoy ang mga nawalan,  
umalulong ang buong pamayanan  
dahilan upang ang Lawa ng Sebu  
ay kumulo sa kanyang kaibuturan.

Ginilitan ni Datu Tungig ang leeg ng alay  
at nangisay pakanluran.  
Tuloy pa ang digmaan!

Ang *Magbabayu* ay agad sumanib  
sa mga ispirito ng kalaw  
at nagsimulang dumagundong  
ang lungsod at gubat.

Dumaluyong ang *bangkakawan*  
sa mga payak na daan ng nayon  
at mga kalyehon ng kalunsuran,  
paglao'y sumiklab ang *pangayaw*  
at digmang gerilya ng mga natirang kalaw!

(Hulyo 20, 2018; Lungsod Quezon, Maynila.)

## Hindi lamang kayo mga Banal na Aparisyon

*4:30 ng hapon*

*sa may Kalye ng Mendiola,  
San Miguel, Maynila*

Umawit ang mga baril at bomba  
ng konstabularya ni Lim,  
at dagling bumagsak  
ang labintatlong magbubukid.  
Mula noon,  
naging sintigas ng bato  
ang bawat butil ng bigas,  
naging sing-alat ng luha  
ang tubig sa batis,  
at mula nga noon,  
nagbunyi ang panginoong Cory  
na nasasandatahan  
ng hukbo ng mga kalansay,  
at uwak na handang papakin  
ang sinumang mabuwal  
sa ngalan ng lupa.

*4:30 ng hapon*

*sa Sityo Sampalilong,  
San Isidro, Nueva Ecija*

Pinapanday ang himagsik  
ng mga anak ng lupa,  
sumisingaw ang poot  
sa kanilang sunog sa araw na balat,  
ugat sa brasong bukul-bukol at buhul-buhol,  
mata na animo'y tangan ang anag-ag  
ng nagkukubling alipato ng pag-asa,  
at kamaong nakakuyom

na hinubog sa tubig at apoy  
nang dekada nilang pakikipagsagupa sa lupa  
gamit ang kalabaw, itak, araro, karit, at asarol.

*4:30 ng hapon*

*sa libis ng mga nayon*

Ang banayad na hangin ng takipsilim  
ay bubulahawin at paglalagablabin  
ng mga kauri ng labintatlong martir;  
mapupunit ang malamig na gabi,  
bibigat ang hininga ng lupa  
na animo'y nasusunog na kaingin  
ang dibdib niya.

*4:30 ng hapon*

*sa naghihintay na mga lungsod*

Inari niyo nga minsan  
ang takipsilim,  
subalit sa susunod na sagupaan  
sa Kalye ng Mendiola,  
San Miguel, Maynila  
ay nakatitiyak na kaming  
amin na ang takipsilim  
at higit na amin na  
ang bukung-liwayway!  
At higit na dapat sa amin na  
ang kalayaan!

*(Enero 22, 2019; Lungsod Quezon, Maynila.)*

## Buhawi

Sabi ng isang paham ay gaya ng hayop at tao ang mundo,  
na kung nasasugata'y may kapangyarihan  
ang kanyang laman at ispirito na pagalingin  
kahit yaring malaki at malalim na sugat,  
kahit yaring mula sa manipis na talim ng espada at sibat,  
kahit yaring mula sa matulis mainit na bala  
ng baril at kanyon.

Ngunit kaiba ang sining ng panggagamot  
nitong mundong kung tutuusi'y naaasiwa na  
na lahat ng kanyang nakikita-

*mga dambuhalang minahan na anong siba  
kung ngabngabi't- nguyain ang mga tagong biyaya;  
mga apolitical na intelektuwal at saserdote  
na mga mambubulag kaya't kalakhan ngayo'y walang paki;  
at makakapangyarihang mga politiko at bansa  
na nagpapaligsahan sa walang kabuluhang karera  
sa ekonomiya at pakikidigma.*

Magang-maga at nagnanana  
ang dinudugo at humihilab na matris  
ng kasaysayan-santinakpan,  
inuuod at nilalangaw na rin  
ang mga diyus-diyosan na itinindig  
sa mga lugar sambahan at libingan  
na yari sa batong silyar,  
kaya't ang hiling ng mga umaatungal -dumaraing  
ihandog mo na sana ang isang buhawi-

*na yari sa naghihimagsik-ubod ng bagsik na mga kamao  
na yari sa umaalimbukay- umaapoy na dugo  
na yari sa mainit- nagbabagang pawis ng mga obrero*

*na mala-dragon kung umalagwang Pulang Hukbo;  
nang sa gayo'y mabuhay ang mga natuyo't naghihingalong ilog  
nang sa gayo'y makahinga nang may kapayapaan ang langit  
nang sa gayo'y tumubo't lumago ang bagong buhay  
sa pusod ng kagubatan, at dibdib ng sakahan  
nang sa gayo'y mailublob ang buong sanlupaan  
sa batis ng benditang yari sa tubig ng mga pumutok na bulkan.  
Hala sige,  
umpisahan mo nang gamutin  
ang daantaon mong sugat  
na kung tutuusi'y amin ding nais!*

*(Disyembre 18, 2018; Lungsod Quezon, Maynila.)*

## Traslasyon

*“Who is this stupid God? This son of a bitch is then really stupid.”*

- President Rodrigo Duterte

Sa unang linggo ng tao’y binabaha ang Quiapo  
ng mga taong kalakha’y api at aburido,  
hawak ang marun na panyo,  
kanilang ipupunas ito sa paa ng Itim na Nazareno  
at kanilang ibubulong sa santong kulot na dati’y tanso  
ang ganito,

*“Bumangon ka nawa aming poon  
at nang hatulan mo ang nagkukuta roon  
na ubod ng bangis at lupit nilang poon  
na kinitil -sinunog kaming gaya sa tuyong dahon  
kaya kami’y takot na takot tuwing yayakap ang dapit-hapon.”*

Ang iba’y papasanin ang replika ng santo  
na kuno’y manggagamot, maawain, at sasalbahin ang mundo,  
iluluwa ng mga mababaho, marurumi, at masangasang na kanto  
ng Espanya, Bambang, Sampaloc, Avenida, at Carriedo  
ang mga nakapaa, amoypawis, at kulay-grasang hukbo,  
iindayog ang kanilang katawan sa iisang ritmo  
na waring Galyong lumayag noon sa Dagat Pasipiko  
na pipiliting maabot ang pasigan ng Acapulco, Mehiko,  
may mga masusugatan, magsusuka, mahihimatay, at mamamatay  
sa kanilang hanay ng mga bagabundo  
sa kauusal paulit-ulit ng mga dasal, orasyon, at himno  
na ganito-

*“Na nawa’y magtapos na ang madilim na krusada kontra droga,  
na nawa’y pansinin nang may pagmamalasakit silang mga hampaslupa,*

*na nawa'y makatiplas na ang mga anak dalita  
sa mala-hayop na paggawa at nakasusulasok na kolonya  
ng tagpi-tagping bahay na yari sa basura,  
na nawa'y sumapit nawa ang isang umagang mapula  
at maganap ang pinakahihintay na traslayon sa paglaya,  
at tagsibol ng mga walang-wala  
laban sa mga galamay, alagad, at tiktik  
na panatiko kay Santo Rodrigo-  
ang Santo ng mga Mangangaso at Mamboboso ng Tao-  
na naka-upo't nagkukuta sa Bahay Pangarap sa loob ng Palasyo."*

At sabay-sabay wiwika  
ang kanilang mumurahing bunganga  
ng "Siya nawa, siya nawa,"  
subalit irap-ngisi-mura  
ang tugon ni Eleazar.

*(Enero 9, 2019; Lunsod ng Quezon, Maynila.)*

\***Rene Boy Abiva** is a former political prisoner who writes poetry and short story in Iloko and Filipino. He is the author of the book entitled *Tuligsa at iba pang mga tula* (Pantas Publishing, Lungsod Quezon, 2018). Also recently, his collection of poems was published at *AKDA Volume 5* (Kamandag, Lungsod Quezon, 2019). At present, he is an Honorary Member ng Kilometer 64 Writers Collective at Concerned Artists of the Philippines (CAP).