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Ilang Pagsasanay sa Sining ng Tulang
Post-Konseptwal

E. San Juan, Jr.

ELEHIYANG NABUKING
NA BINIGKAS NG
BATANG TUBONG

BLUMENTRITT

Oo, tapos na, di na tayo pupunta sa

Tondo ng ating kamusmusan—

Kung saan sabi mo mahal mo ako,

di malilimutan—Tapos na iyon!

Di na tayo babalik doon— Oo, sa

Bangkusay o Plaza Moriones—

Hindi ko na matandaan kung sa

Tayuman o Bambang tayo unang

nagkita

O baka sa tren sa Tutuban o sa

loobang sanglaan sa Divisoria….

Oo, di na tayo babalik sa Tondo,

doon sa lumundong dulo ng

buhay—

…..Hindi ko na nga maalala kung

saang liko sa Juan Luna ang

daan….

BETRAYED ELEGY
RECITED BY A

BLUMENTRITT NATIVE

Yes, it’s over, we’ll not go to the

Tondo of our childhood

Where you said you loved me,

never to be forgotten—That’s

finished!

We’ll never return to that spot—

Yes, Bangkusay or Plaza

Moriones—

I can’t recall whether it’s Tayuman

or Bambang where we first met,

Perhaps in a Tutuban train or an

indoor pawnshop in Divisoria…

Yes, we will not go back to Tondo,

there where life’s horizon-line

sagged—
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Oo, tapos na, ngayong gabi

nagpasiya kang tapos na ang

pagsuyo—

Gabing kay lungkot, umaapaw

hanggang sa estero ng Binondo

Hindi na tayo babalik doon tulad

nang nakalipas— Ay, hindi na!

Hindi ko na magunita kung saang

sulok sa Tondo tayo nagtapo

Tapos na, hindi na tayo babalik sa

Gagalangin—mundong kay lupit!

Kung saan ang sumpang binitiwan

ay naligaw sa tulay ng Dimasalang

…..Hindi ko na nga matandaan

kung saang liko sa Dapitan

lumisan….

Oo, di na tayo babalik sa pook ng

lambingang ngayo’y Smokey

Mountain….

Di ko na nga maalala kung saan

kita naiwan, saang lugar

babalikan—

Kapos-palad na pag-ibig, ay,

nasawi sa mundong nagsalabit sa

pangako—

Ay tapos na, di ko na nga

matandaan ang daang papunta sa

Tondo—

Di ko na magunita ang tipanan sa

Quiapo? Sa Mendiola ba o sa

Luneta?

Oo, tapos na, di na tayo babalik sa

tinding niyapos, ay, kumilig sa

pagsinta—

…I can’t remember now which

street-turn in Juan Luna marked

our path….

Yes, all over, tonight you decided

that our dalliance is ended—

A night so wretched, overflowing

up to the stinking canal of

Binondo…

We will not go back there as we did

before—Aie, no more!

I cannot remember at which corner

in Tondo we first met,

It’s finished, we’ll not retreat to

Gagalangin—a world utterly

ruthless!

Where our promises, disavowed,

got lost in the bridge in

Dimasalang…

Indeed, I cannot remember which

street-corner in Dapitan I fled

from….

Yes, we will not withdraw to the

place of caressing, now Smokey

Mountain….

I can’t recall now where exactly I

left you, where I should retrieve

you—

Curse-stricken love, Aie, victimized

in a world bewildered by

promises—

Aie, it’s done, I can’t remember the

streets leading to Tondo—

I can’t find in memory our trysting

spot in Quiapo? Or Mendiola or

Luneta?
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…Dito na lang kayo muna sa

Blumentritt pagkagaling sa Culi-

Culi,

Nakalimutan ko na ang ruta

papunta sa sementeryong La

Loma—

Oo, hindi na tayo babalik, hindi na,

tapos na, magpakailanman—

Pagkasiyahin ang pira-pirasong

pulutang napanis sa gabi ng

sumpaan….

Yes, it’s finished, we’ll not go back

to the pain we embraced, amorous

shudder—

Let’s stay here, linger in Blumentritt

after visiting Culi-Culi,

Anyway, I have forgotten the route

debouching to the La Loma

cemetery—

Yes, we will not go back, no more,

it’s over, forever and ever—

Let the fragments of this appetizer

suffice, spoiled in the night of

avowals

and disavowals….
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LAKBAY NG
BAGUNTAONG
NAGLAGALAG

Pumalaot na, walang tiyak na

daungan o dalampasigan—

Kung saan ko naisip makarating,

wala ako roon, humantong man….

Sandaling sumungaw sa butas ng

aking himlayan, bulalakaw!

Nakabalik ka rin mula sa Taormina,

sintang balikbayan,

Tumupad sa pangakong magbabalik

kung kinakailangan

“Kusang binangga kami ng Intsik, di

kami tinulungan—

Umikot muna upang tiyaking

lumubog na, tapos tumakbo!”

Batid mong ngayon ay inaanod,

napapadpad sa kinabukasan

Kaya hindi ka na tumigil sa

Thessaloniki, naibsan ang pighati—

Sabi ng pilosopo, ang gumugulong

ay di hihinto hanggang di

pinipigil….

Umiiwas ka sa unos o sigwa, di mo

akalaing babanggain ka….

“Oo, umikot sila, nilente kami, nang

matantong lubog na,

Dagling sumibat, tumakbong palayo!

Walang awang mga hayup!”

JOURNEY OF THE YOUNG
MAN WHO WANDERED

[From the Philippine Customs

Declaration Form No.117, Item #7:

“Materials advocating or inciting

treason, rebellion, insurrection,

sedition against the government of the

Philippines”]

Shipped out, no definite pier to

reach or shoreline—

Where I thought of arriving, I am

not there, even if the drift compels

the traveler….

For an instant, through a hole in

my sleeping quarter, flashed a

shooting star!

So you’ve returned from Taormina,

beloved expatriate,

Fulfilling the promise that you’ll

come back if needed—

“We were rammed by the Chinese,

they didn’t help us—

They circled first to make sure

we’ve sunk, then scrammed!”

You know now you’re being carried

away, floating toward tomorrow

So, therefore, you did not tarry at

Thessaloniki, with grief

subsiding—

The philosopher taught: what is

rolling will not stop until it is

impeded…
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[Testimonyo ng kapitan ng GEM

VIRI, 6/14/2019]

Nakabalik na mula sa Colombo, Sri

Lanka, taglay sa pusong nawindang

Ang memorabilya ng Tigreng Tamil,

mandirigmang nakaligtas….

Kung hindi ikaw, sino ang sasagip sa

nasawing manlalayag?

Umiwas ka sa lagim ng sakuna, sa

tukso ng Mutya ng Bali,

Kundi ngayon, kailan pa? Saan

isusugod ang katawang naipit?

Binangga kaming pumalaot,

lumayag, tinawid ang panahong

masungit….

Binangga nga—Gulat, nasindak,

daigdig mo’y abot lamang sa hiyaw

Ng saklolo sa dalampasigan ng

Davao, Jolo, o Zamboanga—

Buti’t di ka napikot ng aswang sa

Siquijor o tokhang sa Mindoro—

Binangga ka ng maamo’t mailap na

buwitre ng imperyong sumasakop—

Di na kailangang humibik, ngitngit

ng himagsik sa kapalarang nasapit—

Bakit nga ba tumawid ang hayop sa

kabilang ibayo?

Tanaw mo na sa pinto ng San Agustin

ang kumakaway na bisig—

Sa Balwarte ng San Diego

naglalamay armadong kaluluwang

lagalag…

You were trying to elude squalls or

storms, you didn’t suspect they will

strike….

“Yes, they turned around,

spotlighted us, when sure we were

sunk,

Swiftly they fled, sped away! Beasts

devoid of pity or mercy!”

[Testimony of the captain of the

fishing boat GEM VIRI, 4/14/2019]

You’ve returned from Colombo, Sri

Lanka, bearing in your bruised

heart

Memorabilia from the Tamil Tigers,

guerilla warriors who survived….

If not you, who else will save the

disaster-stricken voyagers?

You evaded the misery of accident,

seduced by the Muse of Bali,

If not now, when? What will the

wrecked body assault?

We were rammed, far out in the

ocean, defying the miserable

weather….

They hit us—Shocked, panicked,

your world touched only by the

shout

Of succor at the shores of Davao,

Jolo, or Zamboanga—

Lucky you were not tempted by the

Siquijor witch or police-killers in

Mindoro—
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You were rammed by gentle but

sneaking vultures of the colonizing

empire—

No need to cry out for help,

rebellious anger at the fortune

encountered—

Why indeed did the animal cross

the road to the other side?

You can glimpse from the door of St

Agustin’s church those arms

waving—

At the San Diego rampart, in

nightlong vigil, armed souls

wandering…
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“MAGKASIPING
BUONG GABI”

[Hiwa mula sa awit
ni Rico Puno]

Magkatabi lang—di magkayakap—

silang nasawi sa engkuwentro

sa Nagsugbu, Batangas,

nireport sa TV,

radyo, 28 Nobyembre 2017…

Magkatabi sina Josephine Anne

Lapira at Glen Aytona,

nakahandusay….

Ewan kung magkasuyo

magdamag….

Pahayag ni Kumander Patnubay de

Guia: “Oo, amin sila….”

Inangkin ng ina ang walang kislap

na mata ni Glen Aytona,

Umahon ang mga bodhisattva mula

sa liblib na purok ng Samsara—

Sa paglipat nawindang ang duguang

blusa ni Kamila Mangan—

Magkatabi ang mga bangkay, daing

natin, patungong Nirvana

mula sa masukal na sitio ng

Batulan at Pinamintasan….

Magkayakap na kaya sila sa buong

magdamag ng paglalamay?

Sambitin mo, Kumander, kung hindi

nawaldas ang alay nila….

Naumid ang dila, nabingi, sumikip

ang agwat

ENTWINED TOGETHER
THROUGHOUT THE

NIGHT

Beside each other—not embracing—

witness now the slain bodies

from the encounter at

Nasugbu, Batangas,

reported by TV,

radio, almost three years ago…

Lying together are Josephine Anne

Lapira and Glen Aytona, flung

there….

Don’t know if they will fondle each

other all night….

Declared Kumander Patnubay de

Guia: “Yes, they’re ours….”

Glen’s sparkless eyes were claimed

by his mother, the others….

Bodhisattvas surged forth from

Samsara’s clandestine groves—

Transported, the bloody blouse of

Kamila Mangan was ripped apart—

Corpses close to each other, we cried,

edging toward Nirvana

from the wild ravines of

Batulan and Pinamintasan….

Are they now caressing each other

throughout the mourning vigil?

Confess it, Kumander, if their

offerings were futile, wasted….

Tongue frozen, deafened, the chasm

between Samsara and Nirvana,
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between this moment and

the abundant night, overflowed….

Not just one candle, we knew their

names: Josephine, Kamila….

“Clasping each other nightlong,”

their parents, spouses, inamoratas….

“Is this our world?” Do we plod on

with amorous rituals

spewed out in the songs of

sirens in TV, radio, media?

Voices exhausted, only the throb and

pounding of the breast

seething in fury, exploding

in this world blown apart,

smithereens.

 ng Samsara at Nirvana, ng

sandaling ito at magdamag….

Di lang isa ang kandila, batid natin

ang mga pangalan:

Josephine, Kamila, Glen—

“Magkasuyo buong gabi” ang mga

magulang, asawa, katipan….

Ito ba ang ating daigdig? Patuloy ba

tayong maglalambingan

sa awit ng mga sirena sa TV,

radyo, midya?

Wala nang tinig kundi sikdo’t kabog

ng dibdib,

 umaangil, sumasabog sa

daigdig na gumuho’t nawarak.
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KUNG SAKALING HINDI
NA TAYO MAGKITA MULI

Tila matandang tugtugin na ito,

Kasama, maski na wala akong

lamparang

pagsisidlan upang

makalusot sa guwardiya,

              di bale,  pakibigay

sana ito….

Sabi nila’y kung saan marapa, doon

bumangon,   sige    pagbigyan—

ngunit kung ika’y pinatid,

dinukot, binugbog,

pinaluwa ang

bituka, ginahasa, tinadtad ang

laman?

Walang kailangan—

Kaluluwa ko’y katawang bahagi’t

sangkap ng buong kalikasan, lamang

         ito’y may kasaysaysang

hinugot

mula sa tunggalian ng mga uri at

lakas…

Ngunit bukas?         Kasama, walang

maliw ang kalikasan….

Dinggin mo’ng amihang

humahaplos sa bawat pisngi ng

dahon at bunga

                                             ng mga

halamang alaga ng gerilya  doon sa

libis—

IN CASE WE DON’T MEET
AGAIN

This sounds like an old song,

Comrade, though I have no lamp

into which I could retreat

to fool the sentinel,

never mind, on

my second retort or attempt,

kindly

give this…

They say where you fall, there you

will rise, all right let’s permit it—

but what if you’ve been

tripped, seized, beaten,

entrails gutted,

raped,  flesh chopped—how to rise?

No need—

My soul is an embodied piece and

substance of entire nature,

only

it has a history

drawn from the clash

of classes and forces…

But tomorrow?

Comrade, nature has no end…

Hear the northern winds kissing

each cheek of foliage

and fruit   of the garden

that the guerillas tend there on the

valley—

See the streaming rain on the roof

and road that vanish  at nightfall—
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Masdan ang agos ng ulan sa bubong

at sa daang bumibigay tuwing

takipsilim—

Pakiramdaman ang mga ibo’t hayop

sa tabi ng ilog

nakatingala sa buwan

at sa bituing

     kumikislap

(Oo, di maitatago,

umaalingasaw ang bangkay

na nakabayubay sa gilid ng

hukay…)

Gayumpaman, magkita tayo doon sa

tabi ng talong lumalasgas sa pusod

ng gubat

at dumadaloy  sa lilim ng

lumulutang na ulap

sa balikat ng

bundok….

Walang maliw ang kalikasan,

bumibigay….

Sa bawat paalam, may handog na

pagbating hitik ng kontradiksiyong

kalangkap ng bawat

karanasan sa buhay:

iyo’y tadhana,

kapalaran—

Sige lang, di ko na uulitin, sa iba’t

ibang anyo’t mukha, magkikita muli

tayo,

sa bawat pagkakataong

may bumabaklas

Feel the birds and beasts on the

riverbank

staring at the moon and shining

stars

(Yes, reeking are the corpses

splayed on the edge of the grave…)

Let’s meet there by the waterfall

that murmurs deep

in the forest and

flows in the shadow of clouds

passing over

the shoulder and bosom of the

mountain…

Nature has no end, bountiful—

In every

parting, there is the gift of a

welcome filled

with contradictions that

come   with every experience of life:

it’s fate,

fortune—

Go ahead, I won’t repeat it, in many

shapes and guises,

we’ll meet again   every

time someone breaks free and

stands firm

The kissers and embracers will also

be there—

Thank you, Comrade, until then,

please, take care—
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       at bumabalikwas

Naroon din ang humahalik at

yumayapos—

Salamat, Kasama, hanggang sa muli,

pakisuyo,  ingat—

walang maliw ang

kalikasan,

bumibigay…

Nature is infinite, eternal….

 forever

giving…
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DADALHIN TAYO NG AMIHAN
(Halaw mula kay Forugh Farrokhzad)

Sa gabing ito—kay igsi, saglit, wari’y kisapmata—

Magsisiping ang hangin at mga dahon….

Maikling gabing tigib ng matinding balisa—

Pakinggan mo—kutob ko’y bulong ng mga anino….

Kakatwang ligaya itong dinaramdam ko

Nawili na ako sa indayog ng lumbay at dalamhati—

Sa gabing ito, pikit-matang nadarama kong may mangyayari…

Duguan at ligamgam ang buwang nakalambitin sa bubong—

Babagsak ito sa munting kislot ng hapis—

Palumpong ng mga babaeng namimighati ang ulap

Nag-aantabay sa pagluwal ng ulan….

Saglit—pakiwari kong nawala sa likod ng bintana

Ang gabi, natigatig, tumigil ang mundong umiinog—

Sa likod ng tabing, isang dayuhang yapos ng agam-agam—

Ikaw na nilambungan ng luntiang galamay—

Idampi ang palad, nag-aapoy sa gunita, sa aking palad—

Ipaubaya ang labi mong nagliliyab sa aking mga labi—

Dadalhin tayo ng amihang umahon sa sapot ng dilim—
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PAKSIW NA BARAKUDA
Proseso sa Pagbabalangkas ng isang Likhang-Sining

SIKMATIN

SAKMALIN

          SAGPANGIN              SINAGPANG

KAGATIN

KABKABIN

          UKABIN INUKAB

NGATNGATIN NGINATNGAT

NGUYAIN

                           NGALUTIN

NGATAIN NGINATA

LUNUKIN

                          LULUNIN NILULON

ILUWA

           ISUKA ISINUKA

           <buto tinik salitang natira>
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PARABULA NG BUTO NG MUSTASA—

Nagalit si Malunkya Putta sa di-pagtugon ni Buda

sa sandamak na mga tanong

tungkol sa usaping metapisikal—

Halimbawa: Wala bang katapusan ang mundo?

Pagkalagot ng hininga, may libog pa ba ang kaluluwa?

Sinagot siya ni Siddhartha na tinaguriang Buda:

“Walang saysay ang mga usisa mo.

Hindi ba ibinuhos ko na ang panahon at lakas sa pagpapaliwanag

kung bakit tayo nagdurusa?

Itinuro ko paano natin mababawasan ang kahirapan.

Di ba itinuro ko kung paano malulunasan ang ugaling

nagbubunga ng sakit at pighati?

Bakit ka nahuhumaling sa mga kaabalahang walang saysay—

kababalaghang walang anghang?

Sige, Malunkya Putta, hale ka na’t dalhan mo ako

ng isang dakot ng buto ng mustasa….

Manlimos ka sa mga tahanang walang namatayan.

Hayo ka na’t baka abutin ka nang gabing magayuma ang dilim

at tuloy maligaw ka sa daan.”
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PAGBUBULAY-BULAY NG ISANG
PETIBURGES NA INTELEKTUWAL

Nang ika-10 gulang, nagnais akong matuto’t maging marunong

Nang ika-15 gulang, nabatid kong tama ang gurong Mang Andoy

Nang ika-21 gulang, natiyak ko na ang daan

Nang ika-30 gulang, nasulyapan ko na ang guhit-tagpuang abot-tanaw

Nang ika-36 gulang, nabilibid ako sa kasong pakikiapid (natiklo, ay malas!)

Nang ika-40 gulang, nagpasiya akong puwede nang makipag-sapalarang

mag-isa

Nang ika-50 gulang, bayad na ako sa mga utang at butaw

Handa na akong umakyat sa bundok—

Napaglirip sa panahon ng paglalakbay

hanggang dito,

            palipat-lipat ang diwa

Sa pagitan ng ibong makulay ang bagwis

nakatuon sa panaginip at pantasya

At isdang nagtatampisaw sa putik, matimtimang dumaranas

ng udyok at simbuyo ng damdamin….

Hinahangad ko mula ngayon, sa kabila ng gulo’t panganib ng kapaligiran,

Sundin ang dragon ng isip, matimyas na pagnanais makahulagpos

Upang sa gayon makaigpaw sa bangin at makatawid

sa talampas at matarik na dalisdis ng bundok

Yapos ang ibong pumailanlang at isdang sumisid

sa pusod ng kaluluwa.

Makaabot pa kaya ako sa kasukdulang biyaya ni Maria Makiling

nabighani sa salimbayan

ng mga kalapating dumaragit?


