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Oyayi ng/para sa Ma(nggagawang) Ma(gulang)

Matulog na, o aking Anak

May pasok pa si Mama sa Zoom

Wag kang ipakita, wag ka lang maririnig
May mute at off cam naman

Matulog na, o aking Anak

Mamaya na ang iyong mga tanong

Kung bakit wala ka sa “iskul”

At di mo muna pwede makita ang iyong kaibigan
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Matulog na, o aking Anak
Pasensya na, mahirap ipaliwanag
Bakit bawal kitang katabi

Kahit sa bahay ako’y nananatili

Matulog na, o aking Anak

Parang dati lang bago magkapandemya-
Na ang iyong tulugan

Ay nasa ilalim lang ng aking mesa

Matulog na, o aking Anak

Isipin mong masamang panaginip lang
Ang oyayi ng paiba-ibang numero at letra
Na sa itaas ay idinidikta

Matulog na, o aking Anak
Matatapos din itong trabaho sa gabi,
Tatabihan na kita't ako’y pipikit.

Matulog ka muna, Mama

At bakit naman?

Ang itsura’t tunog ng bahay nati’y
Hindi dapat ikahiya

Matulog ka muna, Mama
Bukas tayo’y makakalabas na
Basta’t malinaw at maliwanag
Ang ilalatag nilang Daan

Matulog ka muna, Mama
Kahit ako’y isang paslit,
Alam ko naman ang gagawin
Kapag ika'y may miting
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Matulog ka muna, Mama
Gagawin nating may dignidad
Lahat ng lugar sa mundo
Bigyang halaga kahit ang musmos

Wag ka muna matulog, Mama

Di ba dapat wakasan ang bangungot?
Pero dahil pagod ka't

Gabi na-

Matulog ka muna, Mama
Isara mo muna ang laptop,
Marapat ang iyong paghimbing.

Modyul

Nagbisikleta kami ni Mama patungong talipapa-
Dalawang taon mahigit na pala
Kadalasan ang paa sa pamamahay ay nakatali

Minsan, ikinukubli ako ni Nanay sa paanan ng kotse -
Bawal!

Baka raw kasi makita ako ng Mamang naka-patig

Madalas, pangako’y napapako
Pwede na raw lumabas, may sinabi pang numero sa peysbook
Pero peyknews daw yun, hindi totoo

Marami akong nalaman,
Marami na akong di alam,
Iba na sa dating mga gawi bago ang lakdown

Sa howmwork, sabi ni Titser,

“Iguhit ang mapa ng iyong pamayanan.”
Pa’no ko malalaman? Eh bawal naman lumabas.
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Sabi ni Nanay,
“Basta, yung palengke, church, saka iskul.”
App ba sa tablet ang tinutukoy niya, yung may nakamotor na mama?

Aalis ang matatanda - magpapabakuna
“Kaya niyo yan,” sabi niyo sa’kin noon, “masakit pero kailangan.”
“Matapang ka,” sabi ng bandeyd na may desayn

Hugas dito, punas doon
Maskerado na nga’t may plastik pa sa mukha ko-
May bisa ba talaga lahat ng ito?

Sumunod na lang daw
Baka mapakulong, baka mapauwi
Sayang ang pagkakataong makalabas muli

Pagkauwi namin ni Mama,
May uwi kaming paborito nilang tinapa
Nakabalot sa papel hawig ng aking sinasagutan

Halaga ng kinabukasan ko’y
Pambalot lang pala ng isda -
May saysay pa kaya ang aming bukas?

Alaala ng RS*

Sa tagaktak ng pawis

Sa gitna ng usok

Sa tapat ng nagbabagang tambutso
Gitgitin ng mga de-apat na gulong
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Ilang binasag na semento,
Ilang bolang hinagip,
Ilang inararong ulo,

Ilang puting bisikleta,
Ilang pagsindi ng kandila,

Ilang itim na laso

Ang katapat ng pag-uwi nang matiwasay?

*RS — Ride Safe
Written to commemorate cyclists who died due to vehicular accidents. Dedicated to

all who experience the daily microviolences of exclusive urban planning, not just cyclists
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