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Victory ball ng St. Vincent College. Mula sa mga naglalakihang speaker,
kumalat sa buong Balagtas Sports Complex ang kantang Eye of the Tiger ng
Survivor. Sa gitna ng bulwagan na nagsisilbing dance floor, naroon ang mga
estudyanteng nagkakasiyahan. Sumasayaw. Wala silang espisipikong galaw
kahit isa lang naman ang tugtog. Bawat isa, nagpapamalas ng iba’t ibang
steps: budots, nae-nae, moonwalk, cha-cha, robot, at krumping. Walang pakialam
ang iba maski parehong kaliwa ang kanilang mga paa.

Sa isang sulok, matamlay na nakaupo si Patricia. Nakahalukipkip
at panay ang hikab. Ngayon lang siya nawalan ng gana sa mga ganitong
klaseng kasiyahan. Kung hindi lang magbibigay ang professor nila sa Teaching
Profession ng dagdag points para sa mga dumalo ngayon, hindi talaga siya
mag-aabalang pumunta.

Hanggang ngayon, hindi pa rin matanggap ni Patricia ang pagkatalo
ng team nila sa volleyball. Buo ang paniniwala niya na dinaya sila nung semi-
finals/. Mula sa team ng kalaban ang naglilista ng official score sa papel nung
araw na nangyari ang kompetisyon sa pagitan ng College of Teacher Education
(CTE) at College of Bussiness Administration (CBA). Nang mahalata nila na
laging hindi nagtutugma ang score na inililista sa board at papel, umalma
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sila. Ba’t daw pinag-iiskor ang mula sa kalaban. Na agad namang
dinepensahan ni Mrs. Veran, ang student council adviser na announcer nung
araw na ‘yun.

“You do not have to worry. As long as I’m here, hindi kayo madadaya,”
malumanay na sabi ni Mrs. Veran.

Hindi sila kumbinsido sa katwiran nito. Dahil hindi naman lingid
sa kaalaman ng marami na ka-close ng student council adviser ang estudyanteng
scorer—ang buong CBA. Sa huli, hindi na nakipagtalo pa ang buong team.
Hinayaan na lang nila. Laro lang naman daw ‘yun, sabi ng captain ball. Pero
kay Patricia, hindi lang basta laro ‘yun.

Huhugutin sana ni Patricia ang kanyang cellphone sa kanyang sling
bag nang maramdaman niyang may palad na sumampa sa kanyang balikat.
Agad niyang iniangat ang ulo dahil sa gulat. Sa pamamagitan ng kulay
berdeng ilaw na tumama sa mukha ng babaeng lumapit, nakilala niya ito.
Best friend niya. Si Rona.

“Tara, beh. Aantukin ka niyan, sige ka.”

Ngumiti siya nang tipid sa kaibigan at saka umiling nang todo.
Hindi na siya pinilit pa. Natanaw na lang niya ang kaibigan na unti-unti
nang sumasama sa pulutong ng mga estudyante. Nakigulo. Nakisaya. Bumuo
sila ng hanay, nagkapit-kapit sa balikat. Parang tren sila na lumibot sa dance
floor habang hinahaluan ng sigaw ang musikang ibinubuga ng mga
naglalakihang speaker.

Para hindi makaramdam ng inggit at inip, itinuloy ni Patricia ang
pagkuha ng cellphone sa kanyang sling bag. Gusto niyang panindigan ang
pagiging malungkot at mapag-isa ngayong gabi. Binuksan niya ang mobile
data. Notification agad ang una niyang tiningnan pagkabukas ng Facebook app
para alamin kung ilan na ang heart reaction ng retrato niyang naka-sports bra.
Apatnapu’t anim pa lang. May dalawa pang bobo na nag-haha. Dismayado
na naman siya sa resulta ng kanyang pinagpuyatan kagabi. Inabot siya ng
ala-una ng madaling araw sa pagreretoke niyon. Gandang-ganda siya. Tapos
ngayon, kalahating araw na simula nung ipaskil niya ang naturang picture,
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ni wala pang isandaan ang heart reaction. Malabo na yatang maging kagaya
niya sina Jonathan at Natasha, mga kaklase niya noon na social media stars na
ngayon.

Sinilip ni Patricia ang laman ng kanyang newsfeed. Halos malunod
ang mata niya sa bumabahang post tungkol sa puting van na gumagala umano
at kumukuha ng mga estudyante sa iba’t ibang rehiyon, partikular sa
Calabarzon at NCR. Lumutang na rin naman ang mga post tungkol dito nung
mga nakaraang araw pero paisa-isa lang. Hindi tulad ngayon, sunod-sunod.
Naka-ilang refresh na siya, iyu’t iyun ang laging lumalabas. Binasa niya ang
isa sa mga post:

“MAG-INGAT PO ANG LAHAT! Isang PUTING VAN ang
nangunguha ng studyante sa Batasan Hills Q.C. Isang studyante ng BHNHS
ang nakatalon sa putin van na di umano ay inaya siyang ihatid sa school
pero sa iba dinaan. SAKSI PO AKO SA PANGYAYARI.”

Napalitan na ng romantiko ang rock na musikang tumutugtog
kanina. Kumalat ang malamyos na boses ni Moira Dela Torre sa buong
paligid. Pati ang sari-saring kulay ng disco light, naging kulay pula na lahat.
Kasabay ng tilian, parang dagat na nahati ang kumpulan ng mga
estudyanteng nasa dance floor. Nagkanya-kanya na ng upo sa monobloc na
bangko ang mga estudyante sabay punas ng towel sa kanilang pawisang
katawan. Ang mga lalaking may kasintahan at may pinopormahan, inayos
ang sarili at ipinanligo ang baong pabango. Saka nilapitan ang mga babaeng
natitipuhan nilang isayaw. Naasiwa si Patricia. Lalo na nang wala man lang
lumapit sa kanya para isayaw siya.

“Kokorni n’yo,” bulong niya. At saka siya lumabas para
magpahangin at kumain. Pero pagdating sa tarangkahan ng Balagtas,
hinarang siya ng student council na naka-gwardiya doon.

“Di nga kasi pwede, ate,” mariing sabi ng lalaki. “Kaya nga kayo
pinagdala ng pagkain para di na kayo magpalabas-labas.”

Dahil sa polo shirt na uniform ng mga student council na may
pangalang nakatatak sa kaliwang bahagi ng kanilang dibdib, nakilala niya
ang lalaking mataba: si Ralph.
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“E, hindi nga ako nakapagdala. Nakalimutan ko,” naiiritang sabi
niya.

Napatawa ang lalaki bago nagsalita. “Aba, e, kasalanan mo na ‘yun.
Wala na akong magagawa diyan. Hindi naman kami nagkulang ng paaala.”

Ibinagsak ni Patricia ang balikat at matalim na tumingin kay Ralph.
Babalik na sana siya sa kanyang upuan. Pero may nahagip silang usapan sa
katabing tarangkahan, sa entrance. Nakiusyoso muna silang dalawa.

“Ano po bang sabi ni Jennifer bago siya umalis? Dito daw po ba
talaga siya pupunta?” tanong ng student council sa nagpakilalang ina ni
Jennifer. Kevin ang pangalan ng lalaking bantay base sa pangalang nakalagay
sa bahaging dibdib ng polo shirt nito.

“Oo, meron pa nga siyang ibinigay sa ‘king papel, e. Pirmahan ko
daw,” sagot ng ginang.

Sa ikalawang pagkakataon, sa pamamagitan ng daliring binasa ng
laway, isa-isa muling binuklat ni Kevin ang mga pahina ng log book at ang
pumpon ng parental consent na kinolekta nila sa bawat estudyante bago
pumasok sa Balagtas. Pero wala talaga ang pangalan ni Jennifer sa log book.
Pati ang parental consent, wala.

Biglang may lumapit na co-officer kay Kevin.

“Wala daw tol, e,” sabi ng bagong dating. “Hindi umattend sabi
nung secretary nila.”

“Diyos ko! Sa’n na kaya nagpunta ang batang ‘yun?”

Bago pa man makabalik si Ralph sa pwesto nito, muling rumehistro
sa isip ni Patricia ang pakay niya. Bumwelo siya at saka mabilis na nilagpasan
ang tarangkahan na binabantayan ni Ralph. Huli na para masita pa siya ng
matabang binata. Nakatakbo na siya papalayo sa Balagtas.
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***

Kahit malayo sa Balagtas, sa Dimsum kumain si Patricia dahil
paborito niya ang siomai. Ilang araw na rin simula nung huli siyang kumain
nito. Tatlong shark’s fin at isang kanin ang inorder niya. Di naman siya malakas
kumain. Para sa kanya, sapat nang magkaroon ng laman ang sikmura. Kasi,
at the end of the day, itatae rin naman ng tao ang sobra-sobra niyang kinain. At
isa pa, meron siyang body goal na gustong matupad ngayong taon.

Matatapos nang kumain si Patricia nang biglang magsidatingan ang
apat na babae sa Dimsum. Napabaling ang atensyon niya sa isang umupo sa
tabi niya. Sinilip niya ang mukha ng babae. Maganda. Mestisa. Kulay ginto
ang buhok. Nakasuot ng puting off-shoulder at maong. Teka, parang pamilyar
sa kanya. Tama, si Natasha nga! Kaklase niya nung elementary na ngayon ay
social media star na. Medyo na-star struck siya lalo na nung malanghap ng
ilong niya ang mamahaling pabangong iwiniwisik ni Natasha sa katawan.
Hindi niya mapigilang suyurin nang tingin ang malaporselanang kutis nito.
Napatunayan niyang higit palang maganda si Natasha sa personal.

Kasagsagan ng Musically at Dubsmash nang maging matunog ang
pangalan ni Natasha. At ngayon na isa na itong kolehiyala sa isang university
sa Lucena lalo pang pinagpyestahan—partikular ng mga lalaki—ang mga
TikTok video na ipinapaskil nito sa kanyang Facebook account. Litaw na litaw
kasi sa mga video ang alindog ng dalaga sa mga suot nitong mini-skirt, sports
bra, fitted na sando, o oversize t-shirt na tenernuhan ng dolphin shorts. Dahil sa
mabilis na paglago ng followers, likes, at shares, gumawa na ito ng YouTube
Channel nung isang buwan para kumita doon ng pera.

Mabilis na binawi ni Patricia ang tingin kay Natasha nang
mapansing tatapunan din siya nito ng tingin. Hindi bumuka ang bibig ni
Natasha para siya ay batiin o kausapin. Ganun yata talaga kapag nasa rurok
ng kasikatan ang isang tao, di makakilala. Biglang nagkakaroon ng amnesia.
Pero bakit naman niya aasahan na kakausapin siya ni Natasha? Sino ba siya?
Wala namang ugnayang naitawid sa pagitan nilang dalawa nung nasa
elementary sila. Tatlong taon lang niya itong naging kaklase. Nang sumunod
na taon, napalipat na sa ibang section. At sa loob ng tatlong taong ‘yun, wala
siyang gaanong malinaw na aalala na naging close sila; na nagkwentuhan at
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naglaro sila. Ang pinakanatatandaan lang ni Patricia, humiran sa kanya si
Natasha ng Mongol 2 noong National Achievement Test. Na hindi naman nito
naibalik. Na malamang, limot na rin naman nito ngayon.

Naglakad-lakad muna si Patricia pagkatapos kumain. Nagpahindag
at nagpahangin. Ayaw niya munang bumalik sa Balagtas. Bukod sa nababagot
siya, naaalala rin niya ang pagkatalo ng kanilang team kapag nandun siya.
Lalo na kapag nakikita niya si Mrs. Veran. Kumukulo ang dugo niya. Parang
anumang oras, hindi siya makakagawa ng maganda. Gusto niyang sabunutan
ang matandang bruha.

Dinala siya ng kanyang mga paa sa seawall. Sa lugar kung saan
nakakaramdam siya ng kaginahawaan at kapayapaan. Dito siya umiyak nung
nalaman niyang niloko pala siya ng kanyang dating kasintahan; dito siya
naglabas ng sama ng loob sa tatay niya nung iwan sila nito ng nanay niya;
at, dito—kasama ang best friend niyang si Rona—dito sila gabi-gabing
tumatambay nung lumayas siya sa kanila dahil pinagtangkaan siyang
gahasain ng lolo niya. Dahil ang lugar na ‘to, ang paulit-ulit na nagpapaalala
sa kanya na masarap pa ring mabuhay; na maganda pa rin ang mundo sa
kabila ng lahat.

Lumipas ang isa at dalawang oras. Lumalalim na ang gabi at dagat.
Lumiliwanag lalo ang buwan at lumalakas ang hampas ng alon.
Naampiyasan na si Patricia ng tubig-alat kaya nagdesisyon siyang maglakad-
lakad na lang muna ulit. Ayaw niyang umuwi kaagad sa kanila dahil wala
rin naman siyang gagawin doon. Lalo lang siyang maiinip. Buti pa rito,
nakakapamasyal siya kahit papaano. Pakiramdam niya, isa siyang independent
woman. Saka wala na palang last trip ang mga tricycle na bumibyahe pa-San
Rafael, ang barangay kung saan siya nakatira. Alas-onse na ng gabi. Kaya
tahimik na ang paligid. Kaya halos wala nang tao sa kalsada. Kapag ganito,
kina Rona na lang siya nakikitulog.

Habang naglalakad pabalik sa Balagtas, may humintong puting van
sa di kalayuan. May tatlong lalaking bumaba. Naglakad papunta sa kabilang
kanto ng kalsada. Nagpatuloy si Patricia sa paglalakad. Pero agad ding
napahinto nang mahagip muli ng kanyang mata ang isa sa tatlong lalaki
kanina. Panay ang lingon. Parang may kung anong iniinspeksyon. Buong
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pagtatakang sumiksik si Patricia sa dilim; sa bahagi na alam niyang hindi
siya makikita; sa matabang poste na walang ilaw. Maya-maya lang, nakita
na niya ang dalawang lalaki. May akay na tao. Kahit madilim, pinilit niyang
tanawin ang inaakay ng dalawang lalaki. Parang babae ang akay dahil
mahaba ang buhok. Nakayukyok ang ulo. Binuksan ng lalaking palingon-
lingon kanina ang pinto ng puting van. Ipinasok ang babaeng akay nila. At
nang magsimulang tumunog ang makina ng humarurot na van, bigla siyang
natauhan.

***

Kumaripas ng takbo si Patricia papuntang Balagtas bitbit ang takot
na umahon sa kanyang dibdib. Hinanap ng kanyang mata si Rona. Pero
wala na ang mga estudyanteng nagkakasiyahan. Ilang student council na
lamang ang naroon. Katatapos lang magligpit. Nilapitan siya ni Ralph.

“Mukhang nakainan mo lahat ng karinderya dito sa bayan, a,”
natatawang sabi sa kanya ng lalaki.

“Nasa’n si Rona?”

“Kanina pa umuwi. Masakit daw ang ulo.”

Magtatanong pa sana si Patricia kay Ralph kung may update na kay
Jennifer—sa estudyanteng hinahanap kanina ng magulang. Pero natanaw
niya si Mrs. Veran na papalapit sa kanila ni Ralph. Umahon ang nakahimlay
na poot sa kanyang dibdib na humalo sa nararamdaman niyang takot.
Nagdesisyon siyang umalis na lang.

Sa daan, napa-paranoid na si Patricia. Ayaw niyang sumakay ng
tricycle papunta kina Rona. Baka ang masakyan pa niyang tricycle ay kasabwat
din ng mga puting van. Mahirap makatakas sa ganung sitwasyon. Pero
sabagay, pwede naman siyang tumalon habang umaandar nang mabilis ang
tricycle. ‘Yun nga lang, baka di na siya makalakad kinabukasan. Kaya para
mas ligtas, lakad-takbo na lang ang kanyang ginawa. Pinakiramdaman ang
paligid. Sa ganitong paraan, mas maririnig ang sigaw niya kung sakaling
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biglang may ibang tao na humabol sa kanya. Pwedeng-pwede rin niyang
katukin ang bawat madadaanang bahay.

Humihingal siyang huminto sa 7-Eleven na katapat ng munisipyo.
Nakita niya ang isang batang gusgusin na pilit humihingi ng pagkain sa
nanay nitong humihikab. Naupo muna siya doon nang ilang minuto. Nang
maramdaman ang panunuyo ng lalamunan, pumasok siya sa nasabing
tindahan. Mabuti’t marami pang tao. Medyo nabawasan ang takot niya.
Kumuha siya ng Gatorade sa malaking refrigerator. Saka sumalang sa counter.

“Me reward card po kayo, ma’am?” tanong ng cashier.

Umiling siya.

“Hi, Jonathan,” maharot na bati ng isang babae na humila sa pinto
ng 7-Eleven kahit ang nakalagay na instruction doon ay push.

Naintriga si Patricia kung sino ang binati ng babae. Lumingon siya
sa bahaging hulihan ng pila. At tama nga ang kanyang hinala. Ang Jonathan
na tinutukoy ng babae ay si Jonathan na kaklase niya nung junior high school.

Isang kilalang sakristan si Jonathan. Sa tuwing pumapasok ito sa
school noon, close neck lagi ang polo nito at laging nakasabit sa leeg ang kwintas
na may pendant na krus. Kung may pumapangalawa man kay Natasha sa
pagiging social media star dito sa Atimonan, si Jonathan ‘yun. Kahit hindi
maihahanay sa mga lalaking tinatawag na gwapo, nakakuha pa rin ng mga
tagasubaybay si Jonathan dahil inspirational message ang madalas na content
ng vlog nito. Tuwing may mga estudyante na nahihirapan sa kanilang thesis,
assignments, o projects; tuwing may batang inaabuso dahil pinaghuhugas ng
gabundok na mga plato, kaldero, kaserola, at kawali na ang kapal-kapal pa
ng sebo; tuwing may kabataan na nababasagan ng puso dahil sa mapaglarong
kasintahan, to the rescue palagi si Jonathan sa pamamagitan ng pagbibigay
ng mga mapagkalingang mensahe.

Bagaman preachy at bumabanggit ng Bible verses, hindi nakakabagot
pakinggan si Jonathan. Kumakalas ang binata sa paraan ng pagsasalita ng
isang tipikal na mensahero ng Diyos: mabagal, malumanay, mahinahon,
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archaic. Sa madaling salita, nakakaantok. Ito kasing si Jonathan, medyo
mabilis magsalita. Parang nagra-rap. May sigla. May humor. May iba’t ibang
gimik. Hindi baduy pakinggan dahil kontemporaryo ang wikang ginagamit.

Bago lumabas ng 7-Eleven, muling tinapunan ni Patricia ng tingin
si Jonathan. At mukhang nakilala siya nito. Lumabas ang mga sungking
ngipin ng binata nang ngumiti ito sa kanya. Di katulad ni Natasha na di
man lang kumaway o bumati. Ni ha ni ho, wala. Bilang ganti, ibinigay ni
Patricia ang pinakamatamis niyang ngiti kay Jonathan bago itulak ang pinto
ng 7-Eleven.

***

Nasa kwarto na ni Rona si Patricia. Mahimbing nang natutulog ang
kanyang matalik na kaibigan. Halatang natulog na kaagad ito pagkauwing-
pagkauwi kanina. Ni hindi na nga napalitan pa ang suot na uniporme. Ilang
gabi rin kasing puyat si Rona sa pag-aasikaso ng victory ball. At siya ang isa
sa mga buhay na saksi sa pagiging matiyaga at masipag na tao ni Rona.
Hindi pa man napapatalsik ang incompetent na presidente ng student council,
si Rona na talaga ang sumasalo sa mga responsibilidad na ang gumagawa
dapat ay ang mga nasa mas mataas na posisyon.

Ang nanay ni Rona ang nagbukas ng pinto nung marating ni Patricia
ang bahay ng kaibigan. Nag-aalinlangan pa nga siyang kumatok. Sarado na
kasi ang ilaw ng buong bahay. Mukhang natutulog na rin ang ginang. Pero
wala na siyang pagpipilian. Kung hindi niya kakapalan ang mukha, baka sa
malamig na kalsada siya matulog ngayong gabi.

“Kanina pa tulog. Akyat ka na lang sa taas,” sabi sa kanya ng nanay
ni Rona. Pagkatapos, iniwan na siya sa sala para bumalik na ulit sa kwarto
nito.

Sinuklay niya ng daliri ang buhok ng kaibigan habang sinusuyod
ng tingin ang maamong mukha nito. Inalala niya ang mga pinagsamahan
nilang dalawa; kung gaano siya kapalad na nakilala niya ito. Nagpapasalamat
pa rin siya sa Diyos na kahit hindi siya nabigyan ng maayos na pamilya,
nagkaroon naman siya ng mabuting kaibigan.



DILIMAN REVIEW | Vol. 66 No. 1 (2022)

149

Bago niya tinabihan si Rona sa kama, hinubad muna ni Patricia ang
suot na bra dahil komportable siyang matulog nang ganun. Ilang ulit niyang
sinubukang pumikit. Nagtalukbong na rin siya ng kumot. Pero di niya
magawang makatulog. Ramdam pa rin niya hanggang ngayon ang takot.
Hindi maalis sa isip niya ang nakita; ang posibilidad na si Jennifer ang
babaeng kinuha ng puting van kanina.

Sa pag-aakalang maililihis ng Facebook sa ibang bagay ang kanyang
isip, bumangon siya sa kama. Kinuha niya ang cellphone sa sling bag na
ipinatong niya kanina sa study table ni Rona. Ngunit ganun pa rin ang laman
ng kanyang newsfeed. Puro pahayag ng mga netizen tungkol sa nakita nilang
puting van na gumagala umano sa kani-kanilang lugar.

Tumipa siya para mag-post:

“To all atimonanin out there, MAG-INGAT PO TAYUNG LHAT.
may puting van na rin pong gumagala dito. isa po sa mga estudyante ng ST.
VINCENT COLLEGE ang kinuha ng putting van. SAKSI AKO SA
PANGYAYARI.”

***

Pagkauwi ni Patricia sa kanilang bahay, biglang nawala ang takot
na naramdaman niya nang makita ang lumalagong bilang ng likes at reactions
mula sa ipinaskil niyang status kagabi. Halos tatlong libo na ang nagbabahagi
niyon.

Instant celebrity siya pagpasok niya kanina. Nagsilapitan ang mga
estudyanteng mula sa iba’t ibang kurso para usisain siya; kumpirmahin kung
totoo nga ba talaga ang naturang post. May mga nagulat. May mga natakot.
May mga nag-alala. May mga nag-alinlangan. Pero ang pinakamahalaga,
makalipas ang ilang taong pagbibilad at pagbababad ng sarili sa Facebook,
natupad din ang pangarap niya na magkaroon ng lampas isanlibong likes at
reactions ang kahit isa sa mga post niya. Pakiramdam ni Patricia, kahanay
niya na rin sina Jonathan at Natasha. Hindi na siya gaanong naiinggit sa
dalawa. At sana, ito na ang simula para makilala siya hindi lang sa Atimonan
kundi pati sa iba pang panig ng Pilipinas. Naiisip nga niya na kung
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suswertuhin, kung loloobin ng tadhana, baka mainterbyu pa siya ni Jessica
Soho para itampok sa KMJS.

Sa sobrang dami ng mga na-accommodate niyang tanong, sa sobrang
dami niyang nakakwentuhan, nakalimutan niya na hindi pa nga pala niya
nasasagutan ang assignment niya sa Mathematics in the Modern World. Kukunin
na sana niya ang notebook sa kanyang sling bag pero saktong dating naman
ng striktong professor nila na madalas mamahiya kung pabaya at patanga-
tanga ang estudyante. Hindi malaman ni Patricia ang gagawin. Lalo siyang
ginapangan ng kaba nang tawagin ang pangalan niya para i-solve sa blackboard
ang problem sa item number 3. Naluluha-luha na siya. Gusto niya munang
matunaw. Gusto niya munang kainin ng lupa. Palihim na sana siyang
manghihiram ng notebook sa kanyang kaklase nang biglang may magsalita
mula sa pintuan ng kanilang classroom.

“Excuse me po, ma’am,” napaangat ng ulo si Patricia para alamin
kung kanino nagmula ang pamilyar na boses, kay Ralph. “Pinapatawag po
si Ms. Marquez ni Mrs. Veran.”

***

“Mali lahat ng espekulasyon mo. Walang nawawala. Si Jennifer,
‘yung akala mong kinuha ng puting van, pumunta ng bertdeyan. Doon nag-
happy-happy. Andaming nag-panic dahil sa post mo. Pati munisipyo,
nagtatanong. Kayo talagang mga kabataan, di nag-iisip. Kainaman kayo!
Ano? Gusto mo lang makatulong? Nag-alala ka? Gusto mong magbigay ng
awareness? Sana sa mga authority ka lumapit. Tingnan mo ang naging resulta
ng ginawa mo. Lumikha ka ng takot. You spread fake news! Pati pangalan ng
school dinamay mo. Ganyan ka ba talaga ka-impulsive para hindi ma-
distinguish kung ano ang totoo sa hindi? Para kang di nag-aaral!”

Lalong naging kasuklam-suklam ang gumuguhit na imahen ni Mrs.
Veran sa utak ni Patricia. Hanggang ngayon, kahit wala na siya sa opisina
ng student council, paulit-ulit pa rin niyang naririnig ang panenermon nito
kanya. Hanggang ngayon, ramdam na ramdam pa rin niya ang panliliit
habang nakatingin sa kanya ang mga taong nasa loob ng opisina. Mula sa
mga officer na naroon hanggang sa mga guro. Kung alam lang niya na mas
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masaklap ang sasapitin niya kay Mrs. Veran, mas pinili na lang niya sanang
i-solve sa blackboard ang problem sa item number 3.

Pagkatapos ng huling klase ni Patricia, dito na siya dumiretso sa
seawall. Hindi na siya naghapunan sa Dimsum. Nakayuko siyang naglakad
palabas ng St. Vincent. Nagmamadali. Ayaw niyang madikitan ng tingin na
may halong pamamahiya at pandidiri. Sising-sisi siya sa ginawa. Pagkatapos
siyang kausapin ni Mrs. Veran, binura niya kaagad ang post na nagbigay ng
dumi at dungis sa kanyang pagkatao. Kung bakit ba naman kasi hindi niya
ikinonsidera ang mga posibilidad: na baka nga kinasangkapan lang ni
Jennifer ang victory ball para makadalo sa personal na lakad nito. Na baka
ang babaeng ipinasok sa puting van ay lasing lang kaya nakayukyok ang
ulo. O kaya ay nawalan ng malay at kinailangang isugod sa ospital. Na baka
wala talagang kinalaman si Jennifer sa babaeng isinakay sa puting van. Na
baka nga hindi pagbibigay ng awareness ang totoong pakay ng mga taong
nagpo-post tungkol sa puting van.

Tumingala si Patricia sa langit. Madilim. Naaninaw niya ang ilang
ulap. Nakita niya ang sarili sa mga ito. Kagaya niya, may bigat ding dinadala.
May gusto ring ibuhos. Malakas ang hangin kaya naaangihan siya ng ampiyas
mula sa mararahas na hampas ng alon sa seawall. Nakayakap siya sa sarili
pero di niya magawang umalis sa kinatatayuan kahit medyo malamig. Para
kasing may hatid na sensasyon sa katawan ang bawat ampiyas ng alon.

Kanina bago ang uwian, narinig niya ang usap-usapan na may
paparating daw na super typhoon. Pinag-iingat ang lahat. Nasa ganun siyang
pag-iisip nang biglang mag-ring ang kaniyang cellphone. Si Rona, tumatawag.
Pinindot lang niya ang end button. Ayaw niya munang kausapin ang kaibigan.
Hindi nga niya ito matingnan sa opisina kanina. Hiyang-hiya talaga siya.

Bago niya i-off ang cellphone, nakita niya ang oras. Bente minutos na
lang, alas-dyes na. Kaya pala tahimik na ang paligid. Kaya pala paunti na
nang paunti ang tao sa kalsada. Nagpasya na siyang maglakad papunta sa
paradahan ng mga tricycle na bumibyahe pa-San Rafael. Baka maiwan pa
siya ng last trip. Mahirap na. Wala siyang matutulugan.



152

MENDOZA | Puting Van

Tatawid na sana siya sa kabilang kalsada pero biglang may
humintong van sa harap niya. Kulay itim. Bumaba ang tatlong maskuladong
lalaki na naka-itim na t-shirt. May mga itim na bonnet sa mukha. Mabilis na
ipinantakip sa ilong at bibig niya ang panyong nasa palad ng isang lalaki.
Sinubukan niyang pumalag ngunit huli na. Masyadong mabilis ang
pangyayari. Naisakay na siya sa loob ng itim na van. Sa pamamagitan ng
munting ilaw, nabigyan siya ng pagkakataon na kilalanin ang pamilyar na
mukha ng dalawang katawan na walang malay kahit lumalabo na ang
kanyang paningin.

“Jonathan? Natasha?” sabi niya sa isip bago tuluyang tumalab ang
nakakahilong amoy sa panyong ipinantakip kanina sa kanyang ilong at bibig.

Sa labas, kumulog nang malakas. Nagbabala ang kalangitan—sa
pagdating ng unos.
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