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ABSTRAK 

Introduksyon ang papel sa makapangyarihang kontra-pilosopiya ng Indianong ni Jiddu 
Krishnamurti. Ang kanyang mapagpalayang kaisipan na umiinog sa pagtakwil at pagtalikod 
sa namamayaning kaayusan ay mapanuligsang kritisismong mainam na maipakilala sa mga 
intelektwal na Filipino. Modelo si Krishnamurti ng pagsusuring hindi pagkaalipin ang halagahan, 
wala sa kanyang konsepto ng disipulo o tagasunod. Sa espiritu ng tindig na ito, magtatapos ang 
papel nang umiigpaw kay Krishnamurti, sa pamamagitan ng analisis sa figura ng tambay.

Mga susing salita: Krishnamurti, kontra-pilosopiya, tambay, kapitalismo

The paper is an introduction to the powerful anti-philosophy of the Indian Jiddu Krishnamurti. 
His liberating thought that revolves around “looking away” and the negation of the ruling order is 
a cutting criticism with which it is important to familiarize Filipino intellectuals. Krishnamurti is a 
model of non-slavish valuation, there is for him no concept of discipleship or followers. In the spirit 
of this stance, the paper ends by going beyond Krishnamurti, with an analysis of the figure of the 
“tambay.”
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 Ang papel na ito ay pag-aaral sa kontrapilosopiya ni Jiddu Krishnamurti. Ihahambing 
ko ang kanyang mga sulatin sa mga kanluraning iskolar upang paigtingin ang mga 
katangiang tatawagin kong “postmoderno.” Susi sa kontrapilosopiya ni Krishnamurti ang 
kanyang pagtakwil sa mga konsepto ng sarili, moralidad, at pagiging permanente. Ang 
postmodernong kontrapilosopiya na ito ay gagawin kong kongkreto sa figura ng gang 
na inilarawan ng antropolohistang si Jocano, at sa figura ng tambay na inilarawan ng 
kwentistang si Reyes, at ng mananaysay na si David.
 Ang pagiging postmoderno ni Krishnamurti ay nakatali sa kanyang buhay. Sa 
librong Freedom of the Soul: A Post-Modern Understanding of Hinduism, inilarawan 
ni M. M. Agrawal ang pagturing kay Krishnamurti bilang tagapagligtas, incarnation ni 
Maitreya (na una nang nabuhay bilang Krishna at Hesus). Inampon siya ng pinuno ng 
Theosophical Society na si Anne Besant at sinanay para maging pinuno. Pero tinalikuran 
niya ito at itinakwil ang pagiging manunubos (Agrawal 18-119). Ang pagtatakwil na ito, ang 
paghindi, at hindi lang paghindi kundi pag-abandona sa larong hindi katanggap-tanggap 
ang mga alituntunin, ito ang postmoderno kay Krishnamurti. Matutunghayan sa kabuuan 
ng sanaysay na ito na hindi lamang ang Theosophy ang inaabandona ni Krishnamurti, at 
kung bakit nga karapat-dapat ang pag-aabandonang ito.
 Ayon kay Krishnamurti, kapag nakilala mo ang isang bagay, halimbawa: 
katotohanan, ibig sabihin ay kilala mo na ito bago mo pa man ito makilala, may ideya 
ka na tungkol dito. Sa ganitong uri ng sitwasyon nagiging panis ang buhay, sapagkat 
wala nang bago. Para kay Krishnamurti walang isang daan tungo sa katotohanan, sa 
kaligayahan, sa pagmamahal. 
 Wala ring metodong gagamitin sa papel na ito, kung ang ibig sabihin ng metodo 
ay isang set ng mga pagpapalagay. Dahil sa pagpapalagay na mga ito na nakokontamina 
ang pag-aaralan, at pipilitin ipasabi, halimbawa, kay at Krishnamurti, kung ano ang bago 
pa man sila pag-aralan ay kongklusyon na ng awtor. Hindi ehersisyo ang kontrapilosopiya. 
Bagkus kukuwestiyunin lahat ng pagpapalagay. Ang pagpapaliwanag ng postmodernong 
kontrapilosopiyang ito’y magsisimula sa pang-uusig sa konsepto ng sarili.

KONTRA SA SARILI

 Bagaman obyus, sasabihin ko pa rin: ang isang tao sa kanyang ikadalawampu’t 
tatlong taon sa mundo’y hindi ang taong iyon noong siya’y dose pa lamang, o noong siya’y 
labingsiyam, o noong siya’y dalawampu’t dalawang taong gulang. Ayon kay Krishnamurti: 
“When you observe the ‘me,’ you see that it is a bundle of memories” (Flight of the Eagle 
24).
 Hindi natin naalala ang lahat, at madalas ang naalala nati’y kung ano ang nais 
nating maalala, hindi naman malay na kinalilimutan ang ilang bahagi ng ating buhay, 
bagaman nangyayari rin iyon, ngunit mas madalas nabibigyang empasis ang mga nais 
nating alalahanin. Kunwari’y may tatlumpung taong gulang na manlalaro ng badminton 
na mahusay sa kanyang laro. Noong nasa elementarya siya, mahina ang kanyang 
katawan bagaman mapag-aral. Sa hayskul, hindi pa rin siya magaling sa sports, subalit 
may honor siya dahil sa pagiging matiyaga. Sa kolehiyo badminton ang kanyang PE, 
at dahil sa pagtulong ng mga kaklase’t titser, ay nagustuhan niya ito. Tuloy pa rin ang 
kayang pagiging mapag-aral. Akademya at sports ang sentro ng kanyang buhay sa 
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sumunod na dekada. Pagdating ng trenta, kapag inaalala, kinukwento ang buhay niya 
sa kanyang sarili, malamang bibigyang-diin niya ang kanyang enerhiya sa pag-aaral, at 
iisiping konektado ito sa kanyang enerhiya sa sports. Ang pagiging lampa niya noong 
bata’y madilim na alaala, malabo, inaagiw.
 Kapag ipipilit na may sarili sa labas ng alaala, ipipilit na may gitna, may kaluluwa, may 
tunay na tao sa loob ng tao. Kung meron talagang sarili bukod sa nasa memorya, paano 
kung maaksidente ang isang tao, at kunwari telenovela, mauntog at magkaamnesia? At 
hindi muling maalala ang lahat ng kanyang nakaraan? Siya pa rin ba iyon?
 Higit pa sa memorya, ang proseso ng wika ay “essential for the development of the 
self” (ibid). Ito ang halimbawa ni Krishnamurrti: “I am seeking satisfaction. It never says, 
‘satisfaction is being sought.’ I am seeking satisfaction. Actually it should be the other way: 
satisfaction being sought” (Exploration into Insight 168).
 Ang isang tao’y maaaring kasapi ng maraming komunidad, na iba-iba, at minsa’y 
salungatan, ang mga inaasahan mula sa kanya. Maraming sarili:

[Y]our moral, your ethical behaviour depend on where you find yourself 

and so  your behaviour is constantly varying, constantly changing. 

This is so when you speak to  your father, your mother or to your 

servant, your voice, your words, are quite different  (On Education 63).

 Hindi lamang sa ideya ng sarili makikita ang kapangyarihan ng wika. Isa sa mga 
maaaring malikha gamit ang mga salita ay ang Diyos, na siya namang susunod na 
konseptong aatakihin sa papel na ito. Pero bago iyon, kailangan munang idiskas ang 
elyenasiyon, na magsisilbing tulay sa pagitan ng kritisismo ng sarili at kritisismo ng Diyos.

ELYENASYON

 Upang masagot kung bakit mapanganib at mapang-alipin ang paniniwala sa Diyos, 
at ang paggamit sa konsepto ng Diyos bilang sagot sa lahat, kailangan munang talakayin 
ang elyenasyon na nararanasan ng isang tao sa ilalim ng kapitalismo. 
 Halaw kay Erich Fromm (1962) ang aking pagsusuri, ngunit si Krishnamurti ang 
magsisilbing tagapahayag ng analisis. Mahusay ang pagsasalin ng mga konsepto ni 
Fromm sa kontrapilosopiya ni Krishnamurti para maiwasan ang metapisikal na bagahe 
ng una. Mailalarawan ang pambubusabos sa tao nang hindi nagbibida ng kalikasan o 
esensiya ng tao (na, ayon kay kay Krishnarmuti, ay isa ring uri ng pambubusabos). 
 Una, elyeneyted ang tao sa kanyang trabaho. Halimbawa’y isang gumagawa 
ng sapatos, na makakagawa ng ilang daan Nike, ngunit sa kanyang suweldo’y hindi 
man lang siya makabibili ng kahit isang pares. O ang isang bellboy sa Intercon, na sa 
kanyang suweldo’y hindi man lang maaaring magrenta ng kwarto sa hotel na kanyang 
pinagtatrabahuan. At isa pa: ang isang manggagawa’y trabaho nang trabaho, ngunit ang 
kanyang pinapayaman ay ang kanyang amo. Kung gayon, lalo niyang pinapalakas ang 
nagmamay-ari sa kanya. 
 Elyeneyted din ang tao sa kanyang trabaho dahil dito’y tinatrato siyang robot. 
Kailangan niyang gawin ang inutos sa kanya. Elyeneyted din ang manager niya sapagkat 
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kailangang tratuhin nito ang mga empleyado bilang mga gamit. Halimbawa, kung 
empleyado si A, si B at si C, at kung kakalkulahin ay mas profitable kung tanggalin mo si 
C, sapagkat kaya naman ni A at B na saluhin ang trabaho, sisesantehin mo si C para sa 
maximization. 
 Elyeneyted din ang tao sa kanyang trabaho dahil sa rutin. Paulit-ulit ang ginagawa 
sa pabrika (o sa Jollibee: “Good morning Ma’am,” “Gusto niyo pong magdagdag ng 
fries?” atbp). Walang pagkamalikhain at walang pagsibol (sapagkat sa assembly line 
hindi alam ng isa at ginawa ng alam, ito ang epekto ng dibisyon ng paggawa). Ayon pa 
kay Krishnamurti, “In your office you are intellectually imitating, copying day after day, 
doing the same thing in your office, or in your factory, or in your home—the constant 
repetition” (On Love and Loneliness 120).
 Dito’y maaaninag na natin ang kanyang atake sa relihiyon: ang pagiging kopya 
lang nito ng dehumanisasyon na nagaganap sa lipunan habang nagpapanggap na 
solusyon sa ating mga problema. Dayuhan sa daigdig ang tao sapagkat nilalagay niya 
ang kanyang kapangyarihan sa isang bagay, halimbawa sa Diyos, o sa isang bahagi ng 
kanyang pagkatao, at tinuturing itong sentro, sinasamba ito. Kay Krishnamurti, walang 
pinagkaiba ang droga at musika at meditasyon sapagkat parepareho lamang na pagtakas 
ang mga ito. Pinapapurol ang isip upang maging manhid sa elyenasyon. Ayon pa sa 
kanya, pwede mong gamitin ang “Coca-Cola” (imbes na “Hare Krishna” o, para Filipino 
tayo, “Aba, Ginoong Maria”) upang patayin ang isip sa gulo ng mundo. 
 Nakikita rin ang elyenasyon ng tao sa kanyang relasyon sa kapwa. Dahil nga gamit 
ang pagtingin sa manggagawa, gamit na rin ang tingin niya sa iba. Ayon kay Krishnamurti: 
“You are my friend as I comply with what you like, as long as I help you to get better 
business, but the moment I criticize you, I am not your friend” (Krishnamurti, 1993, 119). 
Kung gayon wala nang tunay na makataong pagkakaibigan. Halimbawa na lang ang 
perpetwal na ngiti ng mga empleyado ng Jollibee, ang kanilang masasayang pagbati 
pagpasok mo ng establishimento. Ito’y hindi dahil gusto nila talagang magkaroon ka ng 
magandang araw: ito’y dahil kostumer ka’t kailangan silang maging magalang upang 
bumili ka ng marami. 
 Sa palabas sa telebisyong Fear Factor, para sa isang milyong dolyar gagawin ng 
mga kontestant ang lahat, humiga kasama ng mga ipis halimbawa, para sa pera. Ang 
relasyon ay mahalaga lamang kung mayroong kikitain. 
 Elyeneyted din ang isang tao sa mga bagay na kanyang kinokonsumo, sa paggamit 
nito. Alam lang natin kung paano magtext, pero paano nga ba napupunta ang ating 
tinipa sa selepono ng iba nang napakabilis? O alam nating buksan ang ilaw sa salas, 
ngunit paano ngang nangyayaring kapag may pinindot ka’y nagkakaroon ng liwanag? 
Sa pelikulang Harry Potter and the Sorcerer’s Stone pumalakpak ang isang tauhan, at 
nagkaroon ng pagkain sa mga mesa upang pagpyestahan ng napakaraming tao. Saan 
nanggaling ito? Ngunit sa kapitalismo, sa proseso ng reipikasyon, hindi rin natin alam 
kung paanong naging Chicken Joy ang Chicken Joy, ang mga naghirap upang palakihin 
ang manok, patayin ang manok, iluto ang manok. Ang mahalaga’y ang langhap sarap! 
Ganito rin sa lahat ng gamit. 
 Sana man lang nga kung ginagamit. Ngunit tayo’y para magkaroon, at pagkatapos 
ay makakakita ng bago para magkaroon, at ulit pa. Sino naman ang kailangan ang daang 
pares ng sapatos? Sintomas din ng elyenasyon ang pagbili dahil bago. At sa kapitalismo, 
upang mapanatili ang pagpasok ng tubo, kailangan gawa nang gawa ng bago, na 
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kailangang ipagbili. Kailan lang ay uso ang Samsung Galaxy Note 2. Ngayon bulok na 
ang Samsung Galaxy Note 2 ko. At seleponong dapat meron ang lahat ay...
 Sa dulo, ang sukatan ng pagkatao ay ang kanyang mga pag-aari. Hindi mahalaga 
ang kanyang kasaysayan, ang mga taong kanyang minamahal, ang kanyang mga plano. 
Ang mahalaga ay ang brand ng kanyang pabango. Ito na naman ang pagbabaliktad 
ng relasyon, kung saan ang tao’y sinasamba ang sarili niyang nilikha. Ayon nga kay 
Krishnamurti: 

Because we have identified ourselves with those things—we are all 

that and nothing else. Have you ever looked at it that way? You are the 

house—with the shutters, the bedroom,  the furniture which you 

have carefully polished for years, which you own—that is what  y o u 

are. If you remove all that you are nothing (Flight of the Eagle 75-76).

Higit sa elyenasyon sa kanyang trabaho, kapwa at mga bagay na kinokonsumo, 
elyeneyted ang isang tao sa kanyang sarili. Una, dahil nga tubo ang pinakaimportante, 
kailangang ibenta ng tao sa kanyang sarili. At tulad ng isang bagay, kailangan lagi siyang 
bago, kailangan nang imbentuhing muli ang sarili. Meron akong isang estudyante noon 
sa UPLB, tuwid ang buhok. Isang araw, pumasok siyang kulot. Tinanong ko kung bakit. 
Ang sagot, para iba naman ang imahe. Hindi na ako nagsalita. Ang trato na natin sa ating 
mga sarili’y parang si Madonna o si Britney Spears, na kailangang palaging nagpapalit ng 
personalidad upang patuloy na ikonsumo ng mga mamimili. 
 O di kaya’y nakakakuha tayo ng stabilidad sa leybel. Narerejus sa resume. Ayon 
kay Krishnamurti ang tao’y nakahahanap ng “security in saying, ‘I am a professor and so I 
am perfectly safe’” (On Love and Loneliness 80). Kapag nawala ang trabaho, pag nawala 
ang leybel (“manager”) parang nilamon ng lupa. 
 Bakit mayroong elyenasyon? Dahil nakatira tayo sa lipunang nakasentro sa 
prinsipyo ng sarap-sakit: kung ano ang masarap iyon ang dapat hangarin, ang masakit 
nama’y kailangang iwasan. Mula pagkabata pa lamang inuukit na ito sa ating mga isip. 
Halimbawa, sa kindergarten, ang mga bata’y tatatakan ng anghel kung mabait, bituin 
kung matalino. Kung gayon kailangang gawin ito at ito dahil sa gantimpala, at dapat 
huwag gawin ito at ito dahil may parusa. Ayon kay Krishnamurti: “all societal morality – 
which is really immoral – is based on pleasure and fear, reward and punishment” (You are 
the World 59). Tugma ito sa prinsipyo ng sarap-sakit sa ideolohiya ng tubo, kung saan 
ang mga bagay na walang silbi (halimbawa, ang mga matanda, o di kaya’y sining) ay  
isinasantabi (o di kaya’y binubura sa mundo).
 

 Ngunit kung tutuusin, ano ba ang may halaga kundi ang mga walang silbi? 
Narito ang palitan ni Krishnamurti at ng isang taong ang dominanteng ideya sa kanyang 
utak ay “Anong mapapala ko?”

STUDENT: What does one gain by being free? 
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KRISHNAMURTI: Nothing. When you talk about what one gains, you are 

really thinking in terms of merchandise. Are you not? I will do this and 

in return for it, please give me something. I am kind to you because it is 

profitable for me. But that is not kindliness. So as long as we are thinking 

in terms of gaining something, there is no freedom. (On Education 32-

33).

 Ngunit sa kapitalismo, tubo ang importante. Ano ngayon ang bunga 

sa tao kung sentral ang sarap, ang paggamit, ang tubo, sa kanyang 

pagkatao? Ayon kay Krishnamurti: “Life is a movement, a constant 

movement is relationship; and thought, trying to capture that movement 

in terms of the past, as memory, is afraid of life” (Flight of the Eagle 9). 

Dagdag pa niya, hindi static ang mundo, ngunit ayaw itong tanggapin 

ng tao. Halimbawa niyang lagi ang taong nakakita ng napakagandang 

paglubog ng araw, at nag-isip: “Gusto kong makita ‘tong muli.” Kaya’t sa 

susunod niyang makakita ng paglubog ng araw, ikukumpara niya ito sa 

nakaraan. Patuloy din siya sa paghahambing sa leybel niya sa sarili sa 

leybel niya sa iba. 

 Ang hinanakit dala ng realisasyong wala na ang kahapon, ang sama 

ng loob na lumipas na ang lumipas na ang lalo lamang nagtutulak 

sa isang tao na maghangad ng sarap para sa stabilidad. Hindi niya 

matanggap ang flux, ang paggalaw ng realidad. Isa ito sa mga dahilan 

kung bakit lumilikha ng Diyos ang tao, para magkaroon ng stabilidad, ng 

pundasyon.

KONTRA SA DIYOS

Ang Diyos, para kay Krishnamurti, ay instrumento lamang ng tao. Ang Diyos ang 
nagsisilbing angkla ng tao para hindi mawala ang sarili sa karagatan ng realidad. Ayon 
kay Krishnamurti: 
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  Throughout history, man—realizing his life is very short, full of 

accidents, sorrow  and inevitable death—has always formulated an 

idea which is called God. He realized, as  we do now also, that life is 

transient and he wanted to experience, or feel his way into, a  w o r l d 

that is entirely different, a world that transcends this, that lies beyond all 

misery  and torture (Flight of the Eagle 91).

 Dagdag pa niya, hindi naman ang pisikal na kamatayan ang kinakatakutan ng 
tao, kundi ang kamatayan ng imahen ng taong maraming pag-aari, ang imahen ng taong 
ginawa ito at ito. Sa takot na mawala ang imahen nagmumula lahat ng relihiyon, lahat 
ng ideya ng langit at reinkarnasyon. Ito kung gayon ang sagot sa tanong kung bakit 
hindi na dapat bumalik ang Diyos sa paghahangad nating sagutin ang mga problema ng 
pilosopiya, metapisikal at etikal, pamalit sa kultura (na pamalit naman sa relihiyon din!). 
Sa dulo, ang konsepto ng Diyos ay kultura din. Ang etikang maka-Kant halimbawa, na 
nagtutulak ng pagsunod sa tungkulin, at nagmimistulang walang kinikilingan, ay sa totoo 
lang ay nakaangkla sa espisipikong metapisika. Para luminaw kahit papaano ang mga 
ideyang ito, kunin nating halimbawa ang isyu ng seks. Hindi naman malabong ihambing 
ang sex sa moralidad kung titingin tayo mula sa perspektibo ng sarap.
Marami nang nasulat, kaya’t mahusay nang hindi ako sumipi mula sa kahit sino. Ang 
tinutukoy ko’y sex, at ang mga dahilan kung bakit ito ginagawa. Maraming tao, maraming 
Filipino, ang naniniwalang dapat lamang magsex para magkaanak, sa konteksto ng kasal. 
Ibig sabihin: ang makipagsex nang labas sa kasal na sarap ang tunguhin ay madumi. 
Makasalanan. Salbahe. Upang ipagtanggol ang ganitong pananaw, ang mga relihiyoso’t 
konserbatibo’y gagamit ng kahit ano, mula Bibliya hanggang tabloid (“Starlet, Buntis!”) 
hanggang sa broshur tungkol sa HIV-AIDS. 
 Mayroon ding mga taong naniniwalang ang sex ay sex, at sarap ang makukuha 
mula rito. Minsa’y ituturo nila ang klitoris, na walang ibang gamit kundi ang magbigay ng 
sarap. Maraming iba’t ibang uri ng tao sa kampong ito, ngunit iisa ang kanilang punto: 
mahusay ang sex dahil sa buti (sarap) na nakukuha mula rito. Hindi dahil inutos ng Diyos 
na humayo kayo at magpakarami. Mas lalo namang hungkag ang asetisismo:

But those people who have taken vows of chastity are not chaste at all; 

they are battling  with themselves everlastingly. I know various monks 

in the West and in the East, and  what tortures they have gone 

through, all to find God. Their minds are twisted, tortured  (On Love and 

Loneliness 11).

 Ibig sabihin: ginagawa ang seks noon (at sa ibang lugar hanggang ngayon) para 
sa paglikha ng anak. Inuusig ang sex para sa sarap. Samantalang ang salungat pa nga 
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ang dapat na mangyari. Mabuti ang sex dahil masarap ito para sa nagsasalo rito. At iyon 
din dapat ang kaso para sa mga moral (moral sa bagong paraan, hindi sa Kristiyanong 
paraan) na kilos: mga gawang ginagawa dahil may nakukuhang buti (sarap, tulong, atbp) 
ang mga taong gumagawa nito. Mas may saysay ang motibo ng buting makukuha kaysa 
tungkulin dahil sinungaling ang motibo ng tungkulin. Dahil sa motibo ng tungkulin may 
buti pa rin namang nakukuha. Halimbawa na lang ang mga taong nangangampanya para 
sa altruismo:

If you feed him and he is ungrateful, do you feel hurt? If so, you do not 

love him. If he  tells you and the villagers that you are a wonderful 

man, and you feel flattered, it means  you are thinking about yourself; 

and surely that is not love (On Love and Loneliness 103).

 Syempre, isa lang ito sa mga maaaring pamalit sa tungkulin. Hindi dapat palitan 
ang petisismo sa tungkulin ng petisismo sa kapangyarihan, o petisismo sa sarap.Ang 
hindi na mababalikan ay ang larawan ng moralidad bilang “Huwag!” Wala nang saysay 
ang mga utos na ito.
 Hayop = tao, tao = hayop. “You may think you are the important thing in the world 
but you are not” (Journal 44). Tanging ang mga aristokrato lamang ang nangingibabaw sa 
karaniwan. Bumabalik ang lahat sa mga alipin at amo. Bakit gugustuhin ng alipin na ituring 
ang lahat bilang dulo-sa-kanilang-sarili? Upang ipantay sila sa mga dakila. Ito ay bahagi 
ng proyektong pagpapantaypantay sa sangkatauhan. “Lahat tayo’y makasalanan!” iyak 
ng mga alipin, at sa pamamagitan nito tinatanggal (sinusubukan nilang tanggalin) nila 
ang mga pagkakaiba sa talento, galing, lakas at kapangyarihan sa pagitan ng mga tao at 
tao. Pagpapababa sa mga dakila para maging pantay ang kanilang status sa mahihina. 
Ano ang mali rito? Isa itong kasinungalingan, imahinaryong egalidad. 
 Isa na naman itong utos, isa na namang “Huwag mong...” Pamatay sa ating 
pagkamalikhain. At hindi ito ang huli. Isa pang kaaway ay ang konsepto ng telos, ng 
patutunguhan. Ito ang ikatlong aatakehin ni Krishnamurti, at dito na tayo tutungo sa 
susunod na bahagi ng papel.

KONTRA SA TELOS

 Hindi mahalaga ang alternatibo. Ang importante’y ang kanyang kritisismo. Ito ang 
pagsasabuhay ng negatibong stratehiya ni Krishnamurti. Ang kontrapilosopiya walang 
binubuo.
 Walang binubuo dahil ang pagbuo ay pagwasak. Ayon nga kay Krishnamurti: “As 
human beings we are violent, we are conditioned through tradition, propaganda, culture, 
to create the opposite; we use the opposite when it suits us and we don’t use it when it 
doesn’t suit us” (Flight of the Eagle 54). Ito pa rin ay pamumuhay sa mundo ng imahen, sa 
pagpipilit sa dapat sa meron. Ayon kay Krishnamurti, nakikita natin ang dahas, at iisipin 
natin: “Pipigilan ko ang dahas na ito.” Ngunit ito rin mismo ay marahas. At ang pagpipilit 
sa pwersa laban sa dahas ay marahas. Dapat pwersa, dapat hindi marahas. Ito pa rin ay 
pagtakas. 
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 Ang pangungusap na “Ang ganda-ganda mo” ay nag-iiba ng kahulugan depende sa 
kung paano ito sinasabi, kung sarkastiko o sinsero ang tono ng nagsabi. Ang pagbabago-
depende-sa-tono’y hindi lamang katangian ng inusal ng mga pangungusap, kundi pati ng 
mga nakasulat. Halimbawa, kung isusulat kong “Baliw talaga si Krishnamurti,” nakabatay 
ang ibig sabihin sa konteksto, kung may malisya o paghanga ang paraan ng ekspresyon.

 Napakaraming peybol at parabola sa lahat ng libro ni Krishnamurti:

You may remember the story about the devil who was walking down 

the street with a friend; they saw a man ahead stoop down and pick up 

something from the road. And as he picked it up and looked at it there 

was a great delight in his face; the friend of the devil asked what it was 

that he had picked up and the devil said, “It is truth”. The friend said, 

“Isn’t that a very bad business for you?” The devil answered, “Not at all, 

I am going to help him organize it.” (You are the World 79)

 Ano ang lugar ng pagkukwento sa pilosopiya? Hindi ba’t ang pilosopiya ay tungkol 
sa katotohanan, samantalang ang mga kwento’y kathang-isip lamang? Ang dikotomiyang 
ito ang nilulusaw ni Krishnamurti. Para sa kanya, ang katotohanan ay kwento lamang. 
Estratehiya niya ang maglagay ang kwento sa kanyang mga talumpati at papel upang 
magkaroon ito ng epektong metapiksyonal. Ang “metafiction,” ayon kay David Lodge, 
“is fiction about fiction.” Teknik ito ng mga kontemporaryong manunulat, paalala sa mga 
mambabasa tungkol sa pagiging fiction ng akdang kanilang binabasa. Ginagawa ng mga 
nobelista ito dahil sa kanilang “awareness of their literary antecedents, oppressed by the 
fear that whatever they might have to say has been said before” (Lodge 206-207). Ang 
pilosopiya, para kay Krishnamurti, ay kwento lamang.
 Ngunit ang pinakamadaling paraan kung paano masigurado kung metafiction 
nga o hindi ang binabasa/pinapanood ay ang paghahanap sa mga linyang metafictional. 
Minsan tago, minsan isinisigaw, ikinikindat sa mambabasa na ang kanyang binabasa’y 
kwento lang, at kung paniniwalaan ma’y pagdudahan din. Halimbawa, mula sa “The 
Lottery in Babylon” ni Jorge Luis Borges, sinabi ng narrator: “The scribe who writes a 
contract almost never fails to introduce some erroneous information. I myself, in this hasty 
declaration, have falsified some splendor, some atrocity” (Borges 35). Sa madaling salita: 
ang binabasa mo’y maaaring mali. 
 Bawat isang tao’y may sarili niyang pilosopiya. Bagaman matututo tayo mula sa 
iba, hindi natin dapat kopyahin sila nang buong-buo sapagkat ito’y hindi tunay na pag-
iisip, bagkus ay mananatili kang sunod-sunuran. Nasa lebel pa rin ito ng abstrakto, ng 
pagsasang-ayong walang koneksyon sa mundo. Ayon kay Arturo Perez:

One understands the various statements made by [Krishnamurti] only to 

the extent  that one has understood oneself. This means that [Krishnamurti] 

is no absolute authority. His findings are valid and meaningful only if one 
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has oneself discovered these matters in the course of self-observation 

or awareness. Otherwise his utterances become dry, empty, intellectual 

abstractions that are full of verbal contradictions (Perez 351).

 Dito ko na nais ipasok ang figura ng gang ni Jocano at tambay ni Reyes. 
Isinasakatawan ng mga ito ang tatlong pag-atake ni Krishnamurti, at nagpapamalas 
ng masalimuot na relasyon ng pilosopiya sa ibang disiplina ng agham panlipunan at 
humanidades lalo na ng panitikan.
 Pinag-aralan ng antropolohistang si F. Landa Jocano ang mga gang sa looban. 
Inilarawan niya ang apat na katangian ng mga gang. 
 Una, ayon kay Jocano, ang mga gang ay walang espisipikong tunguhin, “except 
the expressed idea of companionship” (Jocano 113). Bagaman may mga berbal na 
pahayag tungkol sa pinagpapalagay ng obhektibo na pagsasama-sama (halimbawa, 
pagpapabuti sa sarili), madaling nakakalimutan ang mga ito sa mga sandaling may 
pumasok sa external na impluwensiya (halimbawa, pulis o kalabang gang). Ayon pa kay 
Jocano: “Most of these generalized values are not internalized by the gang members 
themselves” (Jocano 114).
 Pangalawang katangian ng mga gang: walang katatagan ang pagiging miyembro 
rito. Ibig sabihin, hindi madikit ang pagbibigkis sa mga kasapi. Mataas na antas ng 
mobilidad sa looban ang paliwanag ni Jocano rito. Palipat-lipat ng distrito ang mga 
squatter at kung gayo’y panandalian lamang ang pagkakasapi sa mga organisasyon ng 
mga ito. 
 Pangatlong binigyang-pansin ni Jocano ang kawalan ng mga alituntunin ng mga 
gang. Kung meron man ay “once isolated, many of the rules—even the written ones, as 
we shall discuss later—that have been agreed upon by members are secretly violated” 
(Jocano  115).
 At pang-apat: walang lider ang mga gang. O, kung sasabihin sa ibang paraan: 
lahat ng miyembro’y potensyal na lider. 
 Ang mga gang, patuloy ni Jocano, ay kadalasang nagiging sunod na baitang ng 
mga kabataan, sunod sa pagiging kasapi ng isang barkada. 
 Ngayon nama’y tatalakayin ko ang figura ng tambay. Ang Utos ng Hari at iba pang 
kwento ay koleksyon ng maiikling akda ng nobelistang si Jun Cruz Reyes. Bagaman 
likhang-isip lamang ay hindi dapat maliitin ang gawa ni Reyes, sa katunayan ito ang 
punto ng talon ng ilang elemento ng aking pag-aaral. 
 Binigyang diin ni Reyes ang kanilang kawalan ng matinding paghahangad para sa 
materyal na bagay, mga pangarap na burgis. Narito ang testimonya ng isang tauhan:

Kami nga rin pala yung taong tinatawag na mababaw ang ligaya sa 

buhay. Nasa talampakan lang daw iyon. May pilay na magdaan, 

pagtatawanan; may baklang  kumendeng-kendeng sa daan, uupakan. 

Konting tawanan, konting harutan—iyon ang aming libangan sa buhay 

(Utos ng Hari 2).
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 Kababawan ang matatawag na birtud ng mga tambay. Salungat sa mga alipin 
ng ambisyon at adik sa kompetisyon, ang tambay ay walang hinahangad: “Ano raw ang 
napapala namin sa pagtanga, tanong minsan ni Ate. Di nakatatanga ka nang buong laya, 
ano pa?” (Utos ng Hari 35)

IMBES NA KONGKLUSYON: PAPURI SA KATAMARAN

 Sa espiritu ng pagiging kontradogma at mapagpalaya ng postmodernong 
kontrapilospiya ni Krishnamurti, nais ko ritong magbigay ng masinsing pagbasa sa 
Kwentong Tambay: Mga Kwento ng isang Sira-ulong Overseas Filipino Worker ni Nicanor 
David Jr. Ang malapusong na figura ng tambay ni David ay pagpapatuloy at pag-igpaw sa 
mga ideya ni Krishnamurti, na tumutugma sa pagtakwil ng huli sa monolitikong relihiyon 
at panlalamig ng pag-iisip. Ang mabuti nga ay ang magduda at maging kritikal.
 Ang Kwentong Tambay ay koleksyon ng blog posts ng engineer na si David, na 
ang palayaw sa kanyang blog ay Batjay. Puno ang libro ng mga kwento ng kanyang 
paglalakbay, patawa, at pakikipag-usap sa mga imahinaryong mambabasa (“Gentle 
Reader”). Hindi naman talaga tambay si David, mas mainam kung tatawagin siyang mala-
tambay, o di kaya’y patungo-sa-tambay, o (ang gagamitin kong termino), papatambay (i.e. 
nasa proseso ng pagiging tambay). Ngunit ipinagpapatuloy ng figurang ito ng papatambay 
ang gang ni Jocano at tambay ni Reyes, at isinasakatawan ang lohikal na kongklusyon 
ng kontrapilosopiya ni Krishnamurti. Isang kritisismong maihahabla kay Krishnamurti 
ang pagiging transendental, kung kaya nga’t mabuti na iugnay ang papatambay sa 
kondisyong umiiral sa lipunang Filipino, tulad ng karanasan ng kolonisasyon at patuloy 
na di-pagkakapantay ng mga uri sa kapangyarihan at kakayahang ekonomiko.
 Sa kanyang paunang salita sa libro ni David, inilarawan ni Manuel Quezon III 
ang awtor bilang “totoong Juan de la Cruz,” na bilang simbolo ng karaniwang Filipino’y 
“minsa’y tamad, minsa’y puno ng mga dalisay na damdamin, at paminsan-minsan din ay 
dinidemonyo at dumadaing” (David 5). Puring maituturing ang pagiging dalisay ng mga 
damdamin, at puri din ang pagbanggit sa paglalantad ng mga pahihirap sa pamamagitan 
ng pagdaing. Ngunit sa anong paraan kapuri-puri ang pagiging tamad? Ang totoo, ang 
katamaran ang susi sa pagiging epektibong kritiko ng lipunan ni David.
 Ano nga ba ang makapangyarihan sa katamaran? Ano ang subersibo sa hindi 
pagtatrabaho? Sa kapitalistang moda ng produksyon, ayon kay Marx, nagmumula ang 
yaman sa pagsasamantala sa lakas-paggawa ng mga manggagawa (Marx 712-713). 
Samantalang ang nakukuha nilang bahagi ng yaman na kanilang nililikha ay halos hindi 
pa sapat para sa kanilang pang-araw-araw na pangangailangan, ang mayorya nito’y 
napupunta sa kamay ng iilan. Batayang Marxismo ito, ang siste’y ang pwesto ng tamad 
sa kaayusan. Tinatanggihan ng tamad ang orden, ang sistema ng pagsasamantala sa 
pagtatrabaho sa pamamagitan ng hindi pagtatrabaho. Ito ang dahilan, halimbawa, kung 
bakit ang mga sekyo sa mall ay hindi tinitingnan nang maayos ang mga bag, kung bakit 
hindi nila sineseryoso ang mga protocol ng seguridad na ipinagmamalaki ng kanilang 
mga boss. Hindi dahil mga bobo sila, kundi dahil ayaw nilang magtrabaho. At ayaw 
nilang magtrabaho hindi dahil masama sila, kundi dahil ayaw nilang gumugol ng panahon 
at lakas-paggawa sa isang aktibidad na hindi naman tapat at tama ang paghahati ng 
nililikhang yaman. Ito rin ang dahilan kung bakit ang mga estudyante’y nagbubulakbol at 
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itinatakwil ang sistema ng edukasyon. Malay sila na hindi para sa kanilang benepisyo ang 
mga pinapagawa sa kanila sa paaralan.
 Sa anong paraan tamad ang figura ng papatambay na matatagpuan kay David? 
Isa na rito’y ang paniniwala sa swerte, na tinatawag niyang “aksidente:”

 Lahat ng mga magandang nangyari sa buhay ko ay puro aksidente. 

Case in point ay ang pagkakilala ko asawa kong si Jet. Naging mag-

un (MU) kami dahil sa isang blind date na sinet-up ng pinsan niyang 

kapitbahay ko sa Novaliches. Isa pa yung first job ko bilang computer 

programmer sa Quiapo. Nadalaw lang ang isa kong kaibigan sa bahay 

namin at sinabing may opening daw doon. Nag-apply naman ako’t 

natanggap at iyon ang naging simula ng aking paglalakbay sa byahe ng 

buhay.

 

 Yung pagiging OFW ko ay aksidente rin (David 9).

 Ang paniniwalang aksidente ang mga nangyayaring mabuti sa kanya ay pag-
amin ni David na wala sa kanyang kamay ang takbo ng kanyang buhay. Ideolohiya ng 
kapitalismo na ang indibidwal ang may responsibilidad sa kanyang sarili (kung kaya, 
halimbawa, ang taong mahirap ay hindi lang kasi marunong magtiyaga). Bagaman ang 
paniniwala sa swerte at aksidente ay hindi rin materyalistang pagsuri sa lipunan (i.e. ito ay 
ideolohiya at hindi agham), ito ay may kontrakapitalistang espiritu. Inuusig ng paniniwala 
sa aksidente ang ideolohiya ng lakas ng loob, ng personal na pagpupursigi. Ang mito 
ng indibidwal ang isa sa malakas na sandata ng kapitalismo para bigyang lehitimasyon 
ang estruktura nito. Halimbawa, ang bawat manggagawa ay sinusukat bilang isang tao, 
isang yunit, imbes na bilang isang uri, isang kolektibong Manggagawa, o Paggawa. Sa 
ganitong paraan, maaaring maliitin ang trabahador sa pabrika sapagkat madali lang 
siyang palitan ng iba pa, at hindi naman ganoong kalaki ang kanyang kontribusyon. 
(At kaya rin pinapalabas na ang kapitalista ay dapat makatanggap ng mayorya ng tubo 
dahil siya ang indibidwal na henyo, indibidwal na masipag na dapat gantimpalaan sa 
kanyang indibidwal na ibinibigay.) Ngunit kung titingnan nga bilang isang grupo ang mga 
manggagawa, at suswelduhan bilang grupo, makikilala ang kanilang totoong papel sa 
paglikha ng yaman.
 Ipinagtatanggol din ni David ang pagiging OFW laban sa bansag na “sellout.” 
Sa simula pa lang ng kanyang koleksyon ay binigyang-diin na niya ito, “Ayoko sanang 
mag-abroad kasi siyempre mahal ko ang aking bayang magiliw, ayokong matawag na 
SELLOUT ng Inquirer, at saka masarap ang buhay sa Pilipinas” (David 9).
 Ang matawag na “sellout” ay ang mahusgahan na mas inuuna ang pera kaysa sa 
bansa. Na para bang nagtatrabaho ang tao para sa mabuting pakiramdam na idinudulot 
nito. Na para bang sapat na ang dignidad ng paggawa para sa manggagawa, at hindi 
na siya dapat magdemand ng bayad. Pero sabi nga sa kanta, “magtanim ay di biro, 
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maghapong nakayuko.” Sa madaling sabi, ang pagyukong ito’y may karampatang 
sweldo, o huwag na lang. Tinutuligsa ni David ang Pilipinas sa pamamagitan ng pagpuri 
sa Singapore. Itinuring ni David na tahanan ang Singapore at sinabing binigyan silang 
mag-asawa ng bansang ito ng “security at comfort na hindi namin nakita kahit saan” 
(143). Ang “kahit saan” na ito, syempre, ay ang Pilipinas. 
 Ngayon, hindi ko sinasabing walang pagsasamantalang nangyayari sa Singapore. 
Nanunuot ang kapitalismo sa buong mundo, at bilang kapitalistang bansa, nakapundar 
ang Singapore sa eksploytasyon ng lakas-paggawa. Lumilikha ng paghihirap ang 
kapitalismo kasabay ng paglikha nito ng yaman. Si David ay malay sa mga paghihirap 
na kanyang kinakaharap kahit na siya ay may-kaya. Halimbawa,binigyang-diin niya 
na wala rin siyang job security sa kanyang pinapasukang kompanya doon, kung kaya 
nga kailangan nilang magtabi ng pera lagi bilang back up (80). Sa ibaba ay ididiskas 
ko pa ang kritisismo ni David sa Singapore, at hindi lang sa Singapore. Pansamantala, 
nais ko munang bigyang-pansin ang kritisismo niya sa Pilipinas. Inilalahad ni David ang 
kahirapang naranasan habang hindi pa umaalis ng bansa, upang ipakita na kahit peti-
burges ay hindi nakakatakas sa permanenteng krisis na siyang mundong nililikha ng 
kapitalismo. Nang siya ay nagpakasal, halimbawa, wala man lang singsing (104), at sa 
Jollibee lang ang reception:

Doon kami kumain sa Sangandaan. Kaming dalawa lang ni Jet, di ko 

na inimbita ang dalawang ninong namin, gastos lang iyon. Wala ring 

singsing, kasi walang pambili.  Isipin mo, ang suweldo ko nung panahon 

na iyon ay 2,000 pesos per month. Kulang pa ngang pagkasyahin sa 

pagkain at pamasahe papuntang trabaho, singsing pa makakabili (17).

 Kung kaya nga tinutuligsa ni David ang bansag na “sellout.” Ipinaliwanag niya 
na bagaman mabigat sa kanyang kalooban na umalis ng Pilipinas, umalis pa rin siya 
dahil kailangan niya ang pera. Patuloy pa niya, “Pagod na rin akong maging marionette, 
dancing on the strings held by my boss’ hand. Always praying that his generosity would 
translate into a bonus I could use to pay the bills” (130).
 Hindi lang pangsarili ang tingin ni David sa paghihirap. Malay siya na naghihirap 
ang buong Pilipinas (124). Itinatago niya sa pagpapatawa, pero inaatake niya rin ang mga 
sa tingin niya’y kasama sa dahilan kung bakit mahirap ang kanyang bayan, halimbawa 
ang mga pulitiko (27, 111). Sa simula pa lang ng kanyang koleksyon, inuuyam at 
pinupusong niya ang noo’y presidenteng Gloria Macapagal Arroyo, pinagtatawanan dahil 
maliit ito (10). Hindi maaaring sisihin si David na nauuwi sa mga bayolenteng pantasya 
ang naiisip niyang solusyon sa mga problemang pambayan. Ang kanyang mga sanaysay 
ay literatura, at ang literatura’y ideolohikal, hindi maka-agham, kung kaya’t nauuwi sa 
mistikal na karahasan ang nagiging sagot sa estruktural at sistematikong pandarambong: 
“[Gaya ng sabi ni] Pilosopo Tasyo sa Noli, magkaroon [sana] ng delubyo para anurin ng 
ulan lahat ng madumi sa ating lipunan” (35).
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 Ang pagpuri ni David sa Singapore ay hindi bulag na pagmamahal sa bansang 
iyon, kundi kritisismo sa Pilipinas. Halimbawa, sa Singapore, hindi na niya kailangang 
magtrabaho ng 16 na oras, di tulad sa Pilipinas (14). Sa totoo’y malay si David sa mga 
kahirapang nadaranasan sa Singapore. Ang TV na matagal nang itinuturing bilang 
instrumento ng paniniil at panloloko ay muling-inilalarawan ni David bilang parang ng 
pakikipagtunggali para sa pahinga (ang leisure ang isa sa mga ipinagkakait ng kapitalismo 
sa manggagawa):

Iba kasi ang ugali ng ibang mga amo sa Singapore. Yung iba ay may 

mga alipin mentality at ang trato nila sa mga katulong nila ay parang 

aliping saguiguilid. Minsan deprived ang mga maid sa mga basic na 

entertainment tulad ng day off at TV time (20).

 Para naman sa mga may oportunidad na manood ng TV, iniipit pa rin sila dahil sa 
mataas na presyo. Kung kaya, kahit mayroong The Filipino Channel sa Singapore, ito ay 
“mahal. Ang monthly payment ata ay mahigit $20 para sa isang channel lang na iyon” 
(21-22). Kahit ipinapahayag ni David ang paghanga niya sa Singapore, mayroon pa ring 
kabig at kambyo. Halimbawa, gustong-gusto niya ang mga sinehan. Pero mayroon pa 
ring itong kakulangan para sa kanya:

Dito sa Singapore din ako nakapasok sa IMAX movie theatre. Pinanood 

namin ni jet ang Matrix 2. Hanga talaga ako sa 6 storey high na ubod ng 

linaw na screen. Sa sobrang linaw nga eh kitang kita mo ang mga pekas 

sa mukha ni Keanu. Parang gusto ko ngang lumapit sa screen at tirisin ang 

tigyawat niya (22).

 Sa kanyang koleksyon bagaman paulit-ulit sinasabi ni David na napilitan lang 
siyang umalis ng Pilipinas. Bagaman may pagmamalaki sa kanyang mga byahe, naroon 
pa rin ang kanyang pagdedepamilyarisa at pagdedeglamorayz sa mga karanasan. Ang 
pagpunta at pag-alis sa iba’t ibang bansa ay nakababagot at nakababato, panay pila at 
paghihintay sa mga estasyon at airport (68, 76, 78). Ang mga mismong pinupuntahan din 
ay kanyang pinupulaan. Bukod sa mga nabanggit na tungkol sa Singapore, pinuna niya rin 
ang pagiging mainit dito (132). Ang Australia ay puro langaw (65, 74); ang India ay mainit 
(109) at mapanganib (112); at sa Estados Unidos, konting kibot ay nagkakademandahan 
(140).
 Ang pagiging OFW ay mahirap. Bukod sa kanyang paglalantad sa pagtrato ng 
ilang Singaporean sa mga Filipino bilang alipin, madalas bigyang-empasis ni David ang 
pagkawalay ng mga Filipinong nag-aabroad sa kanilang pamilya (24, 79). Hindi lang 
pangungulila kundi hindi pagkakaintindihan ang resulta nito. Nakwento rin niya isang 
beses, pagkatapos banggitin ang paghanga sa isang ciudad sa Australia na nais niyang 
mabisita rin ng asawa, pero “wala sa mood” ang babae na makinig, dahil pagod din, tulad 
niya (70). Nakatatak pa rin sa alaala ni David ang kanyang unang araw sa Singapore:
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Nag-taxi ako from the airport to the WRONG Hotel 81 (marami kasi rito 

eh). Within walking distance lang naman daw yung tamang branch kaya 

nilakad ko na lang, bitbit ang isang malaking maleta at isang malaking 

shoulder bag. Check-in sabay labas agad papunta sa opisina. Sumakay 

ako ng bus at naligaw (114-115).

 Bukod sa label na “sellout,” inuusig din ni David ang pagbati ng mga kapwa Filipino 
sa kanya bilang mataba (128, 137). Ang katabaan ay signifier ng karangyaan, at ang 
punto ni David ay hindi marangya ang buhay ng karamihan sa mga OFW. At hindi rin 
masaya. Katulad din ng mga papuri niyang may kabig at bawi, ang estratehiya ng kanyang 
pagpapatawa, dinedepamilyarisa rin ni David ang mga katangiang “Pinoy” sa popular na 
imahinasyon. Halimbawa, sa pagmumuni-muni niya tungkol sa Australia, naisip niya ang 
karanasan sa ciudad ng Queensland at stereotype tungkol sa mga Filipino. Hindi lang sa 
mga naiiwan sa Pilipinas ang elyenasyon ng mga OFW, kundi sa mga kapwa OFW din:

Ano bang meron ang mga Pinoy na maraming Pinoy na staff sa hotel? 

Siguro dahil inherent ang lambing natin at pagkamaasikaso. Yung Pinoy 

na staff ng hotel dito ay tumulong sa amin sa pag-set-up ng venue. 

Medyo aloof nga lang siya nang kaunti sa amin. Di ko alam kung bakit. 

Siguro, ayaw niyang ma-associate sa kapwa Pinoy dahil baka makita 

siya ng kanyang boss niya na nakikipag-usap sa amin (58-59).

 Mapapansin sa mga sipi na madalas ang code-switching ni David. Ang wika man 
ay parang din ng tunggalian. Ilang seksyon din ng koleksyon ang mayroong mga “gabay” 
sa kung paano sagutin ang mga banyagang minamaliit ang kakayahan ng mga Filipino 
sa Ingles. Ang Ingles ay signifier ng abilidad at talino, kung kaya naglilista si David ng 
mga mauyam na panabat sa mga hirit ng banyaga (11, 63, 107). Para kay David ang mga 
banyaga ang kakaiba magsalita (83, 116).
 Hindi lang sa wika kolokyal at balbal si David, pati sa mga paksa. Madalas siyang 
magpatawa nang bastos (36, 39, 44, 55, 100, 117, 127). Sa dalawang bagay maiuugnay 
ang subersibong kapangyarihan ng kabastusang ito. Una’y ang panunuligsa ni David sa 
relihiyon (96, 123, 138-139). Ang pagpusong sa relihiyon ay pagpusong sa mga nasa 
kapangyarihan. Sa kolonyal na karanasan ng Pilipinas, ang Simbahan ang isa sa mga 
namumuno sa pang-aapi. Isang hakbang sa paglaban sa pang-aaping ito’y pagtakwil sa 
censorship ng Simbahan at pagdiriwang ng mga paksang may kinalaman sa sekswalidad 
iyon nga mga inuusig bilang “bastos.” Ikinuwento niya ang karanasan noong hayskul at 
naakit siya sa isang libreng biyahe sa retreat center. Isang myembro ng grupong Kristyano 
ang umatake sa kanya dahil sa kanyang pag-amin sa pagjajakol:
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In a statement that, to this day, is still number 1 in my all time list of 

catholic guilt trip tactics, he says, “Don’t you know that you are sinning 

against God. The next time you have an urge to masturbate, imagine 

that the Virgin Mary is watching you” (102).

 Ito ang dahilan kung bakit hindi na naengganyo si David sa relihiyosong grupo 
na iyon, kahit na sila ay nanlilibre ng biyahe at personal ang lapit sa pag-akit sa mga 
kabataan. Pero lampas sa rebelyon laban sa Simbahan na ibinibigay ng pagiging bastos, 
itinuturing ni David ang seks bilang marka ng ligaya at lakas. Sa isa sa mga seksyon ng 
mga gabay sa pambabara sa mga banyaga, ipinagtanggol niya ang sex at iniugnay ito sa 
Pilipinas:

tanong: Why is the population of the Philippines so big?

sagot: Because, unlike you, we easily have erections even in old age. 

(133)

 Ang banyaga ang baog, ibig sabihin, hindi malakas, hindi makapangyarihan. 
Kahusayan ng Pilipinas ang pagiging potent at fertile. Ang halagahang ito ang dahilan 
kung bakit binigyang-diin ni David ang mababang birth rate ng Singapore (23, 29), at 
ang sistema nila ng day care at pagpapalaki ng anak (30-31). Iniugnay ito ni David sa 
paghahabol sa pera ng mga Singaporean, at hindi niya ito sinasabi sa lebel ng personal 
at indibidwal kundi bilang isang panlipunang katangian. May apat na C ang mga 
Singaporean, “car, condo, credit card, country club membership” (29) at ito ang kanilang 
prayoridad. Ito rin ang nagiging kaso sa Pilipinas, at kung bakit nagkukumahog ang mga 
OFW para sa kita:

I mean, hindi ko alam kung paano nila nate-take na wala sa tabi nila ang 

kanilang anak. Ganoon lang siguro talaga, you train yourself to bear 

the absence of your children para makamit mo yung mga pinapangarap 

mo para sa iyong pamilya. Ganon din naman ang karamihan nating 

mga sellout na OFW di ba? Naiiwan ang asawa’t anak sa Pilipinas para 

magkaroon ng magandang kinabukasan ang pamilya (24).

 Ito ang kompromiso ni David, ang kontradiksyong kanyang isinasakatawan. 
Inuusig niya ang kapitalismo sa pag-imbento nito ng mga okasyon para makapagbenta, 
pero tinatawagan pa rin niya ang kanyang nanay kapag Mother’s Day (33). Mahirap ang 
Pilipinas at korap ang gobyerno, pero hindi pa rin ito sapat na motibasyon para mag-
aklas (126). Sa huling bahagi ng libro, malalaman ng mambabasa na lilipat silang mag-
asawa sa Estados Unidos. Maalalang kaya sila lumipat sa Singapore ay para makaalwan 
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sa buhay, at itinuring na nga niya itong pangalawang tahanan. Muli, iiwan ni David ang 
kanyang tahanan. Konklusyon niya, “isa lang [ang] alam kong sigurado sa paglipat namin 
sa Amerika ay ito - hindi na ako pwedeng mag-retire by age 50 para maging hardinero” 
(142). Dahil nga hindi nakukuha ng manggagawa ang nararapat na bahagi ng yamang 
kanyang nalilikha, sa ilalim ng kapitalismo kailangan siyang patuloy at patuloy na 
magtrabaho. 
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