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ABSTRAK

Isinasalaysay sa papel na ito kung paano bumangon ang kababaihan ng Tundo pagkatapos ng
lkalawang Digmaang Pandaigdig hanggang bandang 1970 bago ideklara ang Batas Militar. Inilalarawan
dito ang sitwasyon ng bansa pagkatapos ng gera at ang alaala ng mga taga-Tundo sa kanilang

buhay noon. Tinatalakay dito ang pinakamatingkad na alaala ng mga tagaTundo sa panahong

ito: ang pagdagsa ng mga migrante mula sa probinsya na nakikipagsapalaran at naghahanap ng
mapagkakakitaan. Higit na marami sa kanila ang kababaihan, na namasukan bilang mga katulong sa
bahay. Lumuwas sila para tumupad ng mga pangarap at matatagpuan nila ang mga sarili sa mahirap

at kadusta-dustang kalagayan ng kababaihang maralita ng lunsod. Nakasentro sa pag-aaral na ito ang
karanasan ng kababaihang magkahalong taal at dayo dahil na rin sa katangian ng pook na «silungan»
ng lahat ng nagbabakasakali't nakikipagsapalaran sa Maynila. Tundo ang pinakamalapit nilang sisilungan
dahil narito ang tren at daungan. Ang mga maralitang kababaihan ay makikipamuhay sa isa’t isa, at
matatagpuan ang mga sariling pinahihirapan ng kawalan ng disenteng tirahan, hikahos na pamumuhay
at partikular na suliranin ng kababaihan, ang 5P o pera, pambababae, paglalasing, pagseselos

at pananakit (hg asawa), ang dobleng pasanin, double standard, mga problema sa pag-aanak at
pagmamagulang. Binabakas din ang kanilang reaksyon sa kalagayan: ang kanilang pagtanggap, pag-
angkop at paglaban sa kanilang sitwasyon.

Mga susing salita: kababaihan, Tundo, urban poor, maralitang tagalunsod, informal sector, migrasyon

This paper narrates the condition of Tondo Women after the Second World War (1946) and prior to

the declaration of Martial Law. It is a women’s history woven into the history of the place. It is the story
of women who originally came from Tondo together with migrant women who settled in the place and
claimed Tondo as their own homeland. It is an account of their collective memories on how they got
back their lives after the war, during which time the internal migration of women was also at its highest.
The women of Tondo, together with the newly arrived migrants found themselves living together and
bearing the brunt of poverty while saddled with issues and problems related to their gender. The study
exposes the lived experiences, the voices and mentalities of urban poor women who suffered from lack
of economic and educational opportunities, housing problems and adequate social services, relational
problems with their spouses, double burden, double standard, domestic violence, and reproductive
health problems. It also documents the reactions of women to their sad plight, from that of the position
of acceptance, to coping up, and actual resistance to their problems.

Keywords : Women, Tondo, urban poor, informal sector, migration, post war

*Ang pananaliksik na ito ay bahagi ng disertasyong doktoral ng may-akda na may suportang pinansyal mula sa
Opisina ng Tsanselor ng Unibersidad ng Pilipinas sa pamamagitan ng Opisina ng Bise Tsanselor para sa Research
and Development PhD Incentive Awards.
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Panimula

Bago magkagera noong 1941, maraming kababaihang taga-Tundo ang namasukan
bilang mga cigarrera, tindera, serbidora, lechera, mananahi, tagahabi, tagaburda at
tagalako ng mga kakanin. Ang pinakamalawak na empleyong pampabrika bago ang
gyera ay ang pagawaan ng mga sigarilyo at tabako na nag-eempleyo ng mahigit sa
10,000 manggagawa. Panahon ito na ang alaala ng mga matatanda sa kanilang pook ay
isang “paraiso--" luntian, maganda, malinis, maluwag at maaliwalas, ang lugar ng mga
bayani at kagalang-galang,” ang “genteel hometown.”

Pagkatapos ng lkalawang Digmaang Pandaigdig, nahirapan nang makabangon ang
Tundo. Ni hindi na nga kilala ng kasalukuyang henerasyon ang paraiso. Ang populasyon
ng Tundo noong 1939 ay 160, 958 o halos 26% ng 623,492 populasyon ng Maynila.
Noong 1948, lumaki ito sa 238,384." Unti-unting nagbunsod ng magulo at maruming
pananahan ang paglaki ng populasyon. Nabago ang imahe ng pook sa pagiging dukha,
lungga ng mga iskwater, marumi, masikip, nakakatakot, lugar ng mga walang pinag-
aralan, bastos, mamamatay-tao at pugad ng mga gangster. Malaki ang problemang
nilikha ng maramihang migrasyon mula Kabisayaan at iba pang lugar kasabay ng pagtaas
ng bundok ng basura o ang tinaguriang Smokey Mountain.

Ang sitwasyon pagkatapos ng digma, 1946-1954

Bagamat napinsala ng digmaan ang Maynila, sa alaala ng mga taga-Tundo, muli ring
nakabangon at bumalik sa normal ang pamumuhay ng mga tao.

Isinulong ng mga aktibong kababaihan na bigyan ng malaking tulong ang mga nabyuda
at naulila sa digmaan. Pinarangalan nila ang kabayanihan ng mga babaeng naglingkod
sa Red Cross at National Federation of Women’s Club (NFWC) sa pamamagitan ng
kanilang pagtulong, panggagamot, pagpapakain at pagpapaubaya ng iba'’t ibang klase
ng suporta sa mga sundalong prisonerong Pilipino at Amerikano sa Bataan at Corregidor.?
Kasabay nito, ang mga kababaihang edukado, maykaya at kilalang aktibo sa Kilusang
Suprahista ay naging abala naman sa pangangampanya para kay Sergio Osmena laban
kay Manuel Roxas sa pagkapangulo ng Pilipinas. llang paaralan sa Tundo, halimbawa
ang Rizal Elementary School sa Tayuman ay nagamit para sa ganitong okasyon at ilang
kilalang Tundenya tulad ni Atang Dela Rama ay lumahok sa mga ganitong raling pang-
eleksyon.® Nanindigan din ang mga kababaihan sa pagbubunyag ng mga karahasan
laban sa kanila sa panahon ng digmaan tulad ng pagtestigo sa mga natukoy na
MAKAPILI,* pagsisiwalat at pagpapawalambisa ng mga tinatawag na war marriages,
kung saan napilitang magpakasal ang mga babae para maprotektahan ang sarili mula sa
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mga posibleng atrosidad.® May mga pagsampa na rin ng reklamo laban sa sekswal na
pang-aabuso at panggagahasa sa mga kababaihan sa panahong ito. Ang mga naging
asawa ng sundalong Amerikano sa panahon ng gera ay isinamang pauwi sa Amerika
kasama ng kanilang mga napangasawa.® Naaalala pa ni Gng. Gaudencia Tecson(+), isa
ring taal na Tundenya, na isang masamang iniwan ng gera ang mga babaeng tinaguriang
“hanggang piyer lang” patungkol sa mga nakitungo sa Kano, nabulid sa prostitusyon
at pagkatapos ay iiwan din sila sa piyer pag umalis ang barko.” At sa tila pagkagitla ng
lipunan, may kababaihang ding natulak sa panghoholdap dahil sa kahirapan.®

Samantala, matingkad ang pananaw ng mga kababaihan noon na sila ang may
pangunahing papel sa tahanan kahit sabihin pang nagtatrabaho. Habang kinikilala ng
mga mamamahayag na babae na maraming nagtatrabahong kababaihan at naglilingkod
sa mga gawaing pansibiko, pinupuna naman nila ang kawalan ng mga babaeng
magsasanay sa kanilang anak sa gawaing bahay. Kaya ipinanukala nila na mas bigyang
diin ang pagtuturo ng mga kursong Gawaing Pantahanan, pag-aalaga ng bata, pag-
aalaga sa bahay ng maysakit, paghahanda, pagluluto at pag-imbak ng pagkain, pagpili
ng kasuotan at pagbabadyet. Inaayunan nila ang pagbibigay ng mas malaking pansin
sa kursong bokasyunal at praktikal, na anila’y kalakaran na sa modernong panahon at
nakakatulong sa pagkatuto at kumpiyansa ng kanilang mga anak.® Muling nagbukas ang
mga paaralan pero sa Unibersidad ng Pilipinas (UP) halimbawa, mababa pa sa kalahati
(3,000 mula sa dating 8,000) ang nakabalik na mga estudyante dahil sa malubhang
pagkawasak sa mga gusali, pasilidad at kasangkapan nito.'®© Mahalagang institusyong
hulmahan ng maykayang babae noon sa Tundo ang Instituto de Mujeres at UP.

Ang mga maralitang kababaihan ay hindi na nakapagpatuloy ng pag-aaral kundi tuluy-
tuloy nang naghanapbuhay bilang mananahi, hardinera, tindera ng gulay, bulaklak at
prutas, manggagawa sa pabrika ng sigarilyo at tabako, sardinas, kendi, tsokolate at
imprenta. May mga naging parlorista, artista at empleyado sa pribado at pampublikong
opisina.

Sa mga panahong ito, muli ring nagbukas ang Alhambra Cigars, La Tondena, Far East
Tobacco, PMC, Alaska, La Grandesa, ang matadero at iba’t ibang patahian ng tela at
kasuotan sa Tundo, Navotas at Malabon. Ang palengke ng Divisoria, Asuncion at Padre
Rada ay permanenteng naging hanapang-buhay ng kababaihan ng Tundo. Gayundin
ang mga umbuyan, lutuan at hanguan ng mga kakanin, mga gulayan at sampagitahan.
Ayon kay Consolacion Libante o Aling Consiling,

“Maluwag pa ang kabahayan noong araw. Hindi dikit-dikit tulad ngayon.
Yung sampagitahan namin di naapektuhan. May camia, rosal, asuzena,
kung anong panahon yun ang tinitinda ko. May kumukuha din sa nanay
ko. May hardinero kami noong araw. Nandyan ang terminal ng tranvia,
pagdating ko ng Divisoria, tatawid ako irarasyon ko yun, pag 5 pm na
babayaran na ako, uuwi na ako. Ang uso non, lipunin Mo ang pera mo,
buhol mo lang sa panyo, bibigay ko sa nanay ko, hinde ako nagtitira,
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bigay lahat sa nanay.”

Huminto ako di nakapagcollege. Pangarap kong maging CPA. Sabi ng
nanay ko, pwede kitang pag-aralin, pahihintuin ko muna mga kapatid
mo. E masisikmura ko ba yon? Tiniis ko na lang na wag na akong
mag-aral, magpatuloy lamang ang tatlo kong kapatid. Nung araw hindi
ka pwedeng sumagot e. Buti nga ngayon yung mga anak pwedeng
mangatwiran, noon titingnan ka lang ng ganyan e.” '’

Samantalang kay Gloria Cena-Villena (o Aling Boret),

“Matapos ang gyera, naging hanapbuhay namin ang Hardin ng Intsik.
Nagsampagita din kami. Kasama din ako ng lola ko sa pagtitinda sa
Divisoria: petsay, repolyo, letsugas kintsay. Gulay-hardin ang tawag
nung araw dun. Para magkapera ko, yung dahon binubukod ko, yung
napagbentahan nun akin. Nagsampagita din ako. Pagkahapon libre
na yung sampagita sa Lolo Kingkong. Pagkatapos naming maghalaw
tutuhugin namin yun tapos ititinda. Nung 16 na ako, natuto akong
manahi ng korto. Hanggang sa magkaasawa ko, iyon ang naging
hanapbuhay ko, pananahi ng korto.” 2

Kay Pacencia Roxas-Talao,

Nagtrabaho din ako, mga 18 na ako. Pumasok ako sa pabrika. Pumasok
kami sa kendihan. Nagbabalot ng kendi, diyan sa Sto. Cristo. Iba-iba
ang kendi, may tsokolate, may bubble gum. Iba-iba yung binabalot
namin. Pakyawan ang bigay sa amin nun. Halimbawa, 1,000 kending
nabalot mo, ganyan, babayaran nila sa iyo yon ng P50.00. Nababalot
ko yung 1000 kendi sa isang araw. Alas-8 hanggang alas-5 ang pasok
namin.

Sa imprenta, gumagawa ako ng kalendaryo, mga resibo ganyan.
Dito sa Ascarraga (Recto na ngayon), sa kalye Narra, may imprenta
dun e. Ang sahod namin nun, P18.00 isang linggo. Yung kalendaryo,
pinapatung-patong naming ganyan. Sinasalansan yung kalendaryo,
kahit yung resibo ganon din. Inabot ako ng dalawang taon dun sa
imprenta. Kinatagalan iba na naman ang pinasukan namin, yung
nananahi. Diyan sa Ascarraga din, NTM, pabrika yon. Matagal ako dun.
Inabot ako ng walong taon diyan. Mga Tshirt, trubinais, nagkakabit ng
kwelyo at bulsa.” '
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Mahigpit ang pagpapalaki ng mga magulang noon at malakas ang paghuhulma
sa mga babae bilang ilaw ng tahanan: tagapag-alaga ng anak at mga domestikong
pangangailangan. Dobleng pasanin naman ang dala-dala ng maralitang kababaihan, na
bukod sa naghahanapbuhay na, sila pa rin ang gumagampan ng mga gawaing bahay.
Ang mga gawaing bahay, sa kabilang banda, ay nakasari din sa gawaing panlalake at
pambabae.

Sa GG Garments ang huling trabaho ko. Labing-isa na ang anak ko,
namamasukan pa rin ako. Ako ang nag-aalaga sa mga anak namin.
Ako rin ang naglalaba, naglilinis ng bahay, nagluluto... lahat ako. Hindi
ko na siya inaasahan kasi nga baka mapasma ang kamay dangkasi
gawing gawi nun, di bahang-baha dito, hinahalukay nun ang putik...
Masama rin siyang magalit. Minsan, nahulog lang yung baboy, ang
ginawa ba namang parusa sa mga anak nya, pinapila sa hagdanan.
Naawa naman ako kaya pinapunta ko sila kay Pacing nung abala siya

sa paggugupit.” 4

Babae rin ang gumagawa ng paraan kung kulang ang kita ng lalake. Ang lahat ng
henerasyon ng babae sa pamilya ang gumanap ng gawaing bahay at nagtaguyod ng
tahanan. Kung hindi makaganap ang ina, lola ang humahalili o ang apong babae. Ina
naman ang awtomatikong lumilingap sa lola. At ang apong babae ay sinasanay para sa
kaparehong tungkulin ng mga ina.

Mayaman o mahirap, may pagkakatulad ang mga problema sa mga relasyong pangmag-
asawa - paglalasing, pambababae at mga pagtatalo sa pag-aalaga o pagpapalaki ng
mga anak. Sa kalahatan, ang pagsasakripisyo, pagtitis at pagmamartir ay kailangang
gawin ng babae para manatiling buo ang pamilya. Nakabaon ang ganitong kaisipan sa
mga sumusunod na pananaw:

Kung saan ka nadapa, doon ka bumangon

Magtiis-tiis dahil tiyak magbabago pa naman ang asawa

Sa hinaba-haba man daw ng prusisyon, sa simbahan din ang tuloy
Patibayan lang ng dibdib ang pag-aasawa

Hindi maaring pagsabayin ang pagiging ina at karera

Hindi mabuting babae ang pumipili ng karera

Ganap ang pagiging babae kung magiging ina

Kung pinili ang pagiging ina kailangan ang debosyon sa tungkulin
Kailangang dalisay at birhen ang pagkababae

Kailangang isa lang ang asawa ng babae

Matapang lang sa bibig ang babae

Ang malayang babae ay nangangahulugan ng maraming lalake
Magdasal, magrosaryo at magsimba para mapaglabanan ang tukso

Wala pang artipisyal na kontrasepsyon noon kung kaya’t ang pag-eespasyo ng anak ay
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idinadaan sa likas na paraan: abstinensya, hugot, ritmo, pag-inom ng halamang gamot
na pamparegla, pagpapahilot para di ituloy ang pagbubuntis hanggang sa tahasang
pagtanggi at paninipa para di matuloy ang pagtatalik. Dahil dito, malalaki din ang bilang
ng mga anak. Malakas ang tulak ng relihiyon at napapangatwiranan ang pagtitis sa
paulit-ulit na pagbubuntis kahit aminadong mahirap at mapanganib ang kanilang
nagiging kalagayan sa panganganak at pagdami ng anak. Umiiral sa panahong ito ang
mga sumusunod na pananaw:

Ang anak ay bigay ng Diyos, hindi ibibigay ng Diyos ang anak kung hindi kakayanin
Biyaya ang maraming anak

Kasalanan ang pag-inom ng kung anu-anong gamot kontra pagbubuntis

May side effects ang pidoras tulad ng kanser, sakit sa balat, maaligasgas na
puerta, sakit ng ulo, masama ito sa ugat at iba pa.

Ayon kay Aling Consiling,

“Wala pang family planning nung araw. Sira din ang regla ko, di
mo malaman ang fertility period mo. Minsan 3-6 months wala ako.
Malalaman mo na lang buntis ako. Sa 1st time ko magkaron ng regla,
“tumalon ka ng tatlong baitang. August, tapos December na umulit.
Tapos 3 months after. Wala akong ginagamit. Mga 1970s di rin ako
gumamit kasi sabi ng kaklase ko si Andrea Espejo, komadrona yun at
doktor naman yung isa, si Luisa Molinao. Friend, pagka nagkaanak ka
wag ka gagamit ng pills o IUD dahil cancerous. Pero ang binibigay lang
ng doktor pagmasakit ang tiyan mo, pain reliever lang. Pagsakit ng ulo,
side effects din yan.

Ayaw ko ring gumamit ng pills kahit noong nagkaron na, dahil sabi nga
ng mga kaeskwela ko, yung daw ano natin magiging maaligasgas...
magkakaron ka ng allergy, magkakaron ka daw ng sakit sa balat. Dun
ako takot. Saka deboto ako ng mahal na birhen. E nung araw palasimba
ako talaga e.” '°

Samantalang kay Aling Boret,

“Buhat kay Ren hanggang sa pang-apat na anak ko nasa palengke
pa ako. Bago pa kay Vilma dinugo ako. Sa kagustuhan kong huwag
sundan ang ang anak ko, dahil ang dami kong anak ano? Uminom ako
ng gamot na nakasama sa akin. Naku dinugo ako, regla ako ng regla,
kaya di ako maisama ng lola ko sa palengke. Sabi sa akin ng kapatid
ko, “Ba Ate Glory magpatingin ka na, ang dami mo ng dugo.”

Yun pala kailangan akong raspahin, dinala ako sa Fabella. Kasi nga
sunud-sunod ang anak ko. Nung magkaroon ng pills e anim na ang




anak ko. Tapos nung uminom ako e lalong nagalit ang ugat ko. Bawal
pala sa me ugat yung ininom nating pills. Nung makita sa center e bakit
kayo umiinom nyan? Bawal yan sa may ugat.

Sampu ang naging anak namin. Limang babae at limang lalake.
Pagkatapos ng pang-anim kong anak, uminom ako ng pills. Itinigil ko
kasi bawal nga daw sa may ugat. Sinusunod nga namin ang calendar
pero wala rin. Kaya ayun, nasundan pa nang nasundan.”

Ang takot sa Diyos at takot sa pagbubuntis ay tila nag-uumpugang batong umiipit sa
kababaihan na nauuwi sa hindi maalam na terminasyon ng pagbubuntis at naglalagay
sa buhay ng babae sa panganib. Ang pagniniig ay palaging naninimbang sa pagitan ng
takot sa Diyos at takot sa kahirapan kaya sa halip na maging maluwalhating kabanata
ang pagtatalik, nagiging larangan ito ng boksing at aktibong pagtatanggol ng sarili. Sa
kabalintunaan, kahit relihiyon ang sagka sa malayang pagpapasya ng kababaihan, ito
rin ang hugutan ng lakas ng loob para tanggapin at kayanin ang hirap, panganib at
sakripisyong kaakibat ng paulit-ulit na pagbubuntis.

Saad ni Aling Consiling

“Hindi ko gustong maraming anak, kung pwede dalawa lang. E kaso
pag nabuntis ka, ayaw ko namang maglaglag, sa Quiapo lang maraming
nabibiling pamparegla o kaya yung iba nagpapahilot. E bigay ng Diyos
yan e. Binigay sa akin ng Diyos yan, kaya kong buhayin. Ganon din sya.
E siyang gumagawa e. Pero pinag-aawayan din siempre. Talagang
sisipain mo din, oo. Nananadyak ako. E, wala din akong magawa dahil
pag pinwersa ka...Mahirap maraming anak... Hindi naman pwedeng
palaging ganon e ikaw din ang nahihirapan e. Palibahasa ako, mula
nung 1st communion naging deboto ako sa mahal na birhen kaya takot
ka. May takot ako sa Diyos. Pero takot din akong dumami anak ko dahil
hirap kae.” 1"

Batid nilang may nangyayari na ring sekswal na pagsasamantala sa mga kababaihan
noon subalit hindi ito naisasatinig sa pagtinging “nakakahiya kasi.” Higit itong isinisisi sa
babae tulad ng maaaninag sa mga sumusunod na pananaw tungkol sa babae: “malandi
kasi,” “sumama kasi,” “mahalay kasi ang damit.”

Samantala, ang mga uri ng reaksyon sa lahat ng nararanasang hirap ay kinabibilangan
ng pagtanggap, pananahimik, pagtitis, pagsasakripisyo, paglalayas, pang-aaway,
pananakot at pagbabanta sa asawa hanggang sa pisikal na pagtatanggol tulad ng
paninipa.

Higit na mahirap ang mabyuda sa gitna ng dalita dahil sa kawalan ng suportang pinansyal
at katuwang sa buhay. Nagpapaliit ng kanilang pagkatao ang pagiging nakaasa nila sa
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mga anak na nakadaragdag sa kanilang kalungkutan. Gayunman sa pangkalahatan, ang
pananaw nila ay “mas mabuti at naaasahan ang anak na babae dahil mas nakakatulong
ito sa kanila.”

Sa kabila ng lahat, masarap pa rin para sa mga taga-Tundo ang mamuhay sa kanilang
lugar dahil sa magandang pagsasamahan at pagdadamayan ng magkakapitbahay.
Tahimik ang mga tao at dala-dala nila sa kanilang pagtanda ang magandang alaala ng
kamusmusan kung kaya’t kung di man manatili ay binabalik-balikan.

Pagtupad ng pangarap, paghahanap ng pook (1954-1970)

Ayon sa mga pag-aaral sa internal na migrasyon, nagsimula ang pagdagsa ng mga
taga-probinsya sa Maynila sa dekada 50-60.¢ Karamihan sa mga nandarayuhan ay mga
lalake. Subalit sa mga taong 1960-70, nahigitan ng mga babae ang mga dumarayong
lalake. Kadalasan, na mamasukan ang mga ito bilang katulong sa bahay sa pag-asang
makatulong sa iniwang pamilya sa probinsya. Sa bawat 88.8 na lalake na dumadayo sa
syudad, may 100 babae ang katapat nitong dumadayo para humanap ng trabaho. |to na
rin ang dekadang may pinakamabigat na pandarayuhang Bisaya papuntang Maynila.”

Karamihan sa mga babae’y nakipagsapalaran sa Maynila para makapaghanapbuhay,
makapag-aral, makapag-asawa at makapagpanibagong buhay. Ang iba’y naniniwalang
pumuputi at gumaganda ang napasa-Maynila at ang Maynila ay maaaring stepping stone
sa Amerika. Galing sila sa pamilyang magsasaka at mala-manggagawa sa kanayunan na
nahihirapan kahit sa pagkamit ng batayang pangangailangan sa buhay at nangangarap
na mabago ang kapalaran, makapag-aral at maging mga guro, nars at akawntant, mga
karerang patok noon sa kababaihan. Ayon kay G. Manuel Cobarrubias,

“Ang nangyari pagkatapos ng gyera e, nagsimulang dumating ang mga
taga-probinsya dito para magsimula uli ng kanilang buhay. Tundo ang
pinaka-ideyal na lugar na mag-umpisa uli kasi katabi lang ito ng piyer.
Pagbabang-pagbaba nila ng bapor, doon na sila kaagad mananahan at
nagsimula ang pagbubuo nila ng mga komunidad doon. Nagsimulang
sumikip ang Tondo. Doon na rin naging magulo. Bumuo ng gang ang
mga dayo. Syempre sa pagkakaroon ng gang, sinundan na ito ng
hidwaan sa pagitan ng mga gang. Dumadami ang mga tao pero hindli
kasi lumalaki ang resources ng Tundo.”?°

Humila sa mga taga-probinsya ang imahe ng Maynila na lugar ng mas malaking
oportunidad: maraming pagawaan, hanapbuhay at eskwela. Anila, “madaling dumiskarte
sa Maynila,” “madali ang buhay at pagpapanibagong-buhay.” Tuluy-tuloy ang pagsikip
ng residential area sa mga lugar ng Ermita, Paco, Sta. Ana at Tundo. Nagsimula na
rin ang iskwating.?’ Ang Tondo Foreshore Land, kung saan naroon ang Parola (Slip 0
noon), Kagitingan, Luzviminda, Dulo Puting Bato, Baryo Magsaysay, Bangkusay, Port
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Area at Smokey Mountain (Permanent Housing na ngayon) ang pinakakilalang balwarte
ng mahihirap sa Tundo.

Sa bagong tahanang lugar, nagitla sila sa dinatnang kapaligiran: kung hindi talahiban
ay nakalubog pa sa tubig hanggang tuhod ang lupa. Wala silang gripo ni kuryente sa
simula. Ang pangungubeta ay "tusuk-tusok” lang. Panahon ito na lubha pang maraming
riot sa Tundo. Ang paglulusuban at pagpapatayan ng mga gang ay karaniwang tanawin
sa kanilang komunidad laluna sa lugar ng San Diego, Smokey Mountain at Vitas.??
Nasaksihan nila na ang Smokey Mountain, kundi tapunan ng patay, ay tapunan din ng
mga aborted fetus. Sa Smokey Mountain din nila naranasang hindi pwedeng kumain
nang hindi nakakulambo, sa dami ng langaw, at humiga’t matulog katabi ng mga
gumagapang na uod. Isang senaryong nagpapabaliktad ng kanilang sikmura subalit
wala silang magawa.

Isa sa mga dumating sa Tundo noong 1954 si Leona B. Zarzuela o Nanay Leleng, ang
Pambansang Tagapangulo ngayon ng Kalipunan ng Damayang Mahihirap (KADAMAY),
Cebuana at ngayo’y 76 taong gulang. Hindi kinaya ni Nanay Leleng ang trabaho ng
pagkakatulong at dahil likas na matalino, napasok siyang tindera sa isang Grocery sa
Divisoria mula 1954 hanggang 1958. Mula 1961, nagtinda naman siya ng binalatang
bawang sa Quiapo hanggang 2004 at ito ang ibinuhay niya sa kanyang limang anak
mula noon laluna nang siya ay mabyuda noong 1973.

“Lumuwas ako sa Maynila noong 18 taon ako. Dumating ako ng
Tundo March 18, 1954. Sa barko na ako nagdebut. Mahirap lang
kami. Ang mga magulang ko maliit na magsasaka lamang. Kulang na
kulang ang kinikita. Sa kagustuhan kong masunod ang aking mga
pangangailangan, kasi sa probinsiya mabibilhan ka lang ng bagong
panty at damit ‘pag pasko, tapos wala na. Kaya nung mag-edad
ako ng 18, nag paalam ako sa kanilang luluwas ako ng Maynila para
maghanapbuhay. Napunta ako sa Tundo kasi mayroon kaming tiyahin
dito.” 2

Naramdaman niya sa bagong kinalalagyan ang diskriminasyon sa mga Bisayang babae.
Tinawag silang “taeng-pusa” (0 mabaho) at ang tingin raw ng tao sa mga Bisaya ay
“sisiw lang ang donselya” at “baduy.” Kwento ni Nanay Leleng,

“Sasabihin ng mga tao ‘Hay naku! Bisaya taeng pusa!’ Tae, mabaho.
Hindi ko alam kasi ang pusa mabaho kung tumae. Pero inignore ko
lahat iyan hindi ko sila pinapansin basta ako go go go! Tapos naririnig
ko rin ‘Bisaya, sisiw lang ang donselya.” Nung may sungay na ako,
sabi ko sa kanila ‘Gusto mo pa-check tayo, kung donselya pa ako
e magbabayad ka sa akin.” Parang puri iyan. ‘Gusto nyo ngayon eh,
patingin tayo sa doctor eh.” Ganyan naman ang isukli ko. Hindi naman
ako makipag- away.”
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Sumilong sila sa Tundo at inangkin ang lugar bilang bago nilang tahanan. Subalit
kabaligtaran ng lahat ng pag-asa’t pag-asam, nasadlak sila sa mas mahirap na buhay
ng pagiging alilang-kanin at sa mga trabahong hindi makapagbigay ng regular na kita.
Ayon kay Nanay Leleng,

“basta sa Tundo, ang kalimitang hanapbuhay ng kababaihan ay tindera
sa Divisoria, katulong, labandera, nagbabalat ng bawang, vendor sa
loob ng piyer at sa Luneta, vendor sa palamig at bola-bola, serbidora
sa mga kantina at restoran sa loob ng piyer, mga nagtatrabaho sa
beerhouse sa loob ng piyer noon (tinanggal na ngayon), nagtitinda ng
sigarilyo at tsitsiria sa istasyon ng tren, naglalaba sa laundry section
ng mga ospital, janitress, attendant, security guard, manikyurista,
naglalako ng kakanin at banana cue. Sa ngayon, ang labandera ay
nagpapabayad ng P250-300 isang araw. Ang pagbabalat ng bawang
ay binabayaran ng P5 isang kilo (mula sa dating 11 sentimo). Kung
minsan, nakakapagtalop ang mga tao ng 20 kilo isang araw, kung
minsan, 40 kilo. Pero buong pamilya na ang gumagawa noon. Tulung-
tulong sa loob ng bahay. Pakyaw kumbaga at pambahay na trabaho.
Pambili man lang ng bigas. Sa 20 kilo, kikita ka ng P100. Kung 40
kilo, P200. Pero maghapong binubuno ng pamilya yon, mula umaga
hanggang gabi, ang hapdi sa kamay!"**

Nakatira ang mga dumayo sa pook na siksikan, kulang sa pasilidad at serbisyong
panlipunan. Sila ang unang henerasyon ng dayo na sa kasalukuyang panahon ay
itinuturing na ring taal na tagarito dahil sa haba ng paninirahan sa pook. Sa kalaunan,
nanahan ang mga dumarating sa tambakan ng basura at napabilang sa tinatawag na
iskwater sa sariling bayan.

Bandang dekada 50-60, naramdaman na mismo ng mga taal na taga-Tundong dumarami
ang dayo sa kanilang lugar at unti-unting nawawala ang mga dating hinahangaang
katangian ng Tundo. Ang ibang mayayamang taga-Tundo ay umalis at lumipat ng
lugar na kilalang pangmayaman o pang-middle class tulad ng Malate (Moreno, Cruz),
Caloocan (Manotok), Paranaque (Dolphy); bumalik sa orihinal na pinaggalingang
probinsya tulad ng Bulacan (De Lara), at Pampanga; lumipat sa Quezon City (Ampil,
Bautista, Planas, Cruz, Ventura, Capistrano) na naging pook ng mga bagong bukas na
residensyal at proyektong pabahay para sa mga maykaya; Makati (Gonzalez, Tecson); o
kaya ay lumikas sa Amerika (Torres). Mayroon din namang naiwan sa Tundo (Copiaco,
Cobarrubias, Perez, Lim).2® Marami ring panggitna at nakatataas na uri ang lumipat sa
Bulacan, Cavite at Laguna. Pinakamalaking pagtaas ng populasyon (258%) ang naitala
ng Quezon City mula 1948 to 1960. Dahil ito sa pagbukas ng mga proyektong pabahay
at pagdami ng mga pribadong subdibisyon kasunod ng paglipat ng mga pambansang
opisina ng gubyerno, eskwelahan, pagawaan. 28

Ang mga karaniwang mamamayan sa kabilang banda ay nanatili, nakitungo at namuhay
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kasama ng mga bagong dating. Sila ang bagong kapitbahayan, at ang lahat ng mga
dumating, kasama ang mga dinathan na nanatili, ang itinuturing sa kasalukuyang
panahon na “taal na taga-Tundo,” “talagang tagarito,” at “matatanda sa lugar.”

Ang hirap ng pamumuhay salungsod ay inihanap nglunas sa pag-aasawa sa pag-aakalang
mababago ang sitwasyon. Ang iba ay napilitan lamang mag-asawa dahil pinwersa sila ng
kanilang napangasawa: dinaklot, tinabihan sa higaan, pinagsamantalahan. Napilitan silang
magpakasal kahit hindi pa handa at kahit ayaw pa ang napangasawa dahil umiiral pa rin
ang mga pananaw na “nadudungisan na ang babaeng nahalikan” at “ang pagpapakasal
ay pagbabangon ng puri.” 2” Wika ni Nanay Feling, "ang babae noon pag nahalikan, iba
na.” Kaya kahit hindi niya pa karelasyon si Tatay Eddie at sa kabila ng napakabata pa
niya, 15 anyos lang, napilitan na siyang magpakasal hanggang matutunan na niyang
mahalin ang kabiyak noong tatlo na ang kanilang anak. Si Beatriz ay napwersa ding
mag-asawa nang “daklutin” siya ng lalaki at pasukin sa kwarto. “Pinwersa lang ako ng
asawa ko, nandidiri ako sa dumi niya pero wala akong magawa.” Si Estelita ay tinabihan
ng kanyang mister hanggang di na makaurong dahil napahiya na sa kaanak ng kanyang
napangasawa. %

Ang simula ng pagpupunyagi para sa lupa at tahanan

Mabilis na sumikip ang Tundo pagkatapos ng gera. Mula sa populasyong 238, 384
nong 1948, lumobo ito sa 351,949 noong 1960 hanggang naging 433,949 noong
1970.2° Naging suliranin ng mga tagarito ang masikip at maduming pananahan. Ang
dating Tundo na paraiso sa karanasan ng mga taal ay naglaho at naging pugad ng mga
maralitang mamamayan na binansagang iskwater sa sariling bayan. Sa Tundo nagtagpu-
tagpo ang lahat ng mga nawalan ng bahay pagkatapos ng digma, mga nasunugan at
higit sa lahat, ng mga Bisayang dumayo sa Maynila para maghanap ng pagkakakitaan at
magpanibagong buhay. Sa kabalintunaan, dahil wala ring hanapbuhay na dinatnan sa
Maynila at maliit lamang ang espasyong sisilungan, nagbunsod ito ng ibayong kahirapan,
sakit, malnutrisyon, iliterasi, prostitusyon at krimen. Ang pinakaganap na halimbawa
ng kahirapan ay nang maging tahanan ng libu-libong maralitang nasa lunsod ang
bundok ng basurang tinawag na Smokey Mountain. Marami sa kanila ay namamasura,
nagbabatilyo, nagtitinda ng kung-anu-ano, namamasukan bilang katulong, at ilan ay
pinalad na makapasok sa mangilan-ngilang pagawaan tulad ng La Tondena, Alaska,
Proctor and Gamble Philippines na ngayon ay Philippine Manufacturing Corporation
(PMC) na, sa mga pagawaan ng sardinas at de-lata, sa matadero, at sa palengke ng
Divisoria bilang mga kargador at tindera.

Ayon sa pag-aaral ni Richard P. Poethig, sa 20 taon mula 1948 hanggang 1968, 33
ulit na lumaki ang bilang ng iskwater sa Pilipinas. 30% ng populasyon ng Maynila sa
mga panahong ito ay iskwater. Hindi aniya, itinuring na pambansang isyu ang iskwating
bagkus tinuring itong isang lokal na problema ng mga munisipalidad. Kung kaya, pira-
piraso ang pag-atake sa problemang ito. Mas masama, ang oportunismong pulitikal ng
mga lider ay nagpapapaubaya din ng proteksyon para sa mga iskwater dahil nagiging
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hakutan nila ito ng boto pag dating ng eleksyon.*

Nag-eksperimento ang pamahalaang Quezon ng low-income housing row-house style
noong 1934 sa Vitas, Tondo. Pinaupahan ang 162 unit nito ng P8/unit/ buwan. Sinundan
ito ng Bagong Barangay Tenement Housing Project noong 1955 sa ilalim ni Pangulong
Magsaysay. Ang sumunod na hakbang ay ang pagtatayo ng multi-story tenement housing
sa Vitas, Tondo noong 1963 sa ilalim ni Diosdado Macapagal.®' lto ang kasalukuyang
tinututulang gibain ng mga residente sa kabila ng katotohanang ipinagbawal na dahil
mapanganib ang gusali. Alam nila ang kawalan ng kaligtasan sa naturang gusali subalit
wala naman silang pagpipilian dahil wala talagang mapupuntahan.

Ang unang relokasyon ay isinagawa sa Bagong Bantay, Lunsod Quezon noong 1951.
Sinundan ito noong 1956 sa Camarin, Caloocan (gawing Novalichez). Subalit dahil sa
kakulangan ng gamit para makapagtayo ng bahay, walang pasilidad sa tubig kanal at
daanan sa lugar, at walang kontrata ng bentahan sa lupa, pagsapit ng maagang bahagi
ng dekada 60, marami ang nagbenta ng kanilang karapatan at nagsibalik muli sa mga
pinanggalingan.® Sa pamamagitan ng RA 1597, ipinag-utos din ng pamahalaan noong
1956 na ipamahagi na ang 115 ektarya lupain sa Tondo Foreshore Area. Bumilang ng
maraming taon na natulog ang batas na ito at habang walang pamamahaging nangyayari,
patuloy namang dumadagsa ang mga dumadayo ng Maynila at lumalala ang problema
sa iskwating. Sa kalagitnaan ng dekada 60, kabi-kabila ang demolisyon sa Intramuros,
North Harbor, Ermita at Malate, at relokasyon papuntang Sapang Palay, Bulacan (1963)
at Carmona, Cavite noong 1968.%¢ Dahil malayo sa kabuhayan at walang trabaho sa
pinagdalhan, marami ang nagsisibalikan sa Tundo habang dumadagdag din ang mga
bago pang salta sa Maynila laluna mula Kabisayaan.

Noong 1966, sinubukan din ng pamahalaan ang ikatlong lapit sa paglutas ng problema
sa iskwating. Ito ang community development approach na nagbibigay-diin sa pag-
oorganisa para sa pagtutulungan, pagdadamayan at pagkakaisang kumilos para sa mga
nagkakatulad nilang interes, pangangailangan at mga suliranin. Una itong sinubukan sa
mga mamamayan ang tunay nilang panganganangan ang mapasakanila ang lupa. Para
sa kanila, anumang debelopment na ilalagay sa komunidad ay nakasalalay muna kung
mapapamigay sa kanila ang lupa o hindi. Batid kasi ng mga tao na ang Tondo Foreshore
Area ay ang bahagi ng dagat na tinabunan ng lupa ng gubyerno hindi para sa kanila
kundi para bigyan daan ang internasyunal na daungan.®*

Matubig pa ang bahagi ng tinatawag na Tondo Foreshore Land (TFL) at matataas pa
ang damo dito. Binubuo ito ng 110-130 ektaryang lupaing nalikha nang tabunan ng
pamahalaan ang bahaging iyon ng dagat. Ang Zone One naman ay bahagi ng TFL na
humigit kumulang 56 ektaryang lupain. % Tinabunan ito ng gubyerno hindi para ibigay
sa tao kundi para gawin itong internasyunal na daungan. Ang tinatawag na TFL ay
binubuo ng mga lugar ng Kagitingan, North Harbour, Barrio Fugoso (malapit sa Zaragoza,
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katapat ng Pier 2), Dulo Puting Bato ( o Isla Puting Bato, dati, kasama ang Luzviminda),
Parola (dating Slip 0). Ang Parola ang MIPTI ngayon (Manila International Port Terminal
Incorporated).

Nagkanya-kanyang tayo ng bahay ang mga nakikisilong sa Tundo. Ayon kay Nanay
Leleng,

“Tatlong beses kaming sinunog diyan, sa Tagumpay, Sandico at
Mabuhay. Putikan ang Mabuhay nang datnan namin yan. Tinambakan
namin ng kusot, putik, bato hanggang tumigas at matayuan namin
ng mga bahay. Mataas ang tubig, lusong talaga kami, hindi kami
pwedeng hindi bumaba kasi isa lang ang may gripo, diyan lang sa
kanto ng Mabuhay at ng Lakandula. Malayo ang iniigiban. Hanggang
sa napatigas namin yon, marami nang nagtayuan. Noong araw,
madalang lang ang bahay diyan kasi hinuhuli din ng pulis ang mga
nagpupukpok. Nung katagalan na at matigas na, sinunog kami 1957.
Panahon ni Magsaysay, tapos pinatayuan niya ng parang tenement
house. Nilagyan kami ng tubig at ilaw at wala kaming binabayaran. May
kubeta din. Tapos sinunog ulit kami noong 1961. Lumipat na kami dito
banda (Tagumpay). Tapos sinunog pa rin kami 1965. Sinunog pa rin
kami 1978, yon ang pinakamalaking sunog sa Tundo na nagmula sa
Mary Johnston’s (hospital) hanggang dito sa piyer. Sunog na sunog!
Wala talagang natira. Balik kami sa wala. E lima pa ang anak ko noon. "¢

Sa alaala naman ni Nanay Feling,

“Dito kami nalipat sa Kagitingan noong 1958. Dito sa tapat ng Pier
12-Moriones. Yung unang eskinita, Kagitingan yan. Nalipat kami
sa Tundo gawa ng nalipat ng trabaho si Ka Eddie sa Pier South.
Masukal pa ito noon, reclamation area kasi ito. Dati, dagat ito talaga
(Maginoo-Road 10). Hanggang dun lang lupa, yung dinadaanan ng
dyip sa Velasquez. Dati, may La Tondena diyan. Diyan ang lupa. Tapos
binugahan nila ito. Sila Ka Eddie ang nagbuga nito kasi sa Bureau of
Public Works siya nagtatrabaho. Tinambakan nila ng buhangin mula
dun sa dagat.””

Si Trinidad Hermogenes Gerilla naman, na mas kilalang Trining Herrera o Trining ay
ipinanganak sa Leyte noong Hunyo 8, 1941. Pitumpong (70) taong gulang na siya
ngayon at lumuwas ng Maynila noong 1958. Sa Leyte nakapag-aral ng elementarya
hanggang 2nd year hayskul si Ka Trining at nakatapos ng hayskul sa Mapua. Nakarating
siya sa ikatlong taon sa kolehiyo sa FEU sa kursong Political Science. Galing sa uring
magsasaka ang kanyang pamilya at nagtitinda ng prutas ang kanyang mga magulang
nang siya ay lumuwas ng Maynila. Bandang 1963-64 nang lumipat ng Slip O (Parola) si
Ka Trining.*®
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Sapanahongito, ipinapatupad ng pamahalaang Marcos ang planong pang-ekonomiyang
export-oriented, isang ekonomiyang nagluluwas ng hilaw na materyales at nakasalig
sa importasyon ng mga yaring produkto.* Matakaw ang ekonomiyang ito sa paggawa
ng daan, tulay, paliparan at daungan. Kasama sa kailangang idebelop dito ang
internasyunal na daungan sa North Harbor at pantalan ng isda sa Navotas. Pero may
isang malaking pinroblema ang pamahalaan sa proyektong pantalan: humidwa ang
sanlaksang naninirahan sa Tondo Foreshoreland na nagtatanggol sa kanilang karapatan
sa lupa at paninirahan.

Ang mga malilit na samahang pangmagkakapitbahay sa Tondo Foreshore land ay
nagbuklud-buklod sa isang organisasyong tinawag na Council of Tondo Foreshoreland
Community Organization o CTFCO noong 1968. Una itong pinanguluhan ni Resty De
Leon. Hindi nagtagal ang konsehong ito dahil sa pakikipagkutsabahan ng mga lider
at pagbenta ng kanilang mga kahilingan. Naging mahina ang pamumuno ng CTFCO,
sinasabing nabili ang mga lider ng organisasyon habang ang may 5,000 kasapi nito ay
nakatipon sa bakuran ng Malakanyang. Ang mga lider na puro lalake ay nailalabas sa
yate ng may-ari ng La Tondefna, napapakain at napapainom,*® at hindi na natanganan
pa ang mga ipinakikipaglaban nila para sa lupa. Ayon kay Trining:

“Nakikita ko sa mga negotiation parang may kahinaan ang mga lalake.
Hanggang dinala ng may-ari ng Tanduay sa yate, hindi na ako sumama
sa yate. Nang bumalik sila, sabi pag-uusapan pa raw. Sabi ko, ‘hindi
pwede yung ganon. Kung nakikipagnegotiate tayo, dapat may posture
tayo na eto talaga ang dapat ibigay.” E bakit daw hindi ako sumama.
Sagot ko, ‘E hindi nyo ko pinasama e. Kasi babae ako!’ !

Dahil dito, kumalas sila Trining, David Balondo, Dante Vitug at Pedro Tambolero sa
CTFCO at itinatag nila ang ZOTTO noong Oktubre 1970 (Zone One Tondo Temporary
Organization sa tulong ng PECCO (Philippine Ecumenical Center for Community
Organizing), isang organisasyon binubuo naman ng mga katoliko at protestanteng taong
simbahan na may karanasan at kahandaang tumulong sa mga pagpupunyagi ng mga
maralita sa Tundo. Ayon kay Trining,

“‘Nung dumating yung pagkakataon na may mga religious organizations na pumunta
sa Tundo, at sa pag-uusap ay minungkahi kung pwedeng buuin nang maayos ang
organizing work sa Tundo, pumayag akong maging pilot area yung lugar ko. Kinausap
ko si Balondo, Tambolero, lahat ng mga liders non sa Tundo, na magbuo na lang tayo
sa southern tip ng Tondo Foreshore Area ng totoong pakikipaglaban para sa lupa. Kung
yon talaga ang gustong mangyari.

“Hanggang dumating yung Mayo 1971, nagkaroon na kami ng
Convention. Kasama din sina Dante Vitug, Balondo, Tambolero...
Nagkaroon kami ng pag-uusap na talagang dapat na hindi tayo
papayag na para tayong mga batang binibigyan lang ng kendi kapag
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umiiyak. Dapat kako organisahin natin na ang mga tao mismo ang
magdedesisyon kung ano talaga ang gusto ng mamamayan. Gusto
nila ng maayos na paninirahan. Tayo bilang mga lider, yon dapat ang
katigan natin bilang mga lider. Hindi tayo lang. Ako sugo lang ako ng
taumbayan. Eto gusto nila. Na maging kanila na ang lupa. Pumayag
sila. Nabuo ang ZOTO. Naging permanent organization ito noong May
11, 1971. Nagkaroon kami ng Convention. Dumating mabhigit 2,000
mamamayan. At ako ang nahalal na presidente.” 4

ldinaos ang Unang Kumbensyon ng ZOTO noong Mayo 11, 1971 sa Kapatiran sa
Kaunlaran Foundation, Inc.(KKFI) at ito na ang magiging permanenteng pangalan ng
organisasyon.** Ang ZOTO ang di mapapasubaliang pinakamalakas na organisasyon
ng mga maralitang tagalunsod sa buong Pilipinas sa dekada 70.4

Ang mga partikular na hinaing ng kababaihan

Mabubuod sa 5P ang pangunahing problema ng mga kababaihang maralita sa panahong
ito: pera, pambababae, paglalasing, pagseselos at pananakit. Kasama sa pananakit
ang panghihiya, pananakot at paghadlang lumabas ng bahay. Problemang pinansyal
(kawalang ng trabaho, kakulangan, di-pag-iintrega, paghahanap sa babae ng kita) ang
prinsipal na dahilan ng problema at hiwalayan. Kadalasan, natitiis pa nila ang paglalasing,
pagseselos at pananakit kung nagbibigay ng pera ang lalake. Pinakamasakit naman sa
kanila ang pambababae ng asawa, sa wika nga ng mga kinapanayam, “di bale na kaming
pagurin, huwag lang lokohin.” Subalit ang sakit na dulot nito ay nasasalo ng kamalayang
“natural lang iyon sa lalaki, ang masama kung babae ang manlalake.”

Dahil malakas sa atin ang sistemang kamag-anakan, kalimitan, sumasawsaw din ang
pamilya ng lalake sa pang-aapi sa babae, nalaging sinisisi kung may problema sa pamilya.
“Nasa babae yan,” ang palasak na tingin ng mga kamag-anak kung nagkakahiwalay ang
mag-asawa, kung nambababae ang lalake at kung napapariwara ang anak. Ang babae
sa kabilang banda ay handang tumanggap sa paniwalang “bigay ng Diyos o kagagawan
lahat ng Diyos” buhay man o kamatayan, ang nangyayari sa kanila, at ang pag-aasawa
ay “talagang malaking sakripisyo” na dapat pagtiyagaan at pagtiisan. Kaya rin malakas
sa kababaihan ang pagdarasal at pagpapasadiyos ng problemang hindi alam kung
hanggang saan at kailan babatahin. Anila, kailangan pagtiisan ang hirap na dinaraanan
“dahil ang problema ay hindi ibibigay ng diyos kung hindi mo kakayanin.” 4°

Mga pagtatalo, tensyon at negosasyon

Kalimitan pera ang dahilan ng mga pagtatalong pangmag-asawa: walang bigas, walang
ulam, wala ang kung anu-anong kagyat na pangangailangan. Pinapalubha pa ito ng
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paraan ng pakikipagtalo ng ilang lalake: may labis na mabunganga at eskandaloso,
may nanghihiya at nananakit; may naglalasing at ibayo pang nambubugbog. May mga
lalakeng hindi na nga nakakatulong ay nangungupit pa sa kanila. May mga lalakeng
mabhilig maglasing at kapag nalasing ay halos reypin na sila. Sa ganitong sitwasyon, nasa
isip nila na “mas mamatay na lang kaysa makatalik ang asawa.”® Kung nakamamatay
lang ang pagtatalik, ilang beses na siguro silang namatay. Iniinda nila ang sobra at wala
sa lugar na pagseselos. Subalit anila, mayroon ding mababait na lalake, “maalalahanin
at maasikaso.*” Ito rin ang mga lalakeng hindi na ipinamamalay pa sa mga anak o
mga kapitbahay kung silang mag-asawa ay nagtatalo.*® Subalit kakaunti ito. Sa mga
nakapanayam, halos sa dalawa lamang nanggagaling ang ganitong paglalarawan.

Marunong ding lumaban at gumanti ang mga babae. Malubha na silang bantad sa
pasakit at naitutulak sa isang sitwasyon ng pagsabog at pagwawala. May tensyon at
negosasyon palagi sa mag-asawa at nakapagpapasaya sa kanila na nakukuha nila ang
kanilang gusto sa iba’t ibang paraan, mula sa pag-ikot sa restriksyon ng mga asawa
hanggang sa wika nga ni Nanay Mary, “tahasang paggigiit ng kaligayahan.” Halimbawa,
natutunan ni Nanay Mary na para makaganti sa paglalasing ng asawa, sa halip na
alalayan pauwi ay pinapagapang niya ito pabalik sa kanilang tahanan. Kaya kinabukasan
kapag lipas na ang lasing ng asawa, makikita naman nito na sugat-sugat siya dahil sa
paggapang sa batuhan. 4°

Isang pinagmumulan din ng tensyon ang pagtanggi ng mga lalake sa pagsali ng kanilang
mga asawa sa mga samahan. “Nakakabawas ito ng oras para sa pamilya,” yan ang
karaniwang dahilan. Subalit higit na malalim na dahilan ang pagtingin ng mga kalalakihan
na ang mga babae ay dapat nasa bahay at konsentrado sa pag-aasikaso ng kanilang
mga anak at pangangailangan ng pamilya. Nakatali sila sa pagtinging ang babae kapag
napangasawa ay pag-aari na nila kaya’'t pag-aari din nila ang oras ng kanilang mga
asawa. Para maikutan ang ganitong restriksyon, ani Dolores, “bago umalis, nakasaing
na ako, nakalinis na ng bahay, nakapaglaba na, napaliguan ko na ang mga anak ko.”®°
Kahit nakikipagnegosasyon sa oras (“yung Lunes hanggang Sabado sa iyo ako, yun ba
namang dalawang oras sa loob ng isang linggo ay hindi mo pa maibibigay sa akin?”),*’
naiikutan, subalit hindi nawawala ang papel nila bilang ilaw ng tahanan sa gitna ng
negosasyon. Ibig sabihin, may guhit din kung hanggang saan sila makikipagnegosasyon.
Ang guhit na ito ay hindi lumalampas sa papel nila bilang asawa at ina ng tahanan na
nasa ilalim ng kontrol ng asawa. May mga lalake ding lubhang walang pakialam sa kapwa
kaya sinasawata ang asawang “makialam sa kung kani-kaninong buhay,”? kahit ito’y
lehitimong partisipasyon sa pagreresolba ng mga sigalutang pang-magkakapitbahay.

Para makaalis, ginagawa rin ng mga babaeng lisensya ang pagsasama ng anak sa
kanilang mga lakad “para walang masabi ang asawa ko, at para panatag din ang isip ko.”
Dahil internalisado nga ang papel na ang babae ang may pangunahing responsibilidad
sa mga anak, napapanatag din ang kalooban ng babae kung nakikita niya ang anak
na kumakain at abot-tanaw kahit may ibang aktibidad siyang ginagawa sa kanilang
komunidad. Ang pagsasama ng anak ay tila garantiya din sa lalaki na “hindi gagawa ng
masama” ang kanyang asawa. ldinadaing ng mga kababaihan ang pagdududa sa kanila
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at kawalan ng tiwala at di-makatwirang pagseselos sa iba. Nasasaktan din ang mga
babae kung sa kanilang pagtatalo ay mas pinaniniwalaan pa ng asawa ang iba, lalo na
ang mga kaanak nito.

“Ako lahat” o ang problema ng dobleng pasanin

Walang babaeng hindi dumaing tungkol sa dobleng pasanin, 0 ang problemang “ako
lahat”. Kwento ni Nanay Ancheta sa kanyang asawa:

“Ay tamad din! Lahat, ako bumubuhay sa kanya. Pagkatrabaho, pirmi
man sa inom. Nung nagsama na kami, pag wala akong maibigay
na pera, sinusuntok niyan ako dito sa kwan yung nakatalikod ako
sinusuntok niya ako dito... Basta lahat ng kailangan sa bahay ako. Ako
ang naglalaba, nagluluto...naghahanap ng iluluto. Kung wala akong
pasok, madaling araw pa lang gagawin ko na lalo na nung nag-ampon
ako.”3

Samantalang kay Aling Fely na nagtrabaho sa La Tondefa,

“Pagkasahod hindi pa agad umuuwi ang Mister ko, nandun pa sa
loob, one to sawa sila doon. Kung minsan uuwi lasing, gabi na, nag-
aaway kami siempre. Maliit pa ang mga anak ko nun e. Maliit pa sahod.
Hindi sapat yung sahod namin...Noong pareho kaming nagtatrabaho,
kumuha kami ng katulong. Pero pag nandun ako sa bahay, ako na
ang nagluluto. Ako rin ang naglalaba, tinutulungan ko yung katulong.
Minsan lang tumulong ang asawa ko.”*

“Ako lahat,” anila, mula sa paglalagay sa ayos ng tutuluyang bahay para magmukhang
bahay, paghahanap ngisasaing at ilalagay sa sikmura; paghahagilap ng pambayad sailaw
na pinutol, pangungutang para makabili ng tubig; pagharap ng mukha sa mga naniningil
na inutangan; pag-iisip kung paano pagkakasyahin ang pera at paggawa ng paraan
kung kulang; pag-aasikaso ng anak sa bahay at eskwela, tuwing may nagkakasakit,
pagpapaospital at pagpapagamot. Ang sobrang kapaguran ng mga babae at kabiguan
ng mga lalakeng humati sa lahat ng alalahaning pampamilya ay nauuwi sa pagtatalo at
malakasang pag-aaway na lalong nagpapahirap ng loob ng mga kababaihan. Ani Aling
Fely,

“Ang lagi namin pinag-aawayan talaga yung pag-inom niya. Lagi
kaming nag-aaway niyan. Yung worst na pag-aaway namin, di nainis
na ako, minura ko siya sa inis ko. Paano pagod na ako, naglalaba
ako, e, malilit pa mga anak ko. Sabi kong ganun, ‘ikaw puro inom
ang ginagawa mo.’ Babae ako siyempre ako ang nahihirapan di ba?
lkaw ang nagbabadyet, trabaho mo rin lahat pag walang pasok sa La
Tondena. Ayun minsan namura ko na. Silang mga lalaki painum-inom,
pakwentu-kwentuhan, patambay-tambay, pabilyar-bilyar di po ba?” *°
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Double standard at pangangalunya

Ang paulit-ulit na pambababae ay pinagtitisan dahil sa kaisipang “ako pa naman
ang inuuwian,” at “ang babae ay palamuti lamang o pampalipas-oras lamang.” Isang
pangangatwiran sa double standard at mapaminsala sa mismong tiwala sa sarili ng
kababaihan na nagawa na rin nilang mainternalisa sa kabila ng ito’y laban sa kanilang
interes. Ang idyolohiya ng double standard ang nasa likod ng “karaniwan lang ang
pambababae, kahit nga ang magbobote ay maraming babae,” at “natural lang sa
lalake ang mambabae basta ang babae ang huwag manlalalake.” Mas magaan ding
natatanggap kung hindi umaamin ang lalake sa kanyang panloloko dahil naniniwala silang
“ang lalaki hindi talaga umaamin kahit mahuli mo na.” Sa kabila ng siphayo at kabiguang
dinudulot ng relasyon, nananatili pa rin ang mga babae sa pagsasama sa kagustuhang
“buo ang pamilya,” at sa katwirang “ganoon talaga ang mga lalake.” %

Mas bukas nang tinatalakay ngayon ng mga babae ang pakikiapid, hindi lang panlalake
kundi ginagawa rin ng mga babae. Nangyayari rin ito sa kababaihan, anila, tulad ng
karanasan nila sa La Tondena. Ani Aling Fely,

Parang pangkaraniwan na rin sa La Tofidena ang pagkakaroon ng
mga kabit. Totoo yun, mga may-asawa kumakabit sa may-asawa
din. Yung mga kasamahan namin na may-asawa na siyempre, tapos
nagkakagustuhan sila. Nagiging kabit na sila pero may mga asawa
yun, wala ngang takot sa mga asawa e. Minsan nakikita namin silang
dalawa. Minsan magtatakipan po sila ng mga karton, yung mga
nakasalansan doon. Doon sila nagsisiping. Kaya nga hindi maganda e.
Kaya sabi-sabi namin, kaya ang La Tonderia pinasara na dahil mula sa
mataas, mula sa supervisor, ganun din ang ginagawa, kumakabit sila
kaya. Kaya ganun din ang mga nasa ibaba. Kumakabit sila kahit may
mga asawa na, wala silang takot, eh totoo po iyan.” °

Hindi ito maganda para kay Aling Fely. Naiisip tuloy nila, kaya bumagsak ang La Tondena
ay dahil sa “kamalasang” dulot ng mga ganitong relasyon. Bawi niya,

“Hindi rin naman siguro dahil dun, kaya lang parang naiisip tuloy
namin yun. Minsan umaabot sa eskandalo. Pag nalaman ng original,
inaabangan nila sa labas yung kabit. Nakakahiya nga yung mga
ginagawa nila kaya minsan aabangan. Siyempre pag may nagbalita,
‘oy wag ka muna lalabas, nandiyan yung ano, yung original, yung
asawa ng kabit mo.” Magtatawanan lang sila, parang balewala lang
eh. Saka may over time din. Kung gusto mo one to sawa din. Hindi
ako nag- o-over time, may anak ako eh. Sila nag- o-over time kasi may
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Naghain din si Aling Fely ng mas makatwirang dahilan kung ano ang nagtutulak sa

mga boypren-boypren sila. Kabit- kabit sila, halos tumira na ng La
Tondena.” *8

maluwag na pakikitunguhan ng babae’t lalake sa loob ng pabrika:

Sa iba pang panayam ng mga nakapagtrabaho sa La Tondena, ganito rin ang pagtingin
ni Timmy Loberiano, nagtrabaho sa La Tondefna simula 1986 at naging kalihim din ng

unyon:

“Siguro  kaya rin nagkakaroon sila ng kabit dahil sa katatagay nila.
Siguro pag nalasing na, binibiro minsan, tapos nagkakatotoo. Alam mo
naman pag nagkainuman ang babae saka lalaki, biro pa rin, yun pala
totohanan na, kapag kumagat ka. Kaya nung nag-abrod ang mister
ko, kasi alam niya maraming kumakabit sa amin, sabi sa akin, “ako
aalis ha? Mababalitaan ko kapag gumawa ka nang hindi maganda.”
Sabi ko hindi ko naman gagawin sayo yun eh at saka may isip haman
ako. Pagdating niya after three years, nakibali-balita siya, kasi marami
siyang relative doon eh. Sabi niya “Ah good girl ka pala!” >°

“Ang nakita ko kasing pinagsisimulan nyan, yung mga sama-samang
kainan at pag-inom. Pag nalasing iba na. Araw-araw magkakasama
kami. Pag umuwi ka na, kaunti na lang oras mo sa pamilya matutulog
ka pa. Pagdating mo naman sa trabaho, ang tagal! Walo hanggang
12 oras kayong magkakasama. Ang nakita ko dun, halimbawa,
nagkakainan kayo, nag-oopen ng mga problema, halimbawa, ‘yung
asawa ko ganito e, yung asawa ko ganyan.’ Tapos siempre, dahil di
naman mga mulat, pumapasok yung pagsasamantala. Nabibigyan ng
maling information. Sasabihin na ‘gusto mo kain tayo sa labas...’

Pag lasing na sila, dun bumibigay na. Kasi yung mga babae naman
tahimik, pero pag lasing na, magugulat ka sa mga sinasabi. Nagsasalita
na ng hindi maganda. Open yung alak, open na yung pakitunguhan,
yun, nagkakarela-relasyon na.

Karamihan naman sa mga idinadaing ng mga babae, e, iyong asawa
nya hindi inaasikaso yung anak nila nagtatrabaho na nga siya. O kaya,
dala-dalawa na nga silang may trabaho, gipit pa sila dahil yung asawa
nila hindi o kaunti ang ineentrega. O kaya, masyadong lasenggero
asawa nila samantalang ang dami na ngang alak dito hindi na lang
dito magpakasawa. Lumalabas pa para uminom ulit. Pag nalasing
na sila, dun na nagbibigay ng motibo yung babae. Siempre yung
lalake nagsasamantala na. Hindi naman sila mulat, e yung mulat nga
nakakagawa pa ng hindi maganda e. Yun pa kayang mahina ang ideya
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nila sa ganon.” ®

Kinumpirma ni Nanay Nora ang ganitong kalakaran sa La Tondena. “Ako mismo, ayaw
ko ng ganon. Kaya lang, nauwi din ako doon. Ang sakit-sakit.” Ang alam ni Nanay Nora
ay byudo na si Jake, upisyal din ng unyon nang siya ay makipagrelasyon dito. Ang hindi
niya alam ay pangatlo na siya, at sa loob ng kanilang relasyon ay nakipagrelasyon pa rin
si Jake sa iba.

“Pangalawa kong asawa si Jake. Ang alam ko, byudo siya nung
sumama ako sa kanya. Dahil yung Mama ni Joy (anak ni Jake) patay
na. Yun pala, may asawa pa pala siya sa Batangas, doon siya kasal.
Bale pangatlo na pala ako. Hindi ko alam yung sa Batangas... Pag
nagpapaalam siya, sabi uuwi lang siya sa mga nanay niya. Sinasabihan
ako ng mga kasamahan ko sa La Tondena, “kita dun siya pupunta?”
Dun sa Pandacan, sa misis nga niya. Nung bumalik si Jake, nagulat
ako, ang daming kalmot! Ang hahaba! Tapos, nasira pa ang relos
niya. Ayun natuklasan ko, pinilit kong alamin, tinanong ko talaga siya.
Sinabi naman niya sa akin. Ayoko kasi ng ganon, sa La Tondena kasl,
marami nang may-asawa, parehong may-asawa, nagkakarelasyon pa.
Talagang inaabangan sila sa gate ng mga tunay na asawa dala pa mga
anak. Talagang awayan, rayutan. Yung mga tunay at kabit-kabit.” ©'

Nakikipaghiwalay si Nanay Nora kahit buntis na siya noon kay Jake dahil ayaw niya ng
gulo pero tumanggi ang kanyang asawa. Pinaaalis niya ito ng bahay dahil nakatira sila sa
bahay ni Nanay Nora pero hinamon pa raw siya nitong sa husgado nila ito pag-usapan.
Para sa kanya, walang kasing sakit ang mapunta sa ganoong katayuan pero pinilit niyang
kayanin hanggang nakasanayan na niya.

“Pag sinabi nung supervisor namin, ‘Inday, nasan ba si Jake?’ Ang
sagot ko naman, ‘e di nandon sa number one beloved.” Kaya sila
tahimik na lang din sa akin. Tahimik lang din ako e. Kasi sa mga nakikita
ko, talagang kahiyaan e. Mapapahiya ka talaga, Diyos ko! Doon mo
maririnig yung mga “Putang ina mo! Puking ina mo,” ang sagwa nun
kala mo ba? Nag-aaway yung mga babae. Inaabangan nung mga
asawa sa gate yung mga kabit. Mga taga-La Tondena din yung kabit.”%?

Ayon kay Nanay Nora, mabait si Jake at humanga siya rito dahil nilalalabanan nito ang
mga kontra-manggagawang hakbang ng manedsment. Kaya lang, lubhang babaero
ang kanyang kinasama:

“Hindi siya bastos, kaso nagkaroon pa siya ng ibang babae dun sa
loob na para bang kinakapatid ko pa. May isang anak na kami noon.
Nagkagulo talaga kami. Ginawa ko nagleave ako ng dalawang linggo,
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nag-istak ako ng pagkain, ng mga ulam sa ref. Nagsara ako ng bahay.
Nasa loob ako. Kung anu-ano, ginawa nya, nandoong maglagay ng
hagdan sa bintana, nandung gumamit ng kung Sinu-sinong padrino.
Hindi ako talaga nagbukas sa kanya. Si Nanny dumedede pa sa akin
noon.

Masakit. Noong una ayaw ko pang maniwala. Tanggap ko na na may
asawa siya sa Batangas. Pag nagpapaalam siya, hindi pala sa Batangas
umuuwi, kasama pala yung babae. Tinawagan ko yung babae, taga
La Tondena din, para yayaing mag-usap kami kasi ayaw ko rin nga
ng gulo. Aba, sabi sa akin, hindi raw pumasok. E nakita ko sa card
nakatime-in, ang ginawa ko, pinuntahan ko sa pwesto at nakita ko dun
si Jake. Ay! nagwala talaga ako.” 6

Lahat ng ipinangako ni Nanay Nora sa sarili na hindi gagawin ay nagawa niya. Ayaw na
ayaw niya ng eskandalo, nanggyera siya ng kasamahan niyang babae:

“Talagang nag-abang ako, hatinggabi, gegyerahin ko talaga yung
babae. E overtime sila e kaya hatinggabi na umuuwi. Naku! sigawan
talaga kami doon. Sabi sa akin, “gusto naman ng asawa mo e, Siya
ang mamimili!” Nagrebelde talaga ako, mula noon lagi na kaming nag-
aaway. Nakikipaghiwalay na ako ayaw pa rin niya. Noong tumanda
na kami, doon naging mas masakit. Kasi kung kelan kami tumanda,
nabuhos ko na lahat pagmamahal ko, saka pa niya ito ginawa.” 5

Isinumpa niyang hindi niya dadanasin ang maging kabit, pero iyon din ang kinahantungan
niya hanggang hindi na niya magawang kumalas at kasanayan na ang ganoong sitwasyon.

“Paliwvanag naman ni Jake noon, wala lang daw sa kanya yon. Sa
akin naman daw siya umuuwi. Sa akin naman daw siya nagbibigay ng
sahod, hati kami nung taga-Batangas. Masakit. Lalo na pag naiisip
kong kung ano ang ginawa nila, nangyari din sa akin. Naging kabit din
ako. Masakit na masakit. Lagi kong sinusumbat sa kanya na bakit hindi
nya sinabi sa aking may-asawa na pala siya. Hanggang nakasanayanan
ko na. Hindi na ako nagtatanong kung bakit. Bago pa kami, may una
pa sa aking isa, si Emily. Hindi sila nagkaanak. Taga La Tondena din.
May iba pang naanakan, yung katulong ng Tiyahin niya. Si Chimes ang
naging anak. Malikot talaga siya sa babae.” ®

Kahit masakit, nagiging “normal” at kasasanayan ng mga babae ang “pambabae” ng
asawa dahil nasa posisyon sila ng walang pagpipilian. Sa isang banda ay umiiral ang
pananaw sa lipunan na “ganito talaga ang mga lalake,” at walang “mawawala sa lalake.”
Sa kabilang banda ay nakaasa ang mga babae sa suportang pinansyal at emosyunal
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ng kanilang mga asawa. Malaking dahilan din ang moralidad ng kababaihan na hinubog
ng relihiyong kinabibilangan nila. Bahagi ng ika-anim sa Sampung Utos ng Diyos ng mga
Katoliko ang bawal ang makiapid. Kung gayon, masama ang pakikiapid. Pero masama
lang iyan sa mga lalake at hindi sa mga babae. Dahil sa pag-iral ng moralidad namay double
Standard, ang pakikiapid ay naging karaniwang bahagi ng pagkalalaki. Ganito humigit-
kumulang ang sinasabi ni Elizabeth Eviota na may ugnayan ang sekswalidad, idyolohiya at
praktikang pangkalinangan na nakabaon na sa buto ng bawat mamamayan. Pag-aari ng
lalake, sa bisa ng kasal at relasyon, ang sekswalidad ng kababaihan. Tinitingnan ang mga
babaeng tagasuplay ng mga pangangailangang sekswal ng kalalakihan. Samantalang
masama sa mga babae ang pakikiapid dahil kailangan sila’y dalisay at para sa asawa
lamang. Ibinunga din ng ganitong kultura ang pagkakaroon ng dalawang uri ng babae:
ang inihaharap sa dambana o ang pinapakasalan, at ang kinakalunya o pampalipas-
oras.®® Mas mataas ang pagpapahalaga sa babaeng pinapakasalan bagamat pareho
silang kailangan at may tinutugunan sa pangangailangan ng kalalakinan. Kung tutuusin,
pareho lamang silang biktima ng isang kaayusang hindi pantay ang pagpapahalaga sa
lalake’t babae. Ang babaeng pinakasalan ay nahihirapan at inaapi sa loob ng tahanan sa
pamamagitan ng dobleng pasaning nakaatang sa kanila at pananakit ng asawa sa iba’t
ibang paraan, pisikal man, emosyunal, berbal at sikolohikal. Sinasaktan din sila ng double
standard. Ang babaeng kinakalunya ay itinuturing ng lalake, babae at buong lipunan na
pangkama at mahinang klaseng mga babae. Ang mga babaeng nakikiapid, sa ganitong
kunteksto ay nagiging imoral, talipandas at masamang ina. Mababa ang pagtingin sa
sarili ng mismong babaeng nakikiapid dahil a ideyang “number 2 lang siya,” “nakikihati
lamang sa atensyon” at “maaaring nakakagulo o nakakasira ng pamilya,” o kaya ay
“pangkama” lamang; mga iskrip itong dinatnan na ng lahat ng babae sa lipunan at
kanila na lamang nakabisa at naisapuso. Ang mga lalakeng nakikiapid ay macho, astig,
at tunay na lalake. Kaya kahit masakit at laban sa interes ng mga babae ay nagagawa
na rin niyang tanggapin. Tingnan halimbawa ang pananaw ni Aling Fely sa pambababae
ng mga lalake:

“Hindi ako gumagawa ng ganon. Iniisip ko kasi yung mga anak ko.
Saka hindi maganda eh. Sa lalaki ok lang. Sa ating mga babae pangit
yun. Kaya hindi ako, never ako kumaliwa. Minsan, may mahihilig kasing
babae. Kung minsan naman nalilitan, nalalakihan, kaya meron ganyang
babae minsan. Minsan nagkukulang yung lalaki lalo na kung ginugutom
ang pamilya. Siyempre tayong mga babae ang naaagrabiyado. Gagawa
kami ng paraan para mabuhay. Pero may mga babae naman na kahit
nahihirapan, natitiis nila at tama pa rin yung ginagawa.”

Makikita sa pahayag ni Aling Fely ang sikolohiya ng mga babae tungkol sa pakikiapid ng
mga lalake. Una, ito ay normal sa lalake pero hindi sa babae. Pangalawa, “paraan” ito
ng babae na maghanap ng kapupunan ng kanyang dinaranas na kakulangan, pinansyal
man, emosyunal o sekswal at “lalo na kung ginugutom” ang pamilya. Naroon ang diin
na nabubuyo sa iba ang babae dahil hindi natutugunan ang pangangailangang pang-
ekonomiko ng pamilya at sa gayo’y bumubukas sa nakakatulong sa kanila. Pangatlo,
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ang pakikiapid ay hindi maganda para sa babae. At pang-apat, kinakailangang magtiis
ang babae kahit siya ay nahihirapan. Sikolohiya ito ng kababaihang Pilipino, na ayon kay
Estrada-Claudio ay nahirati sa pagtitiis, pagsasakripisyo at pagpapailalim sa dominasyon
ng mga lalake. Sinang-ayunan niya ang pag-aaral ni Anonuevo na nagsasabing dalawa
lamang ang modelo ng kababaihang Pilipino batay sa kasaysayan: ang birheng martir at
pagiging mapagpalang ina ni Birheng Maria 0 ang mapang-akit na si Magdalena. Kaya
aniya, tatlong katangian ang dapat taglayin ng ideyal na babae: birhen hanggang hindli
nag-aasawa, mataba ang punlay kapag may-asawa at mapagtiis hanggang kamatayan.
Sa pagiging mapagtiis, kailangan aniyang tanggapin nang walang tanong ang lahat ng
pagsubok at kahirapan.®” Sa buong buhay ng mga maralitang kababaihan, ganito rin
ang napatunayan ng pananaliksik ni Nanette Garcia-Dungo kung saan tinalakay niya
ang pakikibagay at pag-angkop na ginagawa ng maralitang kababaihan sa kanilang
mga asawa tulad ng pagkukunwari, nagtutulong-tulong, nakikiusap, naninindak,
nagsasakripisyo nagtitiis, nagbibigay, tinatanggap na lamang talaga sa ginhawa ang
kalalakihan at nagpapasa-Diyos na lamang ng kanilang buhay. ©

Subalit iba na kung mabaligtad ang sitwasyon at ang babae naman ang pinaghihinalaang
gumagawa ng “kalokohan.” Nagmimistulang leon ang mga lalake na handang manlapa
Nng sinumang umaagaw ng kanyang “pag-aari.” Tinitingnan ang mga babaeng ari-arian
na inaagaw; nababatukan ang ego ng mga lalake kapag may “nakakalalake” sa kanila;
nababawasan ang kanilang “pagkalalake” na “hindi dapat nadudungisan.” Sa Lipunang
Pilipino, ang pagkalalake ay iniuugnay sa machismo o pagiging malakas at dominante
ng mga lalake, pagkakaroon ng maraming querida, pagkakaroon ng maraming anak,
pagiging makapangyarihan sa loob ng tahanan at nagpapasya para sa buhay ng kanyang
asawa at pamilya. © Anumang paglabag sa batas ng pagkalalake ay hinaharap nila nang
marahas, lalo na sa hanay ng mga maralitang mamamayan.

Ganito ang karamihan sa mga babaeng taga-Tundo na dumanas ng karahasan mula
sa mga asawa. Nagsisimula sa matinding selos na nauuwi sa karahasan sa loob ng
tahanan. Kwento ni Nanay Nora nang may magkagusto sa kanyang ibang lalake sa La
Tondena:

“Alam mo ligaw-tingin sa akin yon nung malaman na si Jake pala ay
may tunay na asawa. Kasi noong nasa La Tonderia ako, kahit may anak
ako, mukhang dalaga ako. Simple lang ako, mahaba ang buhok ko,
mahaba ang suot ko at hindi ako naglilipstik. Saka medyo seksi din ang
katawan ko. Nakasalubong ni Jake yung lalaki. Sabi sa akin, ‘Kaya pala
patay na patay ka mahaba ang pilikmata.” E di magkasama kami sa
miting ng unyon. Doon na, may importante daw kaming pag-uusapan.
Alam mo ba sinalubong ako sa gate ni Jake na may dala siyang
panaksak? Nagulat ako! Tumakbo ako tapos hindi na ako makapasok
sa gate namin. Yung dito ko puro dugo, nahablot pati hikaw ko. Galit
na galit siya, nagseselos. Biro mo, sasaksakin niya ako. Pinuntahan pa
sa Balut yung lalaki, may asawa rin. Sinugod pa dun sa Balut, sinabi pa
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dun sa asawa. Matindi talaga!” 7

Paglalasing at Bugbugan

Malimit na tema ng mga pag-aaway ng mag-asawa ang paglalasing ng mga lalake na
nauuwi kadalasan sa mararahas na salpukan. Ani Nanay Fely,

“Hindi ko malilimutang karanasan yung nag-away kami ng asawa ko
one time. Nasa La Tondena pa ako. Yung anak ko kasi iyak nang iyak.
Hindi niya iniintindi. E umuwi yung katulong namin sa Bisayas eh. Inom
sila nang inom simula umaga hanggang gabi. Naiinis na talaga ako, e
di pinagmumura ko siya. Nagalit siya, sabi, “Gusto mo itapon ko yang
laba mo!?!” Tinapon nga niya yung palanggana puno ng labahin. Sa
inis ko, lumayas ako. Pumunta ako sa pamangkin ko. Napaghinalaan
pa ako ng asawa ko, kasi yung kumare ko, sinusulsulan siya. Ang sabi
may kabit siguro iyan. Sabi ko “Hoy, nagpunta ako sa kamag-anak ko,
hindi ako nagpunta sa ibang tao.” Naniwala naman yung mister ko kasi
alam naman niyang hindi ako ganon e.” ”!

Makikita sa pahayag ni Aling Fely ang pagsukdol ng mga problema ng kababaihan.
Pagod sa trabaho at pag-aasikaso ng anak, walang pakialam namang nakikipaglasingan
ang asawa sa mga kaibigan. Natututo ding sumagot at makipagsindakan ang babae
pero sa huli, mananaig ang kapangyarihan ng lalaki sa pamamagitan ng pambubugbog
0 panghihiya. Sa bandang huli, lumalayas ang mga babae para layuan ang sobrang
tensyon sa kabahayan at maging ang ganitong reaksyon ay muling paghihinalaan ng
kalalakihan “kung may ipinagmamalakibasila,” o “kung nanlalakiba.” Ayon kay Dungo, ang
batayang relasyon ng kapangyarihan ay nakikita sa mga ganitong marahas na relasyon.
Lumalala ito kapag nahahamon ang kontrol ng lalaki sa asawa, nagiging bayolente
lalo kung nagsisimulang sumagot ang babae 0 magmura sa asawa na sumasaling sa
kanyang pagkalalaki. Hindi niya matanggap na ayaw manahimik ng babae laluna kung
magpapakita na ito ng paggigiit at pagsapaw sa kanyang poder. 72

Panganganak at pagpapalaki ng anak

Dahil wala pang artipisyal na kontrasepsyon sa panahong ito, at nang magkaroon ay
hindi naman sila maalam sa paggamit, malalaki ang pamilyang kanilang pinanggalingan
at malalaki rin ang bilang ng kanilang mga sariling anak. Sampu ang naging anak ni
Nanay Feling; lima kay Nanay Leleng; pito kay Nanay Mary; lima kay Liza, tatlo ang
buhay; anim kay Delia; apat kay Agapita; Lima kay Dolores; Dalawa kay Beatriz, isa ang
nabuhay; Lima kay Filomena, apat ang buhay; tatlo kay Mercedita, dalawa ang buhay;
pito ang kay Estelita, anim ang buhay.
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Subalit pinakamahalagang salik noon ang pananaw sa pag-aanak bilang kaloob ng
Diyos. Kaya kasalanan sa Diyos ang pagtanggi. Halimbawa sa mag-asawang Nanay
Feling at Tatay Eddie, “ang anak ay bigay ng Diyos. Hindi ibibigay yan kung di kakayaning
buhayin.” Kaya panay pagdarasal ang ginagawa ng mga babae tulad ng “Diyos ko
huwag nyo naman kaming bigyan ng maraming anak.” ”® Tipikal ang pagpapasadiyos
ng suliranin pati ng mga bagay na may kinalaman sa kanilang katawan tulad ng “Diyos
ko kung bibigyan mo ako ng anak, yung kaya ko lang alagaan. Huwag mo ng paramihin
masyado. lkaw na ang bahala” at “Wala akong ginamit kahit ano, kaya wala akong
kasalanan sa Diyos.”"

Sa kabila ng matinding takot na magbuntis at madagdagan ang anak, mas mabigat para
sa kanila ang takot sa Diyos at makagawa ng kasalanan sa Diyos. Magkaganito man,
gumagawa rin sila ng paraan para masansala ang pagbubuntis. May mga sumubok
ng hugot (withdrawal system) at kalendaryo (rythm) “pero wala ring epekto, dumami rin
ang anak namin.” at “Pito na ang anak namin nang dumating ang artipisyal na family
planning.” 7° “Nang dumating ang pills, nagpills ako para di na madagdagan ang anak
namin, pero di alam ng asawa ko.” ° May mga tahasang tumatanggi rin sa pagtatalik,
sinasabing “ayoko, ayoko, dahil pag nabuntis ako, mahirap na.””” Si Filomena ay umaalis
ng bahay kapag nalalasing ang asawa para makaiwas. Pinupwersa kasi siya sa pagtatalik
at nasasaktan lamang siya lalo. Nasaktan din siya sa paggamit ng IUD "Nag-IUD ako
pero one week lang. Masakit at lumabas ito. Pinatanggal ko na lang at nagpaligate ako
nung huli.” ¢ Subalit kapansin-pansin din ang dominanteng takot na umiiral sa artipisyal
na kontrasepsyon tulad ng saad ni Estelita:

"Pwede namang hindi naging pito kung nagfamily planning ako pero
ayaw ko. Natatakot ako. Kasi yung naririnig ko, yung nagpapaligate,
may naiimpeksyon daw. Yung nagpapavasectomy, nagkakaanak din.
Yung nagcocondom, kapag nabutas, mabubuo pa rin. Yung nagpipills
naman, may side effect din. Ang ginawa ko, hindi na ako nagfamily
planning. Ipinasadiyos ko na lang lahat.” 7

May mga pagkakatulad din ng danas sa panganganak: mahirap at mapanganib. Si Liza
ay dalawang beses namatayan ng ipinagbubuntis na sanggol. Kabuwanan na niya at
panay pa rin ang paglalako ng kakanin. Hindi na niya namamalayan na overdue na ang
kanyang sanggol kung kaya nang magsilang siya ay patay na ang bata. Dalawang beses
din nabingit ang buhay ni Liza. Si Filomena ay hadapa habang nakikipaghabulan sa mga
nanghuhuli ng mga vendor sa piyer. Namatay din ang kanyang sanggol. Hindi lang ito.
Ang kawalan ng sapat na pre-natal care at ang problema nila sa pagpapagamot kapag
ang mga ito ay nagkasakit ay dumaragdag din sa kanilang kalbaryo sa pag-aanak.
Ganito ang kaso ng iba pang namatayan tulad nina Beatriz na namatayan ng pre-mature
na sanggol at ni Mercedita na patay nang ipanganak ang sanggol. Maging si Estelita ay
namatayan din ng isang anak.
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"Maswerte” rin ang ilan sa mga napangasawa dahil maasikaso at hindi nananakit ng
mga anak” tulad ni Tatay Eddie, ani Nanay Feling. Problema naman ang dobleng bilang
ng mga anak laluna kung ang unang pag-aasawahan ay may bunga na. Sa kaso ni Liza,
may apat na anak na ang pangalawa niyang asawa at siya naman ay may isa sa unang
asawa. Nagkaanak sila ng sariling apat na anak kaya sa kabuuan, siyam ang itinataguyod
nila, na naging pito dahil namatayan sila ng dalawa. "Malas” namang maituturing kung
iresponsable rin ang kapatid na nang-iiwan ng anak. Halimbawa sa kaso ni Mercedita na
parang "nagpasan ng krus” dahil sila ang bumuhay sa limang anak ng panganay nilang
kapatid.

Mga problema sa anak at pagmamagulang

Kung maraming problema sa relasyon, higit na matibay na dibdib ang kailangan nila
sa pagiging magulang. Kuntento at masaya ang ilan sa nakapanayam dahil biniyayaan
sila ng mababait na anak, “wala kaming naging problema sa anak, nakakatulong pa
sa amin ngayon,” ganito ang sinasabi nina Nanay Feling at Dolores. Pero ang mas
maraming babae ay hindi ganito ang sitwasyon. Marami sa kanila ay “bigo sa anak,”
ibig sabihin, hindi nakatapos ng pag-aaral kahit pinipilit igapang ang pag-aaral. May
mga hindi nakapagkolehiyo dahil walang ipagpapaaral sa anak. May mga anak na
babaeng “dinanas din ang danas ko, biktima din, sinasaktan ng adik na asawa.” Sa
ganitong kundisyon, “hindi mo maipipikit ang mata mo lalo na kung sinasaktan ang
anak mo. Makakapatay ka ng tao.”®® May anak na nasadlak sa pagtatrabaho sa bar at
siyang bumubuhay kahit paano sa pamilya. May mga anak na dumami din ang anak at
problemado kung paano itataguyod ang mga ito lalo na sa panahon kung nagkakasakit
ang mga bata. Sa ganitong sitwasyon, silang mga lola ang tinatakbuhan kung kaya ang
pakiramdam nila, “mas kami lahat ang nagdadala.” ®'

Sa pangkalahatan, dahil sa mababang antas ng pinag-aralan, kahirapan at klase ng
komunidad na nilakihan, karamihan sa mga anak ay minana din ang kanilang mga
hanapbuhay: pamamasura, pagiging estiba, pagkakargador, pahinante sa trak, pagtitinda
sa Divisoria, pagtatrabaho sa matadero, at iba pang pasundut-sundot na hanapbuhay.
Napagtanto nilang hindi natatapos ang kanilang pagdurusa kahit lumaki na ang mga
anak. Nadagdagan pa nga dahil mali sila sa pag-akalang paglaki ng mga anak nila,
tapos na ang obligasyon nila sa mga ito. Sa kabalintunaan, nakita nila ang kanilang
sariling tagapag-alaga naman ng kanilang mga apo. Isang kalagayang nagbunsod ng
panibagong siklo ng pagkakatali sa bahay.

Bukod sa problema ng pagpapaaral sa mga anak, dumadagdag pa ang problema ng
maagang pag-aasawa, nang walang plano, walang kahandaan, at walang paraan para
magpamilya nang sarili. Kwento ni Aling Fely,
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“Yung bunso ko graphic arts ang natapos niya, pinag- aral ko yun
sa AMA eh, kasi magaling yung kamay niya sa drawing. Kaya lang
problema din namin siya, e nakabuntis ng babae. Kaya malaki pinayat
ko dati mataba ako e. Ngayon may anak na siya, sabi ko after five years
Saka ninyo sundan. Buntis na naman. Diyos ko! yun ang problema
naming mag-asawa ngayon. Ano ba yan? Kami ang pumapasan, kasi
wala pang stable job yung anak ko. Kami nagsusuporta ng diaper...
ng kung anu-ano. 22 taon pa lang yung bunso namin. Sabi ko nga
pagkapanganak, magfamily planning na sila. Oo lang ng oo yung
manugang ko. Kaya pabor ako diyan sa RH Bill e, para hindi dumami
ang anak di ba? Dahil mahirap ang buhay ngayon.” &

Problema din ng mga kananayan ng Tundo ang lumalalang sitwasyon sa droga
na bumibiktima ng kanilang mga anak. Ayon kay SPO1 Dang Reyes, PO3 Reyes at
PO3 Aguillar ng Presinto Uno, isa ang paggamit ng droga, drug war at drug pushing
sa pinakamaraming kaso na nahahawakan nila sa Tundo.®® Isa si Nanay Nora sa may
ganitong suliranin. Napakalaking pasanin sa kanya na nagkaroon ng dalawang adik na
anak pati mga manugang na adik. May panahong hinahangad ng mga apo ni Nanay
Nora na wala na lang siya sa Tundo,

“Kasi nakikita nila, pagulong-gulong ako diyan. Dahil dito pa nagsashabu
yang mga yan, pag naaabutan sila ni Nanny, naku, nagpapatayan sila
diyan. Talagang napagitna ako. May sugat likod ko, pagulong-gulong
ako. Yang mga pinto na iyan? Sira iyan! Dun ako sa labas magdamag
nakaupo lang ako. Natatakot akong pumasok. Natatakot akong mapikit,
mamaya eh sasaksakin na lang ako. Si Samuel yon. Tapos yung anak
ko namang babae, si Carmen, yung nanay nitong mga bata na ito,
nagsasama dito ng lalaki, naggagamot din sila. Nagtutulak. Kaya ang
ginawa ko umuuwi ako ng Novaliches noon, isang linggo ako. Pagbalik
ko rito, alam mo ba yung tindahan ko? Binubutasan nila, sinisilip kung
may makukuha.” 8

Mga kumplikadong problemang dulot ng extended family

Maraming kabahayan sa Tundo ang may extended family. Naririto ang lolo, lola, tiyo,
tiya, mga kapatid na dalaga o binata, mga nakikisunong pinsan, pamangkin, bilas, at
balae, at kahit mga di-tunay na magkakadugo pero magkakamag-anak sa pakitungo.
Nakadadagdag ang pagiging transient-city ng Tundo dahil ito ang kagyat na silungan ng
mga kamag-anak at kababayang nanggagaling sa iba’t ibang probinsya, at madalas,
nagiging permanente na kaya kumakapal ang tao at nagsisiksikan sa maliit na espasyo.
May dala ring problema ang sitwasyong ito. Bukod sa espasyo, sakit at di sapat na
serbisyong panlipunan sa mga kabahayan at komunidad, nagiging problema din ang
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madalas na kaguluhan, awayan, bugbugan, krimen at gangwar.

Kila Nanay Nora, may panahong nakitira sa kanya pati pamilya ng kanyang manugang
habang nagtatrabaho sa ibang bansa ang kanyang anak. Pinaglingkuran niya ang
manugang at balae, pati mga kapatid ng manugang sa abot ng kanyang makakaya, kung
kaya paminsan-minsan, nakakarinig siya ng mga pasaring ng mga kapitbahay na “ang
sarap pala ni Nanay maging byenan. Grabe! Ang sarap ng buhay ng mga manugang!”
Hindi lang pang-aalila, bandang huli, nagkaroon naman ng relasyon ang kanyang asawa
at kanyang manugang.

“Ang pinakamalungkot na nangyari sa amin ni Jake ay nung inasawa
niya ang aming manugang, si Elena, unang asawa siya ng anak naming
si Nanny. Magulo ang buhay namin lalo na nung magdroga ang dalawa
kong anak sa una. Palaging may away sa bahay namin. May ganyang
sitwasyon. Kaya pinauwi ko muna si Jake sa Novaliches, sa bahay
ni Joy. Ako na ang nagpalaki doon. Si Nanny naman nakapunta ng
Japan. Sa panahong ito, pumupunta pala si Elena kay Jake.

Sabi niya, wag daw akong mag-isip at lilipas din yan. lkaw ba
matatanggap mo ang ganoong salita? Di bale kung ibang babae na
lang, e manugang ko. Isipin mo, manugang ko, andito sa akin ang
magulang niyang maysakit, ako ang nag-aasikaso dito. Yong isa niyang
kapatid, si Nanny din ang nagpapaaral, tapos ganon ang ginawa niya
sa akin. Napakahirap ng ginawa niya sa akin. Pangalawang balik ko,
nagbunuan talaga kami. Puro galos ang mukha niya. Mula noon, ayoko
na.” %

At gaya rin ni Aling Fely, si Nanay Nora ang kumakalinga sa dalawang apong hindli
maipagkatiwala sa adik na ina, na anak niya. Sa katandaan ay nagbabatak pa ng buto
si Nanay Nora dahil iginagapang ang pang-araw-araw nilang buhay pati pag-aaral ng
kanyang mga apo. Maraming ganito sa Tundo, “mga walang karapatang magretire” ika
nga ng matatanda rito na subsob pa rin sa trabaho sa yugtong kailangang nagpapahinga
na. At tulad ng maraming pamilyang Pilipino, sa mga apo sila humuhugot ng kaligayahan
kung nabigo man sila sa kanilang mga anak. Sa isang lipunan na may mahigpit na
pagkakamag-anak, hindi madaling magtaboy ng kapamilya kaysa makisuno. Ang ina ay
balong pinagmumulan din ng kalinga at pagmamahal. At ang anak ay lubhang mahalaga
sa isang pamilya. Malimit na ang pagpapahalaga sa mga anak ang dahilan kung bakit
nakakatagal ang isang babae sa isang mapang-aping relasyon o makahiwalay man,
naroroon ang kanyang komitment sa pagpapalaki ng anak.

Byuda at katandaan




Tila napilayan ang mga kababaihang walang katuwang sa kanilang pagtanda. Pangunahin
nilang suliranin kung paano isusustini ang buhay sa pang-araw-araw lalo na’'t walang
hanapbuhay, nakadepende lamang sa pagbibigay ng anak. “Maabutan-dili,” kung
minsan meron, kung minsan wala. Si Nanay Ancheta ay nabubuhay sa pagdedelihensya
sa mga kapitbahay. Problematiko si Nanay Matilde sa kanyang manugang, na minsan
nang nanampal sa kanya nang kanyang punahin ang kawalan ng ayos sa pamamahay
isang hapong siya’y dumating galing sa paghahanapbuhay. Si Agapita ay pilit pa ring
nagtatrabaho nang mabaliw ang kanyang kaisa-isang anak na inaasahan. Tanging si
Filomena lamang ang nagpapasalamat at nakahinga nang maluwag nang mamatay ang
kanyang asawa, aniya, “nabunutan ako ng tinik.” Nanggagaling ang ganitong ginhawa sa
danas niya sa asawa na palagian siyang pinupwersa at kinukupitan pa sa pera. Sa mga
kinapanayam, sina Nanay Leleng at Nanay Feling lamang ang mukhang tumanda nang
maligaya. Si Nanay Feling ay suportado ng kanyang mga anak kung kaya sa katandaan
ay nalilibang pa ng sari-sari store na ipinagkaloob sa kanya ng mga ito. Si Nanay Leleng
ay nakalaya na obligasyon sa mga anak dahil pamilyado na lahat at maligaya ngayong
kumikilos para sa KADAMAY.

Problema din nila sa ganitong edad ang rayuma, ulcer, malabong mata, malnutrisyon at
kalungkutan. Lalong nagpapasidhi ng lumbay ang wala silang sariling pera. “Nakakahiyang
manghingi, pero wala kang magawa.” Ito ang malimit nilang sabihin. “Kung pwede
lang huwag manghingi, hindi ako hihingi.” Dahil sa bawat panghihingi, anila, para
bang nababawasan din ang kanilang pagkatao. May umaasa sa kanila sa suportang
ipinagkakaloob sa mga senior citizen “pero di naman niri-release ng gubyerno.”® Ang
ilan ay umaasa sa maliit na pensyon ng SSS na kalimitan sapat lamang para may
maipambayad sila sa tubig at kuryente. Pero dahil ina silang naturingan na may malambot
na puso para sa mga anak, pinakamasakit sa kanila ang makitang nagkakasakit din ang
mga ito at wala na silang magawang paraan kundi tumangis na lamang.

Pagkarelihiyosa

Humuhugot sila ng lakas at patnubay sa Diyos. Katwiran nila, “hindi ibibigay ng Diyos
kung di mo kakayanin ang problema.” Sa lahat ng dumarating na pagsubok “bahala
na ang Diyos sa akin.” May paniniwala din silang ito ay "nakatadhana para sa kanila, ”
"kaloob” “kapalaran” at “karma.” Malakas din ang debosyon kay Birheng Maria, “ang mga
biyayang ito ay galing sa Mahal na Ina.” “Iotoo pala ang Mama Mary,” naipinapalagay na
naghihimala kung kaya “natitigil ang pagtsitsismisan ng mga babae, nakaligtas sa sunog,
kaya nakapulot ng pera, kaya nagkaroon ng magandang trabaho.” ¢ Sa panahong may
sakit ang asawa’t anak, naranasan ni Beatriz na maglakad ng paluhod sa altar at hilinging
hipuin ang anak. Gayundin, “kunin nyo na ang aking asawa at huwag nang pagtagalin
ang paghihirap nito kung talagang kukunin nyo na ang buhay nito.”

Sa Diyos din isinisiwalat ang lahat ng dinaramdam na hindi makuhang sabihin sa ibang
tao. “Ipinagdasal ko na lang na magbago siya,” panalangin para sa mga nanlolokong
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asawa. & "Diyos ko mamatay na lang ako, mamatay na lang ako,” para sa babaeng
pinupwersang makipagtalik ng asawa. *° “Diyos ko, hipuin mo ako, tanggalin mo ang
sakit na dinaramdam ko,” para sa mga matatandang inaatake ng rayuma. ° “Diyos
ko, ikaw na ang bahala sa amin,” bilang pangkalahatang habilin sa kawalan ng
kaseguraduhan ng buhay ngayon. Ang lahat ng ito ay sumasalamin sa malalim na
debosyon at pagkareliniyosa ng mga taga-Tundo kung saan buhay na buhay din ang
mga ritwal tulad ng Fiesta ng Sto. Nifio tuwing Enero, Pabasa at Penitensya tuwing
Kuaresma, Prusisyon at Sta. Cruzan tuwing Mayo, at sa pangkalahatan ang pagdiriwang
ng Kapaskuhan kapag Disyembre. Ang Tundo ay lalong kilala sa Fiesta at lugar ng
penitensya. Sa Vitas, Balut ang sentro ng paglilinis ng mga kaluluwang naliligaw at mga
makasalanan. Ang Smokey Mountain ay inihalintulad din sa kalbaryong pinagpakuan
kay Hesus at ginawang simbolo para idramatisa ang kadusta-dustang kalagayan at
karahasang nararanasan ng mga maralitang taga-Tundo.
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