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S tarting Windows. Desktop. 
Microsoft Word 2013. New 
Blank Document. Click. Winking 
Cursor. Arial 12. Double-spaced. 

Hingang malalim.

Bubukas ang telon. Madilim, tahimik 
ang paligid. Unti-unti ay bubukas ang 
malamlam na ilaw na nakatutok sa 
isang karakter na nakatayo sa kanang-
harapang bahagi ng entablado. Sa 
una ay hindi pa gaanong naaaninag, 
ngunit unti-unti ay maiintindihan ng 
mga mata mo kung sino siya. Bata. 
Nakikita mo ba kung anong itsura 
niya? Oo. Batang kayumanggi ang 
balat na may amos-amos pa ang labi 
at madungis ang mga paa at mga 
kamay. Batang namamalimos ito. 
Hindi siya umiimik, ni hindi kumikilos. 
Kita sa mukha niya ang bigat ng kung 
ano mang dalahin niya para sa araw na 
iyon. Paano makaka-quota para hindi 
mahataw ng lider. Paano lalamnan ang 
tiyan ngayong araw. Paano makakaalis 
sa ganitong pamumuhay. Paano 
makakabalik sa dagat. Paiyak na siya, 

pero hindi gaano, at galit pa rin ang 
pilit na pinalilitaw sa maliliit niyang 
mga mata at sa kanyang nangingitim 
at nanginginig na mga labi. May 
tuyong uhog o wala? Meron, kasi may 
lagnat at may history ng pulmonya 
ang batang ito pero hindi niya alam. 
Naka-zoom in ang eksena. Ikaw ang 
direktor. Ano ang gagawin mo? Parang 
nilamukos na papel na itinapon sa 
basurahan matapos sulat-sulatan ng 
mga salitang hindi maipagtahi ang 
mukha ng batang ito. Parang �yung 
tulang gusto mong isumite sa klase 
pero hindi mo makuhang ipakita sa 
takot. 

Unti-unting liliwanag ang kaliwang-
likurang bahagi ng entablado na may 
dyip. Mukha namang dyip, pero mukha 
pa ring set. Revolving set ito. Ang 
isang bahagi nito ay may nakatayong 
tagiliran ng dyip. Kumpleto, may 
bintanang durungawan ng mga 
pasaherong madiwara, may disenyo 
ring mga sirena at yawang litaw ang 
suso. Ang isang bahagi naman ay 





nakabukas, para �pag inikot na ang 
buong set ay mahikang makikita ang 
kabuuang loob ng dyip. Imagine that 
� may revolving set. Pero hindi ito 
ang isyu sa ngayon, dahil hindi naman 
ikaw ang production designer. Balik sa 
plot, hunghang.

Maglalakad ang batang kanina ay 
nasa kanang-harapan ng entablado 
patungo sa kaliwang bahagi ng 
entablado. Mabilis ang paglalakad 
patungo sa dyip na umaandar naman 
patungo sa gitnang harapan ng 
entablado. Hinahabol niya ito. Ang 
dyip naman, magre-revolve. Ipakikita 
ang parte nitong bukas para sa mga 
mata. Isang side lang ang may upuan 
na siyaman na minsa�y sampuan. 
Pero sige, dahil maraming pera ang 
production team, meron na ring baras 
na pahalang na nakakabit sa tila grid 
na nagsisilbing frame ng buong set. 
Ito ang nagsisilbing �safety handle� ng 
jeep para sa mga pasahero. 

Jam-packed ang jeep. Sampuan 
ngang siyaman, tapos may dalawang 
matabang pasahero. Isang mukhang 
Morgana, isa namang Dabyana. May 
isang panay ang pindot sa kanyang 
teleponong tats-skrin, uma-attack 
sa COC. Merong tulog at malayo 
na ang nalalakbay, meron ring 
naglalampungan pa eh masikip na 
nga ang dyip. Ang iba, supporting 
characters lang. Pampasikip sa upuan 
ng dyip. Hindi mo na sila bibigyan 
ng karakter, kasi sabi ng direktor 
mong utak okay lang naman iyon. 
Concentrate tayo sa mga binanggit. 

Si Morgana papuntang Quiapo. 
Biyaheng Project 6 � Taft Avenue 
kasi ang dyip eh. Si Dabyana naman 
diyan lang sa may Banawe ang punta. 
Ka-meet ang jowa, kakain sila sa unli-

dimsum restawran. �Yung dalawang 
naglalampungan pa kahit masikip na, 
papasok sa eskuwelahan. Mga alas-
onse na ng tanghali, pero panghapon 
ang klase nila. Dadaan pa ang mga 
hitad sa Sogo sa may Pantranco, 
monthsary kasi nila ngayon. Si 
nakanganga, may pasok rin. Puyat 
kagabi kakanood ng paborito niyang 
anime. Tapos �yung uma-attack 
naman sa COC, may rebyu sa Morayta 
para sa Mechanical Engineering 
licensure. Sasakay ang batang kanina 
pa natin hinaylayt sa West Avenue. 
West Avenue, kasi iilawan ang 
kanina�y nasa karimlang backdrop na 
mukhang West Avenue. Full effect 
�ika nga, para kapani-paniwala. Hindi 
mo na alintanang minumura ka na 
ng set director na paborito mong 
pagdisketahan para madagdagan ng 
kapal ang dula mong wala naman 
talagang substance. O siya, �yung 
batang namamalimos. Dapat kanina 
pa siya eeksena eh. Pero dahil sabi 
mo, gawan muna ng naratibo ang 
iba pang karakter kahit hindi naman 
talaga sila ang pokus ng kuwentong 
ito na balak mong ipasa sa Virgin 
Labfest, eh hala sige lagay ka. May life 
nga pala sila at hindi lang sila karakter 
sa kuwento. Anyway, nakasampa na 
ang bata sa dyip ng paluhod. Luhod, 
luhod pa ng nakadukdok na halos sa 
paanan! May hawak na basahan ang 
bata, pinupunasan ang mga paang 
madaraanan. Dededmahin ang bata 
ni Dabyanang kausap na sa telepono 
ang jowa niya. Magigitla naman 
ang naglalampungang mag-jowa sa 
kiliting hatid ng maliliit na kamay 
nito, mapapatigil sa paghahalikan, at 
ang babae ay dali-daling kukuha ng 
barya habang pinipiga pa ng jowa 
niya ang isa niyang suso at dinidilaan 
pa rin nito ang kanyang leeg. Habang 
si tulog naman, tulog pa rin. Tapos na 
umattack sa COC si reviewee, kaya 
sinusundan na niya ng tingin ang 



     

bata habang pinupunasan ang mga 
paa ng iba pang mga nakasakay sa 
dyip. Si Morgana, na nasa dulong tabi 
ng drayber sisipain ang paslit, sabay 
sasabihing, �Hoy bata! Umuwi ka na 
sa inyo. Nakakadiri ka,� na sasagutin 
naman ng paslit na ngayo�y napatayo 
na ng, �Baboy! Baboy!.� Kakanta 
ngayon ang paslit, habang isa-isang 
dinuduro ang mga pasahero, �Girl, 
boy, bakla, tomboy, butiki, BABOY!� 
haharap sa manonood, at ituturo sila, 
�Unggoy! Mga unggoy kayo! Panood-
nood pa kayo ng play! Samantalang 
ako, �pag nakakasakay n�yo sa dyip, 
tinititigan n�yo lang? �Wag kayong 
makareak-reak ng �awwww� diyan, 
mga bulugan! Labas ng awditoryum! 
Labas! Tulungan n�yo ang mga gaya 
ko kesa pinopondohan n�yo itong 
yawang direktor na �to,� ituturo ka 
niya, �na wala namang palaman ang 
gawa! Hala! Sige! EDI WOW!� sabay 
bababa ang bata mula sa entablado. 
Lumulutang, papalapit sa kinalalagyan 
mo sa director�s seat.

Magigitla ka. Magigitla ka sa sarili 
mong mga naiisip. Basag ang itinuturo 
sa �yo ng mga guro mo sa pamantasan. 
Mababasag ang elemento ng kuwento 
at ng dula at ng malikhaing pagsulat. 
Wow. Such unique. Very wow. 9GAG. 
9-Gago. Ang panget. Ang panget ng 
naiisip mo. Panget! Panget ng play mo, 
kasing panget mo. Panget ka. Panget! 

Control-A. Delete. Red button. Click Are 
you sure you want to close Microsoft 
Word? Caps Lock-Y. Alt-F4. Shut down? 
Shut down. Black screen.


