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tanda at palatandaan sa Tugbok  
District. Itinuro mo sa akin kung 
saan nagsisimula ang Bago Oshiro, 
kung gaano kalaki ang tila walang 
hangganang lawak ng Mintal, at ang 
makitid na daanan sa Sitio Basak. Sinabi 
mong ang Tugbok ay nag-uumpisa sa 
limang kilometro kuwadradong hardin 
na ipinatayo ng mga Hapon noong 
dekada singkuwenta at nagtatapos 
naman sa abandonadong simbahan 
malapit sa palengke kung saan may 
sinasabing galisin at gusgusing 
babaeng baliw na may tangan-tangang 
bungo ng tao. Sabi mo, lagi�t lagi�y 
nakaabang ang babae sa labirinto at 
animo�y nagdarasal upang ilayo ang 
buong Tugbok sa paggambala ng mga 
balang.4  
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Nagtapos ang paglalaag natin sa 
bahay ni Padre Emman.5  Naitanong 
kung bakit ko nga ba piniling iwanan 
ang Maynila at magturo sa isang 
unibersidad sa Mindanaw. Hindi ko 
alam ang isasagot sa mga tanong 
na tulad nito. Iba-iba ang rason na 
ibinibigay ko sa mga tao. Nariyan ang 
pagsasabing gusto kong kumawala 
sa mahigpit at nakasisikil na batas 
na ipinapataw ng pamilya ko, minsan 
naman�y sinasabi kong gusto kong 
hanapin ang aking kilometro zero, 
ang sagradong simula ng paglaag 
ko patungo sa pinakadulong bahagi 
ng daigdig kung saan, marahil, nag-
aabang ang naghihingalong bulalakaw 
ng pag-ibig. Kung minsan din ay 
sinasabi kong gusto kong makalimot 
kaya�t pumunta ako sa lugar na walang 
makakakilala sa akin. Ang totoo, kahit 
ako�y di na rin sigurado kung ano nga 
ba ang rason ng paglipat ko mula 
Maynila hanggang Dabaw.6 
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1 Nobyembre 20147 
Habang nagluluto ako ng hapunan 
nating Spanish Sardines Pasta,8  sinabi 
mong iniimbita ka ng isang kakilala 
na manood ng sine sa Gaisano Mall.9  
Tinanong mo ako kung sasama ka ba 
sa kanya o hindi. 

�Ikaw ang bahala,� sagot ko. 

Nasunog ang ginigisa kong bawang 
sa olive oil kaya�t naging mapait ang 
niluto kong sauce ng pasta. 

2 Nobyembre 201410 
Hindi ko na namalayan kung 
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anong oras ka dumating sa balay.11  
Kinaumagahan, niyaya mo akong 
magpunta sa Agusan del Sur upang 
bisitahin ang field site mo sa 
Bunawan12  para sa binabalak mong 
field trip ng iyong Political and Legal 
Anthropology. Habang binabaybay 
natin ang daan patungong Agusan, 
mas lalo nating kinilala ang isa�t isa. 
Ibinahagi mo ang mga paborito mong 
pelikula, musika, at libro, ganoon 
din naman ako. Pinag-usapan natin 
ang lahat ng kinaiinisan natin sa 
akademyang kinabibilangan natin, 
at kung papaanong kinamumuhian 
mo ang kantang �Imagine� ni John 
Lennon. 13 

Sa kalagitnaan ng ating biyahe, 
ipinatong mo ang iyong ulo sa aking 
balikat. Sa pagitan ng kinakaing 
mangga at binabasang tula, �iniibig 
kita tulad ng paghalik ng ilong sa isang 
hinog / na mangga / nabubusog na 
ako / nabubuo ang bawat misteryo.�14  

3 Disyembre 2014
Pinagsaluhan natin ang champorado 

na niluto mo gamit ang tablea15  
mula sa Tagum.16 Ang sabi mo, nasa 
Tagum ang pinakamasarap na tablea 
na natikman mo sa buong buhay mo, 
kaya�t nananiwala naman ako. 

Isa sa mga paborito kong pagkain 
ang champorado lalo na�t may 
kasama itong bulad.17 Noong una, 
pinagtatawanan mo ako kung bakit 
�powdered milk� ang inilalagay ko sa 
champorado sa halip na malabnaw na 
gatas. 

�Mas maganda ang powdered kasi 
durog at basag, parang ang daigdig 
lang na ito,� sabi ko. 

Simula noon, powdered milk na rin 
ang ginamit mo sa tuwing kakain tayo 
ng champorado. 

1 Enero 2015
A las dose y medya ng madaling araw 
ng Bagong Taon, nag-send ako ng text 
message: �Malipayong bag-ong tuig, J. 
Hangad ko ang lahat ng kaligayan mo sa 
mundo. The moment is constant so the 
moment seizes us18 !�





Matapos ang dalawang minuto, 
nakatanggap ako ng reply mula sa iyo: 
�Malipayong bag-ong tuig pud sa imo, J. 
Marunong ka nang mag-Bisaya. Hapit 
na, gamay na lang, bisdak na ka. Para sa 
makabuluhang pagkakaibigan!19�

Mabigat ang tulog ko noong gabing 
iyon. 

8 Pebrero 2015
Namasyal tayong dalawa sa Philippine 
Eagle Center sa Calinan. Pinagmasdan 
natin ang iba�t ibang klase ng agila, 
macaque, usa, at ibang hayop na 
nakakulong doon. May lungkot ang 
pag-uusap natin tungkol sa ideya 
ng �pagkukulong� sa mga hayop at 
titingnan lamang bilang �spectacle,� 
nariyan, at tinutunghayan lamang. 
Kung sa bagay, lahat naman tayo sa 
mundong ito ay nakakulong. Iba�t 
ibang kulungan- mayroong panaklong, 
saknong, panipi, kahon, o maging 
kulungan sa isipan at katawan at 
damdamin na hindi masabi. 

Magkasabay tayong umangkas sa 
habal-habal20 pauwi. Nararamdaman 
ko ang katawan mo sa aking likuran.  
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Maaliwalas ang tulog ko noong gabing 
iyon. 

15 Marso 2015
Muli nating inikot habang tumatakbo, 
isang umaga ng Sabado, ang kalawakan 
ng Bago Oshiro at Mintal. Umisip tayo 
ng mga daanan na hindi gaanong 
dinaraanan ng mga tao. Nauna ako sa 
pagtakbo at hinintay kita sa dulong 
bahagi ng kanto sa Sitio Basak, nag-
abang ako roon upang sabay tayong 
pumalaot sa daanan na kukupkop at 
walang makakakita sa atin. 

Nag-abang ako nang matagal nguni�t 
ibang ruta na pala ang dinaanan mo.21  

26 Abril 2015
Binigyan kita ng librong Dili Tanan 
Matagak Mahagbong, koleksiyon 
ng mga tula ni Adonis Durado na 
nakasulat sa Sebwano. Nagustuhan mo 
ang tula sa koleksiyon at nangakong 
balang araw, susulat ka rin ng mga 
tula ng pag-ibig.22 Bilang ganti, inilibre 
mo ako ng kape sa isang coffee shop 
sa Jack�s Ridge, ang lugar kung saan 
nagtatagpo sa mga mata ng tao ang 
lawak at ritmo ng isla ng Samal, Davao 
gulf, at ang siyudad ng Davao. 23 
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Habang naglalakad pauwi ng Mintal, 
nakakita tayo ng papahinog nang 
guyabano sa puno ni Mam Eba, ang 
kasama nating guro sa unibersidad. 
Magkasabay nating pinitas ang 
guyabano at pagkatapos ay masaya at 
nagtatawanang tumakbo papunta sa 
apartment. 

7 Mayo 201524 
Nabulok ang pinitas nating guyabano. 
Itinapon ko ito nang di na natin 
natikman. 

16 Mayo 2015
Sinabi mo noon na isasama mo ako 
sa field trip ninyo sa Mati, Davao 
Oriental, ngunit umalis kayo nang 
hindi ako isinama. Sa araw na ito, 
nagising akong mag-isa sa apartment 
dahil sa huni ng mga ibong tarat na 
dumapo sa bintana at pagkuwa�y 
bumungad sa akin ang mga tuluyan 
nang nalalantang rosas na binili noong 
nakaraang linggo. Sa labas, naroon ang 
ilang metrong kuwadradong hardin 
kung saan nagsisimula at nagtatapos 
ang retorika�t hermenyutika ng iba�t 
ibang hugis at anyo ng agam-agam.25  

31 Mayo 2015
Nagising ako ng alas tres ng madaling 
araw, umuulan sa Mintal, umiiyak ako�t, 
yakap-yakap ang sarili tulad ng isang 
fetus na nasa loob ng sinapupunan 

ng nanay niya.26 Kinaumagahan, 
uminom ako ng walong tasa ng kape, 
makukuntento na lamang muna ako 
sa paglagok ng kape habang tigib sa 
pagkamingaw kay Nanay at Ate. 

Kinagabihan, nilakad ko ang 
kahabaan ng Ulas hanggang Mintal, 
tila paglalakad ito mula North 
EDSA hanggang EDSA Taft. Habang 
naglalakad, patuloy pa rin ang 
pagpipintuho, tulad ng pagbagtas sa 
daang tila walang patutunguhan, na 
sana�y nasa ibang daigdig ako ngayon, 
nasa ibang panahon, nasa ibang 
pagkakataon, at nasa ibang ako.27   

10 Hunyo 2015
Ngayon ang gabi ng pagpapatawad. 
Pinatatawad ko na ang sarili ko at 
pinatatawad na rin kita. Ngayong gabi, 
maalinsangan, pinalalaya na kita.28  


