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ABSTRAK

Ang papel na ito ay eksplikasyon ng
antihumanistang pilosopiya ng neo-marxistang
si Louis Althusser. Sa pagbibigay ng mabusising
pagbabasa ng kaniyang Para kay Marx at
Pagbabasa ng‘Kapital, mailalatag angideolohikal
na panganib ng humanismo. Ipapaliwanag na
mayroon ding kamalayan ang mga Filipinong
intelektuwal na sina Michael Andrada, Adam
David, at Erlinda Alburo sa alternatibong
diskursong mas produktibo kaysa humanismo,
na kanilang naipapamalas sa pamamagitan ng
kanilang poetika, panunuring pampanitikan, at
malikhaing gawa. Ang lumalabas sa diskusyon ay
hindi simpleng aplikasyon lamang ng banyagang
teorya kundi awtentikong diyalogo.

Mga susing salita: antihumanismo, neo-
marxismo, eksperimental na  pagsusulat,
estruktura, kapangyarihan

ABSTRACT

This paper is an explication of the anti-humanist
philosophy of the neo-marxist Louis Althusser. With
a close reading of his books For Marx and Reading
‘Capital, the ideological danger of humanism is
exposed. Filipino intellectuals Michael Andrada,
Adam David, and Erlinda Alburo as well have a
knowledge of alternative discourses that are more
productive than humanism, that they practice in
their poetics, literary criticism, and creative works.
The discussion is no mere application of foreign
theory but an authentic dialogue.

Keywords: anti-humanism, neo-marxism,
experimental writing, structure, power
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no ang silbi ng eksperimental na pagsusulat? Bakit mahalaga na mag-eksperimento
Asa panitikan? Ano ang implikasyon ng pag-eeksperimento sa pangkalahatang lagay

ng ating lipunan? Tatalakayin ang mga tanong na ito sa loob ng dalawang seksiyon:
una, magbibigay ng mabusising pagbabasa sa dalawang libro ni Louis Althusser, ang For
Marx' at Reading ‘Capital, na magsisilbing lunsaran para sa kritisismo ng ideolohiya ng
humanismo; pangalawa, magkakaroon ng maikling meditasyon tungkol sa humanismo
at sa mga maaaring ideolohiyang alternatibo rito sa pamamagitan ng diskusyon ng mga
poetika nina Erlinda Alburo, Adam David, at Michael Andrada. Ipapamalas sa papel na ito
ang ideolohiya ng kapangyarihan, na mainam na magpapaliwanag sa mga kahulugan
at panganib ng humanismo, gayundin sa ugnayan ng panitikan at lipunan. Pinupusta
ng papel na ang terminong “relasyon ng kapangyarihan” ay may importanteng papel na
maaaring gampanan sa pagbubuo ng bayan, gayundin sa bokabularyo ng mga manunulat,
eksperimental man o hindi, at kritiko.

ANG KRITIKA NI ALTHUSSER SA HUMANISMO

Sikat para sa kaniyang sanaysay na “ldeology and Ideological State Apparatuses” (na nasa
koleksiyong Lenin and Philosophy and other essays), mahalaga ring magkaroon ng mas
malinaw na pagsipat sa dalawang naunang libro ni Althusser, ang For Marx at Reading
‘Capital’ (sa abridged na bersiyong ginamit sa papel na ito, kasamang awtor niya si Etienne
Balibar). Sa dalawang ito matatagpuan ang mas maagang pormulasyon ni Althusser
tungkol sa ideolohiya, ang kaniyang panunuligsa sa humanismo, gayundin ang kaniyang
pag-atake sa empirisistang epistemolohiya.

Kinikilala ni Althusser ang halaga ng historikal na pag-iisip sa pilosopiya. Hinihiling nga
niya sa paunang salita ng For Marx na intindihin sana ang mga kinolekta ritong sanaysay
ayon sa kanilang kontekstong pangkasaysayan (2005, 9). Ang mga gawa niya'y mga rebyu,
analisis, pakikipagdiyalogo sa mga kapwa Marxista at hindi (21). Ang pagpapahalaga sa
historikal na konteksto'y binibigyang-diin din ni Althusser sa kaniyang pagtataya sa mga
gawa ni Feuerbach (44-45), at ni Marx. Ang puntong ito ang nag-uugnay sa kasaysayan
at sa pilosopiya at teorya. Para kay Althusser, ang Marxismo ang tanging pilosopiyang
nagagawang magtuos sa kalikasan ng mga pormulasyong teoretikal, at sa kasaysayan
ng mga ito (32, 39). Ang intelektuwal na aktibidad sa kaniya'y hindi kapalit ng pagiging
militante, kundi anyo nito. May papel ang mga intelektuwal sa kilusang manggagawa.
Magbago man ang pinagmulang uri ng mga intelektuwal, mga intelektuwal pa rin sila
(24). Ibig sabihin, importante ang intelektuwal na aktibidad sa kilusang manggagawa, at
mayroong tradisyong teoretikal ang Marxismo. Gayundin, natagpuan ng mga intelektuwal
ang kalayaan sa pag-iisip sa kilusang manggagawa (24-25). Hindi lang maliit na bagay ang
mga pagtatalo sa teorya at pilosopiya, kundi-tunggalian ng uri. Importante kay Althusser
ang mga salita, lalo na sa pakikipagtunggali sa ibang salita (36).
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May konsekuwensiya ang mga salita, ang mga konsepto, ang mga salita tungkol sa mga
salita. Magmimintis ang praktika kung mali-mali ang teorya.

Ang mga naunang isinulat ni Marx ay maka-Feuerbach. Ang problematiko ng mga ito,
i.e. ang mga tanong na nais nilang sagutin, ang pundasyon na siyang dahilan kung bakit
puwedeng matanong ang mga tanong na ito, ay maka-Feuerbach (2005, 45; tingnan din
ang 2006, 53). Ang etikal na pagbasa kay Marx, ang humanistang interpretasyon kay Marx,
ay maka-Feuerbach din. Hindi lamang sa ginamit ni Marx ang bokabularyo ni Feuerbach,
ang mga salita at konsepto, kundi ang problematiko nito, kung kaya't kahit “tama” ang
mga salita ay hindi pa rin Marxista ang mga ito. Nang tumiwalag na si Marx kay Feuerbach,
nanatili pa rin ang ibang salita mula kay Feuerbach, pero ang mahalaga'y ang pagtiwalag
sa problematikong maka-Feuerbach, iba na ang mga tanong na sinusubukang sagutin
kahit pareho ang ilang salita (46-47). Nakalibing ang pilosopiya ni Marx (47). Kailangang
hagilapin si Feuerbach kahit doon sa mga tekstong hindi siya binanggit ni Marx (64-65,
203). Kahit may nagsasalita tungkol sa tunggalian ng uri, hindi ibig sabihin ay Marxista na
siya, kahit si Marx pa mismo (68). Gayundin, kahit gumagamit si Marx ng mga terminong
maka-Hegel, kapag ito ang Marx ng madunong nang baitang (“mature works”), iba na ang
kahulugan ng mga salitang ito (93-94, 110).

Napakahalagang konsepto ng problematiko. Halimbawa ay kaharap ng mambabasa ang
isang tula. Mag-iiba ang tula depende sa serye ng tanong na kaniyang ibinabato rito:
iba ang “May kaisahan ba ang tula?” sa “Tama ba ang tugma?” sa “Ano ang puwesto nito
sa tradisyong Filipino?” sa “Paano nito nirerepresenta ang kababaihan?” Posible lang na
tanong itong huli pag sa problematiko’y hindi na nakikitang bilang nasa labas ng panitikan
ang usapin ng kasarian. Siyempre pa, puwede namang higit na isang tanong ang itanong
sa isang tula. Pero nakadepende pa rin sa problematiko kung aling tanong ang uunahing
sagutin, at kung aling tanong ang nag-oorganisa sa buong adyenda ng pananaliksik.

Dapat matuto tayo mula kay Althusser tungkol sa pangangatwiran ni Marx sa kaniyang
pagtiwalag kay Feuerbach (2005, 47). Nag-aklas si Marx laban kay Feuerbach, dahil maka-
Hegel pa rin ang problematiko nito (48). Esensiyal ang Maxismo sa praktika, ang teorya sa
pratika. Ito ang dahilan kung bakit nakikipaglaban si Althusser para sa tamang pagbabasa
(2005, 166, 182). Ang etikal at epistemolohikal na pagbabasa sa librong Capital ni Marx ay
nagpapaliit dito (155-156, 158). Ang teoretikal na praktika’y humahantong sa teknikal na
praktika. Kung walang teoretikal na praktika, ang teknikal na praktika'y lumilikha ng sarili
nitong teorya, na hindi nito kinukuwestiyon, o maaaring kuwestiyunin (171). Ang librong
Capital ay may teorya, ang rebolusyong Ruso ay may teorya, pero hindi naiuusal. Sa kaso ng
rebolusyon, lumalaban ang realidad, dahil para magkaroon ng teoretikal na produksiyon
(175-176). Ang kailanga’y mga bagong problematiko, hindi lamang binaliktad (192-193).
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Ang librong The German Ideology para kay Althusser ang punto ng pag-aklas (2005, 33).
Isinasama rin niya rito ang mga tesis hinggil kay Feuerbach, na ayon sa kaniya'’y mga
bugtong (36). Dito matutunghayan ang pag-aklas ni Marx kay Feuerbach, sa pagiging
maka-Feuerbach ng kaniyang naunang isinulat, na, nabanggit na nga, ay nahuhulog sa
bitag ng humanistang interpretasyon. Para kay Althusser, hindi lang simpleng aplikasyon
ng maka-Hegel na pilosopiya o humanismong mayroon na sa naunang naisulat ni Marx sa
ekonomiya ang matatagpuan sa Capital (2006, 15). Magkaiba ang paraan ng pagbabasa ng
batang Marx at madunong nang Marx (17).

Napakahalaga kung gayon para kay Althusser kung aling Marx ang ibinibida, at kung
paano binabasa si Marx. Walang inosenteng pagbabasa. Sa bawat pagbabasa, binabasa
ang pagdadalumat sa karunungang pinagbabatayan kung ano ang binibilang bilang
karunungan (2006, 34). Babalikan natin ang mga pundamental na isyung pang-
epistemolohiya na ito sa baba. Pansamantala, kailangan munang dumaan sa diskusyon ng
humanismo.

Nakapasok na ang humanismo sa (ngayon ay wala nang) Unyong Sobyet (2005, 11), na
inaasahang tanggulan ng Marxismo, kundi man ng sosyalismo sa panahon pagkatapos
ng lkalawang Digmaang Pandaigdig. Tinutuligsa ito ni Althusser (211). Ang humanismo,
para sa kaniya, ay burgis (212). Dagdag pa rito, ayon kay Althusser, ginagamit ng mga
burgis na intelektuwal ang mga naunang isinulat ni Marx laban sa Marxismo (10). Ang
humanistang Marxismo ay pre-Marxista (13), sa madaling salita, hindi pa napapayaman ng
mga kabatiran ng Marxismo. Politikal na paksa kung gayon ang estado ng mga naunang
isinulat (51). Ang Marxismo mismo ang nakataya (53). Tuloy-tuloy lang mulang humanismo
tungong idealismo (228). Salungat sa pangalan nito, hindi makatao ang humanismo (233).
Inilalayo tayo ng humanismo kay Marx. Ang humanistang Marx ay pinaamong Marx (2006,
140). Ideyalista at empirisista ito, at‘pag sinunod ang lohika’y daan tungong oportunismo,
rebisyonismo, at-susmaryosep!-repormismo (141).

Bukod sa humanismo, tinututulan din ni Althusser ang tinatawag niyang ekonomismo
(2005, 108). Nakikita nga niya ang humanismo bilang reaksiyon sa ekonomismo ng
Ikalawang Internasyunal (2006, 119). Dagdag pa, tinututulan din ni Althusser ang
kahibangan sa orihen (2005, 198). Mas maganda sigurong sabihin, walang orihen, meron
lamang estruktura (198-199). Estruktura lamang ang nasa likod ng estruktura, at estruktura
lang din ang nasa likod ng estrukturang iyon! Ang silbi ng orihen: para wag nang isipin ang
hindi maisip, para maisip ang gustong maisip (2006, 63).

Madalas na matawag na estrukturalista ang Marxismo ni Althusser, o siya mismo bilang
estrukturalistang Marxista (2006, 7). Marxismo pa ba ito, at Marxista pa ba siyang
matatawag? Halimbawa, importante sa kaniyang idiin na walang unibersal na teorya ng
kasaysayan. Walang mga batas ang kasaysayan. Walang “purong sitwasyon” (2005, 106),
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kung saan matutunghayan ang pagtakda ng ekonomikong base sa kasaysayan. Lagi ritong
kasabwat ang super-estruktura:

the economic dialectic is never active in the pure state; in History, these instances, the
superstructures, etc. = are never seen to step respectfully aside when their work is
done or, when the Time comes, as his pure phenomena, to scatter before His Majesty
the Economy as he strides along the royal road of the Dialectic. From the first moment
to the last, the lonely hour of the‘last instance’ never comes (2005, 113, kay Althusser
ang diin).

Dagdag pa, para kay Althusser, hindi nauuna ang ekonomikong base sa super-estruktura.
Nakasalalay ang base sa mga super-estruktura (2005, 205). Talagang tumiwalag na si
Althusser sa tradisyonal (o bulgar) na Marxismo nang kaniyang ipahayag ang autonomy ng
mga bahagi ng super-estruktura sa ekonomikong base (2006, 99-100, 104).

Binubuo pa rin ang pilosopiya ng Marxismo (2005, 30-31). (Gayundin, puwedeng sabihin,
binubuo pa rin ang Althusserianismo.) Nabubuhay pa rin ang Marxismo pagkatapos itong
ipundar ni Marx (63). Kontribusyon ang mga isinulat ni Althusser sa pagpapayaman sa
Marxismo. Ang mga bagong anyo, nagreresulta sa bagong abot-tanaw (85). Pero hindi
ibig sabihin nito’y hibang na hibang si Althusser sa lahat ng konseptong bago kasi bago
ito. Halimbawa, nananatiling Leninista si Althusser pagdating sa kaniyang paliwanag kung
bakit naging posible ang rebolusyon sa Rusya (95-96).

Pero ano nga ba ang bago kay Althusser? Laban sa nakasanayang pagpapakahulugan, hindi
itinuturing ni Althusser ang ideolohiya bilang “masama” (2005, 11-12). Teknikal ang lapit ni
Althusser sa konsepto, hindi niya ito isinasalang sa apoy ng moralidad. Kaiba sa agham,
hunyango ang ideolohiya. Kaya nitong magbagong-anyo para bumagay sa sitwasyon
(2006, 142).

Kung gayon, ano ang ideolohiya para kay Althusser? Inugnay niya ito sa konsepto ng
estruktura:

they are usually images and occasionally concepts, but it is above all as structures
that they impose on the vast majority of men, not via their ‘consciousness! They are
perceived-accepted-suffered cultural objects and they act functionally on men via a
process that escapes them (2005, 233).

Pagpapatuloy pa niya:
In ideology the real relation is inevitably invested in the imaginary relation, a relation

that expresses a will (conservative, conformist, reformist, or revolutionary), a hope or
a nostalgia, rather than describing a reality (2005, 233-234, kay Althusser ang diin).
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Hindi puwera nagkaroon ng rebolusyon sa ekonomiyang base’y magkakaroon na ng
rebolusyon sa super-estruktura at ideolohiya (2005, 115). Hindi puwera “nakilala” na ang
ideolohiya ay matutunaw o mapapawalang-bisa na ito (230). Sa pagkilala lamang na
kailangan at kinakailangan ang ideolohiya ito magagamit, nang malay, sa tunggalian ng
uri (232).

SI BRECHT AYON KAY ALTHUSSER

Ngayon maaari nating tunghayan ang ilang obserbasyon ni Althusser tungkol sa panitikan,
na may mahalagang relasyon sa ideolohiya.

Sa kaniyang pagbabasa ng panitikan, hindi mahalaga ang intensiyon ng awtor kay
Althusser, kundi ang estruktura ng teksto (2005, 141, 143). Ito ang isa sa mga consequences
ng kaniyang pagtiwalag sa humanismo. Ginamit ni Althusser ang teatro ni Brecht para
magpaliwanag ng isang pagdating sa dula na hindi humanista.

Paliwanag ni Althusser, gumagawa ng bagong relasyon si Brecht, sa kaniyang mga dula,
sa pagitan ng mga manonood at ng bida. Hindi na simpatya ang mararamdaman ng
manonood sa bida, magkakaroon sila ng distansiya. Ituturing nila bilang problema ang
sitwasyon ng bida (2005, 146). Gayundin, maituturing din ng manonood ang kaniyang
sitwasyon mismo bilang problema, nagkakaroon siya ng distansiya sa kaniyang ideolohiya
(148). Lumilikha ang teatro ni Brecht ng bagong manonood, na aktor sa tunay na buhay
(151). Sa ikalawang bahagi ng papel na ito, matutunghayan ang poetika ng mga Filipinong
manunulat na maaari nating ituring na bahagi ng tradisyong maka-Althusser/maka-Brecht
na ito.

Ibinabalik tayo nito sa relasyon ng anyo at nilalaman. Kahit ano man ang nilalaman, kung
ang anyo ay panenermon, inilalagay pa rin nito ang mambabasa sa posisyong nakababa
(at ang awtor sa posisyon ng madunong). Masasabing walang pinagkaiba ang dalawang
teksto kung iisa lang ang anyo ng mga ito.

Ang mga meditasyong ito tungkol sa panitikan, sa teatro ni Brecht, ay maiuugnay natin
sa epistemolohiya ni Althusser. Ang subtitle ng sanaysay niya kay Brecht ay “Notes on
a Materialist Theatre” Nabanggit na ngang para kay Althusser ay madaling tumalon
mulang humanismo tungong idealismo. Ang kaniyang materyalistang pagtingin sa
panitikan, kaugnay ng kaniyang materyalistang epistemolohiya, ay pakikipagtunggali
at pakikipaglaban sa humanismo-idealismo. Para kay Althusser, ang karunungan ay
produksiyon (2006, 24). Kaiba ito sa empirisismo, na tinitingnan ang karunungan bilang
paghugot ng katotohanan tungkol sa bagay mula sa bagay, at hindiinaaming magkaiba ang
karunungan tungkol sa bagay at ang bagay mismo (35-37, 40). Walang isahang tumbasan
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ang tunay na bagay at ang bagay ng karunungan (47). Para kay Althusser, tinatrabaho ng
pilosopo o intelektuwal ang hilaw na materyales, para bang manggagawa sa minahan o
pabrika (43).

Ibinigay niyang halimbawa ang politikal na ekonomiya:

What political economy does not see is not a pre-existing object which it could
have seen but did not see -- but an object which it produced itself in its operation
of knowledge and which did not pre-exist it: precisely the production itself, which
is identical with the object. What political economy does not see is what it does: its
production of a new answer without a question, and simultaneously the production
of a new latent question contained by default in this new answer (2006, 24, kay
Althusser ang diin).

Tinuligsa rin ni Althusser ang ilang bersiyon ng kasaysayan. Nagpapanggap ang
empirisistang kasaysayan na hindi nito kailangan ng teorya, na sapat na ang metodolohiya
nito (2006, 109), na may direkta itong relasyon sa mga datos, sa mga fact. Mayroon din
silang teorya, di nga lang aminado (tingnan din ang Eagleton 2008, xiv, at Jameson 1990, 3).

Walang iisang praktika, kundi mga praktika. At mito lamang ang paghahati ng malinis na
teorya at praktikang nasa putik, nagtatrabaho (2006, 58). Ang teorya, ang pagteteorya ay
praktika, kaiba lang ang hilaw na materyales na tinatransporma nito (59). Tunghayan natin
ang pagpapakahulugan ni Althusser sa praktika:

By practice in general | shall mean any process of transformation of a determinate
given raw material into a determinate product, a transformation effected by a
determinate human labour, using determinate means (of ‘production’). In any practice
thus conceived, the determinant moment (or element) is neither the raw material
nor the product, but the practice in the narrow sense: the moment of the labour of
transformation itself, which sets to work, in a specific structure, men, women, and a
technical method of utilizing the means (2005, 166-167, kay Althusser ang diin).

Ano-ano ang iba't ibang uri ng praktika? Nakagigitla ang mga ibinigay na halimbawa ni
Althusser:

political practice - which in Marxist parties is no longer spontaneous but organized
on the basis of the scientific theory of historical materialism, and which transforms
its raw materials: social relations, into a determinate product (new social relations);
ideological practice (ideology, whether religious, political, moral, legal, or artistic, also
transforms its object: men’s ‘consciousness’)... (167).

Nabanggit na ngang walang fact, walang datos na tila ba pupulutin lang sa kalye, o basta
lang ba kailangang kilalanin nang hubad. Ito ang ibig sabihin ni Althusser pag sinabi niyang
praktika ang teorya. Tinatrabaho nito ang hilaw na materyales, samantalang nagkukunwari
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ang empirisismo tungkol sa ontolohikal na estado ng katotohanan. Mayroon ditong
walang hanggang pakikipagtalaban sa kinokontrang ideolohiya (2005, 184), tila ba isang
permanenteng rebolusyon. Ang isa sa walang kapagurang inuusig ni Althusser ay ang
ideolohiya ng humanismo. Hindi basta’t natatagpuan ang tao, obyus na pipitasin na lang
ang karunungan tungkol dito mula sa puno. Katulad lang din ng burgis na teatrong may
binubuongisang tipo ng manonood, na kinakalaban ng epikong teatro niBrecht, naiba ang
binubuong tipo ng manonood (dahil ang panitikan, tulad ng karunungan, ay produksiyon),
mayroon ding burgis na pilosopiyang lumilikha ng tipo ng tao. Anong tipo ng tao ito?
Taong nangangailangan, may likas na pantaong pangangailangan (tingnan ang 2006, 165).

MULA TAO TUNGONG RELASYON NG KAPANGYARIHAN

Binubuksan ng pilosopiya ni Althusser ang pagturing natin sa tao. Sa anti-humanismo ni
Althusser, maaari nang tingnan ang tao hindi bilang isang autonomous na yunit, kundi
bilang bahagi ng isang estruktura. Nababago ang problematik, nagkakaroon hindi ng
mga bagong sagot sa mga lumang tanong, kundi mga bagong tanong. Sa sanaysay na
ito gagamitin ang termimong “relasyon ng kapangyarihan” para magkaroon ng teoretikal
na kapinuhan. Ipapamalas ang gamit nito, ang husay at pliability ng terminong ito, sa
pagpapaliwanag sa panitikan at lipunan, sa mga susunod na pahina.

“Walang masama at mabuti,” sabi ng kontrabidang si Voldemort sa pelikulang Harry Potter
and the Sorcerer’s Stone (dir. Chris Columbus, 2001), “mayroon lamang kapangyarihan.”
Bagaman galing sa antagonista ng kuwento, maaari nating kapulutan ng aral ang pahayag
na ito. Maaari nga kaya nating alpasan ang mga kategorya ng moralidad? At kung oo, bakit
natin gugustuhing gawin ito?

Isipin natin ang kaso ng same-sex marriage. Isa sa mga walang bigat na argumento laban
dito'y tumatakbo nang ganito: “Kung maaaring magpakasal ang lalake sa kapwa lalake,
susunod niyan pwede nang magpakasal ang isang lalake sa aso.” Sa hindi masukat na
konsepto ng“mabuti”at“masama,’“basta”nalamang ang maisasagot sakaling kuwestyunin
ang argumentong ito na hindi argumento. Pero kung ililipat ang tereyn sa kategorya ng
kapangyarihan (at kawalan nito), mailalantad ang kahungkagan ng “pagpapakasal sa
aso.” Samantalang parehong nasa tamang edad ang dalawang lalake (i.e. pantay sila ng
kapangyarihan), may dehado sa pagpapakasal ng lalake sa aso (dahil mas makapangyarihan

ang tao sa hayop, kung makikipagtalik ang lalake sa aso, ito ay panggagahasa).

Sa lente ng kapangyarihan, nawawaglit ang simplistikong pagtingin sa prostitusyon.
Samantalang “basta” na naman ang dahilan ng maibibigay ng moralistang terorista kung
bakit siya tumututol sa prostitusyon, naipapaliwanag ito ng kritikong gumagamit ng teorya.
Sa lente ng kapangyarihan, nailalantad kung bakit “napilitan” ang isang babae o lalake na
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ibenta ang kaniyang katawan (i.e. kung gayon, hindi ito makatarungang sitwasyon), at,
kasabay nito, ay hindi tinutuligsa ang paglalako mismo ng pagtatalik. Ang puta kung gayon
ay “masama” (sa ibang pagpapakahulugan, i.e. napipilitan lang siya sa kaniyang trabaho)
at hindi masama (i.e. hindi siya imoral). Nagkakaroon tuloy ng produktibong resulta itong
pagbabago sa pag-iisip. Maaari na ngayong magkaroon ng ideolohikal na saysay ang
dekriminalisyon (pero hindi legalisasyon) ng prostitusyon.

Maaari nating subukang isuma lahat sa isang pormulasyon: ang pagdeklarang imposibleng
magkaroon ng pagkain para sa lahat ay kasama sa pagpapatibay sa sitwasyon ng
pangkalahating gutom. Importanteng tereyn ang pag-iisip, at ang pagsusulat. At ano pang
mas mayamang batis ng pagsasaliksik tungkol dito kundi ang panitikan?

Mahalaga ang lente ng kapangyarihan sa pagtingin sa panitikan dahil nabubuksan nito ang
marami pang perspektiba pagdating sa kritisismo. Samantalang tinitingnan ang mga likha
at katha bilang mga isolated na yunit, mas mainam na tingnan ang mga ito bilang bahagi
ng mga network. Hindi lamang iisa ang kahulugan ng teksto, na para bang katangian
ang kahulugan tulad ng dami ng salita. Hindi na lamang sapat sabihing nagbabago ang
kahulugan ng teksto depende sa konteksto, tulad ng implikasyon ng talang ito ni Isagani
Cruz:

Kung baga sa makakanang gobyerno ni Corazon Aquino, okey lang na bigyan ng
pondo ng Cultural Center of the Philippines ang mga makakaliwang alagad ng sining,
dahil nababawasan ang pagkamakamasa ng mga ito kung sila'y pinalalabas sa isang
burgis na gusaling tulad ng CCP (2003, 287).

Dagdag pa rito, puwede na nating sabihing: walang teksto kundi konteksto. At higit pa:
walang magkakarelasyon, kundi relasyon lamang. Tila ba mga ilahas na espekulasyon ang
mga ito, kaya mainam na magpaliwanag. Ang papel na ito ay tila ba cubist na larawan.
Samantalang ang mga nakasanayan nang larawan ay magpapakita ng taong nakaharap,
sinusubukan ng cubist na isama sa iisang painting hindi lamang ang harap, kundi ang ulo,
pati paa, pati gilid, at likod. Sa isang banda, hindi nga “mukhang” tao ang taong ito, pero
sa isang banda rin, ito “talaga” ang tao. Sinusubukang bigyang-kaliwanagan dito ang tao,
panitikan, at kultura, sa pamamagitan ng pilosopiya ni Althusser, ng poetika nina Alburo at
David, at ng pratika ng pagsusulat ni Andrada.

SIERLINDA ALBURO LABAN SA POETIKA NI GLORIA MACAPAGAL-ARROYO

Sa puntong ito tatalakayin ko ang proceeds ng ikawalong lligan National Writers Workshop.
Mainam ang tekstong ito, sapagkat hindi lamang ang mga piyesa ng manunulat ang
kasama sa libro, kundi ang proseso ng palihan mismo. Sulyap ito sa laboratoryo o di kaya'y
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pabrika ng panitikan, kung tutuusin. Imbes na tapos na“gawa,” nakikita natin ang mga likha
sa gitna ng pagkakaluwal, kumbaga. Paalalang ang panitika’y katha mula sa materyal at
hindi sa ideya.

Sa seksiyong “Acknowledgements” ng Return to the Native: The 8th lligan National Writers
Workshop, pinasalamantan ni Christine Godinez-Ortega hindi lamang ang dating
pangulong si Gloria Macapagal-Arroyo, kundi ang “Dunkin Donuts, Nature’s Spring Mineral
Water and the Pepsi Cola Bottling Co.” (2001, V). Hindi ito personal na atake kay Godinez-
Ortega (ako ang unang aamin na mahilig ako sa donut ng Dunkin, bagaman mas adik ako
sa Coke), kundi materyalistang analisis. Ang katakataka sa materyalistang analisis, lagi’t lagi
itong bumabalik sa kultura. Sa seksiyong “Message” ng libro, narito mababasa ang isang
teorya ng panitikan--ni Macapagal-Arroyo mismo!:

The literary art is a perfect avenue for the expression of the Filipino’s innate creativity
and talent. It is likewise an appropriate medium to bring to light our people’s
sentiments and aspirations for a better Philippine society as well as encourage
participation in efforts to realize our common goals (2001, VI).

Ang pagbabasa ng dalawang seksiyong ito ang magpapatingkad ng ugnayan ng
mapang-aping estruktura ng ekonomiya at ng humanistang konsepsiyon ng panitikan.
Nagpapasalamat si Godinez-Ortega kay Macapagal-Arroyo dahil nagluwal ng pondo
ang gobyerno para sa writers workshop, kaya nga may paramdam ang dating pangulo
sa proceeds ng workshop (ito rin ang dahilan kung bakit nasa “Acknowledgments” ang
Dunkin at Pepsi, buti na lang hindi rin sila humiling na makapagbigay ng “Message,” at baka
naparusahan pa tayo ng teorya ng panitikang fastfood). Gamit sa mensahe ni Macapagal-
Arroyo ang pinakakahindik-hindik ka bokabularyong pangkritisismo: “expression” (imahen:
teenager na galit sa mundo, o di kaya'y intelektuwal na nabubuang sa pagkaagnas ng
lungsod), “innate” (likas sa mga Filipino ang pagiging malikhain, 0o, at pagiging masokista),
“better Philippine society” (kamatayan, kung gayon, sa anarkistang pag-abandona sa
estado, internasyonalistang polisiya ng universal citizenship, at pag-igpaw sa sangkatauhan
sa pamamagitan ng paglikha ng artificial intelligence). Dinamay pa ang mambabasa na di
umano'y mayroong “‘common goals” kasama ni Macapagal-Arroyo. Ito ang panitikan bilang
business as usual, kompromiso sa kung ano ang naririyan na (i.e. kompromiso sa mga nang-
aapi at nangungulimbat ng ating yaman), panitikang hindi panitikan dahil nagmamatigas
na panitikan-lang. Hindi niya inilalarawan kung ano ang panitikan, kundi nililikha ang
panitikang akma sa kaniyang rehimen.

Bagaman maraming umaalingawngaw sa pananaw ni Macapagal-Arroyo tungkol sa
panitikan, mayroon siyempre iba pang konseptuwalisasyon nito sa Pilipinas, at sa mismong
proceeds pa nga matatagpuan. Ang tinutukoy ko ay ang talumpati ni Erlinda Kintanar Alburo,
ang “Return to the Native” na pinagmulan ng pamagat ng libro. lisiping pangkaraniwan na
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ang poetika ni Alburo, ang pagyakap sa mga anyong taal sa Pilipinas. Pero may dagdag
na kapangyarihan ang sa kaniya, sa pagtataguyod nito sa konteksto bilang pagtakwil sa
pamantayan na banyaga.

Can we really appreciate a balitao piece without knowing that it was part of a game
to lighten the funereal mood of the family of the bereaved? We need not subject it to
rigid analysis for poetic devices that the poets were not even aware of, considering
the spontaneity attending its performance. From our study of the tradition we should
learn both the spirit and the function with and for which such forms as the balitao
were performed: the spirit of play and the functions of communality (2001, 11).

Narito matatagpuan kung gayon ang pag-abandona sa panitikan bilang “magandang
pagsusulat” Sa kaniyang “Introduction” sa libro (oo, may “Introduction,” “Message,’
“Acknowledgments,” keynote speech, at “Preface” ang libro, para bang ayaw nitong
magsimula), ipinagtanggol pa nga ni Merlie Alunan, katulad ni Godinez-Ortega at Alburo,
ang manunulat na itinuturing na “gilid” ng Pilipinas, ang mga “mali-mali” sa baralila ng
Ingles (2001, 5-6). Oo nga naman. Ang “malinis na Ingles,” tulad lang din ng “magandang
pagsusulat,”ay hindi natatagpuan sa kalikasan, kundi nililikha ng mga interesadong partido.
“It's a crazy planets” daw ang huling mensahe ni Pepsi Paloma: pagtatawanan ba natin siya,
o itatanong kung bakit siya ganoon magsalita, at kung sino ang nandahas sa kaniya?

Hindi kaswal na pagmamaliit ng karahasan ang pagbanggit kay Paloma, kundi pag-uugnay
sa mga itinuturing, o iginigiit, na magkahiwalay. Imbes na sabihing hindi magkapantay
ang paniniil sa wika at ang pagpatay, kailangan nating limiin ang relasyon nila, tingnan
ang dalawang penomenong ito bilang magkakaugnay sa iisang network, mga relasyon ng
kapangyarihan. Hindi kailangang ipaalalang bahagi ng imperyalismong Amerikano ang
pagtuturo ng Ingles sa mga paaralang Filipino.

Balik kay Alburo: naglatag siya ng tatlong terminong nakalap mula sa pag-aaral ng wikang
Bisaya, at nagbahagi ng tatlong salitang sa tingin niya’y magbubukas ng mga bagong
daluyan sa pagpapalawig pa ng panitikang Filipino (sa madaling salita, ang pagpapalakas
ng sarili nating pamantayan imbes na pagsunod na lang sa pamantayan ng mga banyaga):
ito ang bagay, at lagda.

Bagay would have us fit our writing to a specific instead of a generalized faceless
readership at the same time already that is parts are made to cohere. Aesthetic
standards then would not be limited to keeping within formal conventions alone but
would address too the demands of social function. Lagda would have us consider
loose boundaries instead of rigid ones, for the original cord used to rule the carpenter’s
work is elastic, and the proverbs that go by the term are often, as we know, subject
to different readings. With this concept in mind, we may not demand conventions of
genre but may appreciate the spontaneous improvisations that have always marked
our creativity. (2001, 14).
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Mayroon na pala tayong bokabularyo para ilarawan ang ituturing pa ngang avant-garde
ng mga nakakulong sa akademya. Higit pa rito, naipapaliwanag ng mga termino ni
Alburo ang panitikang bilang paggawa. Hindi hiwalay ang manunulat sa tunggalian ng
uri sa lipunan, kundi masidhing mandirigma sa kung alinmang panig na kaniyang pinili.
Pagbibigay-diin lang ito sa aral na ibinigay ni Godinez-Ortega sa kaniyang pasasalamat sa
gobyerno at mga multinasyonal na kompanyang isponsor ng palihan.

SI ADAM DAVID LABAN SA AKADEMIKONG PAGSUSULAT

Maiuugnay natin ang mga ideya ni Alburo sa poetika ni Adam David. Sa unang tingin
ay katawa-tawa ang paghahambing, yaman lamang magkaiba ang dalawa sa edad,
kasarian, etnisidad, at tangkad. Pero magkaisa sina David at Alburo sa kanilang pagtuligsa
sa mayroon. Si David nga lang, inaatake pati ang itinuturing nating ligtas o di kaya'y
malinis na sangkap sa institusyon ng panitikan, kasama na rito ang pagtuturo mismo ng
malikhaing pagsulat, ang akademya bilang muog ng husay at galing, ang mga kontest
na itinuturing na sukatan ng talino at pagiging tanggap sa komunidad, gayundin ang
kapangyarihan ng mga editor ng journal at magasin, at mga publishing house. Hindi ito
ang lugar para talakayin kung “sino si Adam David at bakit may sinasabi siyang masama
tungkol sa napakadaming tao?’, kundi pagpapaliwanag ng kaniyang pagkuwestiyon sa
nakasanayan na nating mga konsepto.

Sa simula pa lang ay pinaghahalo na ni David ang pormal at impormal na pagsusulat.
Tunghayan itong sipi mula sa kaniyang binasang papel (ito ang kaniyang poetika, ang
bersiyon niya ng bagay ni Alburo) sa UP National Writers Workshop noong 2007, na
pinamagatang: “Dazzle them with Brillance, Baffle them with Bullshit™:

| figured out pretty early on that the Academic Literary Scene was being run mainly
with cruel and dishonest practices by cruel and dishonest people who, in efforts to
preserve and proliferate their cruel and dishonest leanings, pass it down to their
apprentices, so that they can be cruel and dishonest, too.

Hindiinosenteng relasyon mayroon sa pagitan ng guro atestudyante ng pagsusulat, kundi
relasyon ng kapangyarihan. Itinuring ang estudyante ng pagsusulat bilang blangkong
papel na susulatan ng kaniyang guro ng karunugan. Ang tatawaging matalino ay iyong
pinakamahusay umalingawngaw sa sinabi ng guro. Siyempre pa, hindi naman ganito ang
lahat ng paaralan at palihan: tunghayan na lang ang sagutan ng mga fellow at panelist sa
seksiyong “Commentaries” ng Return to the Native (2001, 121-202).
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ANG MGA RELASYON NI MICHAEL ANDRADA

Paano iigpaw kung gayon sa konseptuwalisasyon ng panitikan na pangunahing katangian
hindi lamang ang kompromiso kundi ang todo-todong pagkampi sa panig ng mga nang-
aapi?

Isa sa mga pinakamahusay na kabataang manunulat ay si Michael Andrada. Hindi lang
eksperimental ang anyo ng kaniyang mga katha, gayundin mapanghamon ang proseso ng
produksiyon at distribusyon ng mga ito. Binabago ng mga teksto ni Andrada ang tatlong
nakasanayan nang relasyon: (1) ang relasyon ng manunulat samambabasa, (2) ang relasyon
ng manunulat sa paglalathala, at (3) ang relasyon ng manunulat sa kahulugan. Isa-isahin
natin ang mga ito.

Una, tungkol sa relasyon ng manunulat at mambabasa: malay si Andrada sa limitasyon ng
pagsusulat bilang daluyan ng progresibong mga ideya. Inamin pa nga niya, sa “Paunang
Salita” ng kaniyang Apartment sa Dapitan at Iba Pang Maikling Kuwento na ang 80% ng
populasyon ng Pilipinas na nais niyang maabot ay malamang hindi siya babasahin dahil
“karamihan po sa kanila ay hindi marunong magbasa, walang hilig sa pagbabasa, walang
pambili nitong chapbook” (2005, 4). Para kay Andrada, walang Mambabasa (malaking
titik M), kundi mga mambabasa, at kailangang isaalang-alang ang kanilang posisyon sa
network, ang kanilang relasyon sa pera, (halimbawa, na pambili ng libro), at ang relasyon
nila sa likhang-pampanitikan, na mga relasyon ng kapangyarihan.

Pero bukod dito, nagbubukas din si Andrada ng interaktibong relasyon sa mambabasa. Sa
kaniyang kuwentong “Paolo Matalo,” isang aktibista ang naging kaibigan ang janitor na si
Mang Romy sa gusaling Vinzons Hall sa Unibersidad ng Pilipinas. Lagi siyang hinihiraman
nito ng pera, at nagkaroon sila ng mabuting ugnayan. Napansin ng aktibista na isa sa
pinakapinanggagalaiti ni Mang Romy ay ang isang Kristiyanong grupong makapangyarihan
sa Pilipinas. Lagi niyang tinatanong kung bakit, at siyempre pa, may nabubuong kuryosidad
hindi lamang sa tauhan kundi sa mambabasa mismo. Sa wakas ay pumayag na rin si Mang
Romy na ikuwento ang tunay na dahilan ng kaniyang masidhing pagkamuhi. Narito ang
pagtatapos ng kuwento ni Andrada:

Ikinuwento niya sa akin nang buo. Sa akin lang niya ikinuwento. Kung gusto n'yong
malaman, bilangin n'yo muna kung ilang beses kong ginamit ang salitang “minsan”
sa maikling kuwentong ito, tapos i-email n'yo ako sa puzong@gmail.com at saka ko
sasabihin sa inyo ang sikreto (35).

(Minsan lang ginamit ni Andrada ang salitang “minsan” sa “Paolo Matalo,” sakaling may
naengganyong mag-email.)
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Ang mga ganitong uri ng paglalaro ay maaaring iugnay sa palagiang paggamit ng
panaklong sa mayorya ng mga kuwento sa kaniyang koleksiyon (9, 25, 26, 29, 30, 31,
33, 50, 53, 55, 58, 67), na nagsisilbing paraan ng pagpipigil ng madulas na pagbabasa,
pagpapaalala sa materyalidad ng pagbubuo ng mga pangungusap, gayundin ang walang
hanggang pag-eeksperimento (iwasan ang salitang “postmoderno”) ni Andrada sa lahat ng
kuwento, ay pagsalunga sa mga kumbensiyon hindi lamang ng anyong maikling kuwento,
kundi sa normalisadong paraan ng pagbabasa. Ang mambabasa ay aktibong miyembro sa
pagsusulat ng teksto.

Sa anong paraan binabago ni Andrada ang relasyon ng manunulat sa kahulugan? Hinulog
na ni Andrada ang nilalaman para sa anyo. Kaugnay nito ang pagbabago ni Andrada sa
relasyon ng manunulat at mambabasa. Dahil aktibo na nga ang mambabasa sa proseso ng
pagsusulat, wala na kay Andrada ang “susi” sa sarili niyang teksto. Kung kaya nga ang pokus
niya'’y ang materyal na pag-iral ng kaniyang mga maikling kuwento, ang anyo ng mga ito.
Paboritong taktika ni Andrada ang paghahati ng kaniyang mga teksto sa dalawang naratibo.
Halimbawa nito ang “Apartment sa Dapitan” (7-13) at “Tala-Huli/Huling Tala: Si Manong, Sa
Dyip, Ang Drayber, at Ako, Ako Lang Naman, Ang Kaniyang Pasahero” (47-56). May mahikal
na realismong estilo ang una, kung saan naging totoo ang isang bangungot. Samantala,
sa huli, pipiliin ng mambabasa kung alin ang unang babasahin, ang naratibo ng mga
talahuli, 0 ang sa pangunahing teksto. Samantala, sa“Boy Scouting” (14-23), “Sa Pagitan ng
Bangungot at Bungang-Tulog” (36-46), at “Tatlong Beinte Singko” (57-62), hinahati ang mga
maikling kuwento sa iba’t ibang seksiyon. Imbes na may kaisahan, mistulang pira-pirasong
piyesa na pinag-iisa lamang ng pamagat ang tatlong tekstong ito.

Sa puntong ito maaari tayong magbigay ng papuri sa eksperimental na pagsusulat tulad ng
kay Andrada, halimbawa ang siyang pinapraktis nina Vim Nadera (2000), Rolando Tolentino
(1999), at Adam David (2008). Inuusig ng kanilang paglalaro sa salita, pangungusap, at
naratibo ang humanistang imahen ng awtor, bilang panginoon ng kaniyang teksto, at
henyong batis ng karunungan. (Alalahanin ang aral ni Foucault tungkol sa gamit ng Awtor,
paraan lang ito para kontrolin ang signipikasyon ng isang obra [tingnan ang Foucault 1977,
113-138].) Ang The £l Bimbo Variations ni David, halimbawa, ay 99 pagsusulat-muli ng sikat na
linyang “Kamukha mo si Paraluman, nung tayo ay bata pa” mula sa“Ang Huling El Bimbo”ng
bandang Eraserheads, gamit ang iba't ibang teknik at constraints. Wala na ritong emosyong
pinapahayag, walang pangarap na binibigyang tinig. Ang manunulat dito’y manlilikha, tila
ba isang karpintero o mason. Katulad na rin ng semento at kahoy ang mga salita bilang
hilaw na materyales na tinatransporma ng manggagawa ng kultura. Sa wala na ngayong
Unyong Sobyet, tinawag ang mga manunulat bilang “inhenyero ng kaluluwa.”Kagyat itong
aatakihin ng mga humanista bilang mala-halimaw na pagbubusabos sa sangkatauhan at
sining. Pero sa totoo'y lumilikha rin lamang sila ng tao sa kanilang pagtatanggol sa likas, di
umano, na katangian ng mga tao. Mahalaga ang mga eksperimental na pagsusulat dahil
nagbubukas sila ng landas tungo sa mga bagong uri ng pag-iral at pagiging simuno.
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Mainam na tingnan ang panitikan bilang produksiyon. Ang manunulat ay manggagawa
sa maraming pagpapakahulugan (tingnan ang Eagleton 1976, 59-60, at Marx 1990, 1044).
Tulad nga ng nabanggit, puntirya ni David ang pagiging hindi inosente ng mga publishing
house sa pagbuo ng diskurso tungkol sa panitikan sa Pilipinas. Dinodomina ng iilan
(university presses ng Unibersidad ng Pilipinas, Unibersidad ng Santo Tomas, Ateneo de
Manila University, at ng Anvil Publishing Inc, isama na natin ang VisPrint) ang produksiyon
ng itinuturing na literatura sa Pilipinas. Mainam na alalahaning inilabas ang Apartment
sa Dapitan ni Andrada bilang bahagi ng grupong Akdang Bayan (defunct na ngayon), at
kung tutuusin, ang librong ito’y halimbawa ng self-publishing. Ang manunulat na mismo,
sa kasong ito si Andrada, ang pinagmumulan ng lehitimasyon ng kaniyang pagiging
awtor, hindi na nakasalalay sa aura ng pagiging publikado ng “bigating” publishing house.
Sa kaniyang pagtanda, ipinagpatuloy pa ni Andrada ang ganitong independiyenteng
paghawak sa moda ng produksiyon ng kultura sa kaniyang pagsusulat ng mga artikulo sa
pinoyweekly.org, pagsusulat ng iskrip para sa pinoymediacenter.org, at pagiging miyembro
ng altermidya.net. Naging kasamang editor na rin si Andrada ng Subverso (2006), na
koleksiyon ng mga teksto laban sa politikal na pagpatay (para mas espesipiko, sa ilalim ng
gobyerno ni Macapagal-Arroyo, hindi sa wala nang ganito ngayon sa ilalim ng gobyerno ni
Duterte).

Isa sa mga benepisyo ng ganitong pagkalas sa mga dominanteng publisher sa Pilipinas ay
ang kalayaan ni Andrada na maglarawan ng mga seksuwal na sitwasyon. Hindi sinasabing
likas na mapagpalaya ang erotikong pagsusulat. Pero sa konteksto ng konserbatibo-
ipokritong lipunang Filipino, mayroon itong subersibong potensiyal. Mahalagang
kontribusyon ang gawa ni Andrada sa pagdidiskurso tungkol sa seksuwalidad sa panitikan
(14-23, 39, 46).

Katulad din ng panitikan, walang balitang hindi nakasalalay sa relasyon. Isipin halimbawa
ang isang mainstream na news program, at ang prodyuser na kailangang pumili kung
aling balita ng panggagahasa ang paglalaanan ng dalawang minutong screen time: isang
stranger rape na naganap sa eskinita, o isang incest rape kung saan lolo ang nandahas sa
kaniyang apo. Kung papatakbuhin ang lohika ng sensationalism ay pipiliin ng prodyuser
ang huli, sapagkat ito ang mas pupukaw ng atensiyon ng mga manonood, at kailangan
iyon nang sa gayo'y hintayin nila ang buong balita, at panoorin ang mga patalastas na
nakapaligid dito. Kung aling“katotohanan”ang ilalantad ay nakadepende sa lohika ng tubo.

KONGKLUSYON

Sa isang silid-aralan, mistulang pinakamakapangyarihan ang guro. Siya ang nagsasalita,
ang nagbibigay ng pagsusulit, ang nagpapagalit, ang pinagmumulan ng karunungan.
Samantala, ang estudyante ang nakikinig, ang sinusukat, ang dinidisiplina. Pero paano
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kung walang pumasok na estudyante? Nasaan na ang kapangyarihan ng guro? Ito ang
aking pinupuntirya sa pagsabing walang tao, kundi relasyon. Walang guro-sa-sarili-nito,
lumulutang na yunit na may depinitibong katangian. Walang estudyante-sa-sarili-nito,
lumulutang na yunit na may depinitibong katangian. Bagkus, mayroon lamang relasyong
maaari nating tawaging “guro-estudyante,” at ito ay relasyon ng kapangyarihan. Ang
tanong, kung gayon, maaari kayang magkaroon ng relasyon na may pagkakapantay-
pantay imbes na dominasyon? Ganito rin ang kaso sa mga relasyong “amo-alipin” at “lalake-
babae.” Samantalang ang relasyong guro-estudyante ay bahagi ng network na edukasyon
(sa Pilipinas, patindi nang patindi ang pribatisasyon nito), ang relasyong amo-alipin ay
bahagi ng network na tinatawag na slavery, at ang relasyong lalake-babae ay bahagi ng
network na patriyarka. Walang yunit na babae, mayroon lamang ang relasyon, patriyarkal
na relasyon ng lalake-babae, kaya nga't tinatanggihan ni Monique Wittig ang kategoryang
babae (Butler 1990, 111-128), wala nga raw siyang puke (ibid, 157). Absurdo sa unang tingin
ang sinasabi ni Wittig. Pero hindi lamang nakakapagsalita ang pipi sa mundong walang
sign language. Para bang may kapitalista sa piyudalismo!

Ang Tao ay parang Babae. Samantalang iginigiit ng mga humanista at seksista na may
iisang Tao at iisang Babae, ipagtatanggol ng mga maka-Althusser at feminista ang
pananaw na binubuo ang mga entidad na ito, bahagi sila ng estruktura, uri ng relasyon ng
kapangyarihan, hindi mga bagay kundi mga proseso. Gayudin ang panitikan, gayundin ang
kultura. Sa pagbibida ni Alburo ng bagay, lagda, at tagik, tinututulan niya ang Panitikan na
may malaking titik P, ang Literatura na may malaking titik L, na tinatawag na mahusay dahil
tumutugma sa pamantayan ng Kanluran. Binubuwag niya ang ideya na may disinterested
na pamantayan para sa estetika na unibersal, para sa lahat, Kanluranin man o Manilefio o
babae. Ang iniiwasan niya rito'y ang reipikasyon ng kaniyang mga konsepto, ang pagturing,
halimbawa lang, sa tagik bilang Tagik, ang pagkalimot sa specifics nito, ng proseso nito.
Ang pakikipagtunggali rin sa di-umano’y pamantayan ng pagsusulat ang inaatupag ni
David. Hindi pala Literaturang may malaking titik L ang itinuturo sa mga kurso ng creative
writing, mahusay mulang Big Bang hanggang Big Crunch, kundi literatura-ayon-sa-mga-
establisadong-manunulat. Ang relasyon mentor-protege ay relasyon din ng kapangyarihan.

Sinusuportahan ng ganitong pagtingin sa pagsusulat ang anti-humanistang pilosopiya
ni Althusser (totoo rin ang vice-versa). Walang yunit o entidad na hiwalay sa tunggalian.
Walang Manunulat, at wala ring Tao. Hindi na puwede kung gayon na magpatong na
lang ng paa ang, halimbawa, isang Palanca Hall of Famer, kontento sa kamalayang may
kaganapan na ang kaniyang pagsusulat. Ang hinahanap dito’y bagong paraan ng pag-iral,
bagong paraan ng pagsusulat.? lyon bang hindi nagbebenipisyo mula sa self-orientalizing,
iyon bang hindi nagpapalaganap ng mga neoliberal na mito ng indibidwalismo. Hindi ito
paninira sa Palanca (si Andrada ay nanalo na sa patimpalak na ito), kundi pagmumuni-muni.
Anong uri ng manunulat ang malilikha kung hindi “nanalo sa Palanca” ang gagamiting
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depinisyon ng manunulat? At mula rito: anong uri ng tao pa ang maaari nating likhain,
bukod sa Tao ng humanismo?

Sa sanaysay na ito paulit-ulit na binanggit ang humanismo nang walang eksaktong
pagpapakahulugan. Bagaman imposible ang kongklusibong paglalarawan sa isang
ideolohiya, narito ang tatlong pangunahing katangian ng humanismo:

(1)  Sinasabi ng humanismo na ang Tao ang sentro ng mundo at sansinukob, at basehan
ng pagsukat sa iba. Iniimahe ang Tao bilang malaya at autonomous, isla-sa-sarili-nito.

(2) Sinasabi ng humanismo na may esensiyal na katangian ang Tao. Bagaman mayroong
bangayan sa kung ano-ano ang mga ito, napagkakasunduang mayroon ngang likas
na karakteristiko ang Tao. (l.e., kung walang ganito o ganire, hindi tao.)

(3) Hinahati ng humanismo ang kaligiran ng Tao ayon sa masama at mabuti, nang walang
kamalayan sa relasyon ng pagsukat na ito sa sitwasyon ng sumusukat. Pero, kasabay
ng paghati sa mundo sa mabuti at masama, tumitindig ang humanismo (na para
bang walang kontradiksyon sa sinasabi), na may kabutihan ang lahat ng Tao, gaano
man kasama (tingnan ang Lumbera 2000, 380).

Anti-humanista ang mga akda ni Andrada dahil umiigpaw siya sa pagtatangkang ipahayag
ang damdamin ng Tao, sa pagrepresenta sa Tao, at nakikibahagi sa produksiyon ng iba pang
uri ng pag-iral (e.g. ang pagbabasa bilang moda ng pag-iral at pagiging simuno na nasa
labas o iba sa mambabasa-bilang-tao). Hindi siya naglalarawan ng iba't ibang katangian ng
iba’t ibang Tao. Gayundin, nakaangkla ang mga sulatin ni Andrada sa tunggalian ng uri, at
iba pang tunggaliang panlipunan, at inaabandona ang moralistang terorismo na kakambal
ng humanismo (“Masama kang tao, bobombahin kita!"). Nag-eeksperimento si Andrada sa
pagsusulat, maaari din tayong mag-eksperimento sa tao.

Sa pagtatapos ng sanaysay na ito, bumalik tayo kay Marx, hindi sa bata 0 maagang Marx,
kundi sa Marx ng madunong nang baitang, sa Capital. Dito, inilarawan niya ang pagkakaiba
ng relasyon sa merkado (kung saan lumalabas na may kalayaan ng pagpapalitan), at
relasyon sa produksiyon. Samantalang mistulang may pagkakapantay-pantay sa merkado,
nasa anino naman nito ang brutal na pag-iral ng manggagawa-kapitalista. Bagaman may
pagkabaduy, makapangyarihan pa rin ang nililikha ni Marx:

He who was previously the money-owner now strides out in front as a capitalist; the
possessor of labour-power follows as his worker. The one smirks self-importantly
and is intent on business; the other is timid and holds back, like someone who has
brought his own hide to market and now has nothing else to expect but - a tanning
(1990, 280).
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MGATALA

1

Bagaman For Marx ang pamagat, naka-dedicate ang libro kay Jacques Martin, at may kaniya-

kaniya ring dedikasyon ang mga sanaysay na “On the Young Marx” (para kay Auguste Cornu) at
“Contradiction and Overdetermination” (para kina Margritte at Gui). May mapaglarong aspekto rin,

kahit papaano, ang pagsusulat ni Althusser.

2
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