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ABSTRAK

Ang “Artemio Aranas” ay isang maikling kuwento (sugilanon) sa Sugbuanong Binisaya na inakda ni 

Vicente Rama, kuwentista, peryodista, at politiko mula Cebu. Isinalin ang “Artemio Aranas” sa Ingles ni 

Renato Madrid, ang sagisag-panulat ni P. Rodolfo Villanueva, at kasama sa mga salin na inilabas sa isang 

kalipunan noong 2003. Nakapaloob ang kuwento sa kontekstong historikal ng epidemya ng kolera na 

tumama rin sa Cebu at ibang bahagi ng Pilipinas noong unang dekada ng siglo 20. Iyan ang tatalakayin 

sa unang bahagi ng papel. Mapapansin sa naratibo ang tunggalian ng tradisyonal na paniniwala at ng 

mga “bago” noong konsepto na hatid ng medisinang Kanluranin na dinala ng mga mananakop noong 

Amerikano. Bukod pa rito ang tunggalian sa pagitan ng nakatatanda at mga kabataan, sa loob ng mga 

pagbabago sa politika, mga wikang opisyal, at kultura sa kapuluan. Kapansin-pansin din ang pagpaksa 

ng kuwento sa maling pagpapalaganap ng impormasyon umano ng ilang pahayagan sa Cebu at ang 

pagmamatigas ng ilang mamamayan ng bayan sa harap ng isang epidemya. Ipinapanukala ng may-akda 

ang salin sa Filipino ng kuwento upang higit na maipaabot sa mga mambabasa na walang access sa 

orihinal na Sugbuanong Binisaya o saling Ingles. Babanggitin din ang ilang suliranin at siwang sa 

pagsasalin, lalo na at may mediasyong isinagawa ang Ingles sa pagsasaling ito.
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ABSTRACT 

“Artemio Aranas” is a short story or sugilanon in Sugbuanong Binisaya. It was written by Vicente Rama: 

fictionist, newspaper editor, and politician from Cebu City, Cebu. “Artemio Aranas” was translated 

into English by essayist-fictionist Renato Madrid (nom de plume of Fr. Rodolfo Villanueva) and was 

among those rendered into that language in a compilation of Rama’s works released in 2003. The short 

story was situated during one of the cholera epidemics that hit Cebu in the 1900s. That context will be 

discussed in the first part of the paper. One can notice in the narrative the tensions between “modern, 

scientific” knowledge in medicine that were brought by American occupiers and the traditional beliefs 

being held by the Cebuanos during at that time. There were also tensions between the “older” and 

“younger” generations that broke out amid the political, cultural, and lingustic changes raveling in the 

archipelago during those times. “Artemio Aranas” also features the perceived misinformation by some 

newspapers in Cebu on the epidemic and the bull-headedness of some people in that capital of Cebu 

province. This author recommends a Filipino translation of “Artemio Aranas” in order to make the story 

more accessible to readers who do not have a copy, either of the Sugbuanong Binisaya original or of the 

English translation. The challenges in making this translation will also be mentioned. 

Keywords: Vicente Rama, translation, creative history, cholera

INTRODUKSIYON

N
apapanahong balikan ang akdang ito sa kalagitnaan ng CoViD-19 pandemic. Hindi 

pangkaraniwan ang pandemyang ito sapagkat nitong siglo 21 naitala ang mga pagkalat ng 

sakit na kaugnay ng mga uri ng coronavirus. Gayumpaman, pagkakataon ang nararanasang 

pandemya para sipatin muli ang mga naratibo patungkol sa mga naunang epidemya sa Pilipinas. Hindi 

lamang mga pangyayari ang marapat pag-aralan muli; bagkus, kailangan ding tignan ang pananaw 

sa mga sakit na nakapaloob sa mga tekstong naisulat noong mga panahong iyon. Sa aspektong 

heograpikal, marapat balikan ang pananalanta ng kolera sa Kabisayaan lalo na at itinuring nitong 

Hulyo 2020 ang Cebu City bilang isa mga lugar na tumataas ang kaso ng CoViD-19 at mayroong mga 

paghihigpit sa siyudad nitong Nobyembre 2020 gawa ng naiulat na panibagong mga kaso. Naitala na 

ng mga Kastila, Amerikano, at Pilipinong mananalaysay ang pagputok ng mga epidemya sa kasaysayan 

ng Pilipinas. Subalit, mahalaga ring tingnan ang mga saloobin at emosyong naramdaman ng mga 

tao sa panahong iyon ng pagkalat ng sakit. Isang paraan ay ang masusing pagbasa ng mga akdang 

pampanitikan noong mga panahong iyon, at mainam din ang pagsasalin ng mga kathang nasusulat sa 

mga wikang Pilipino tungong Filipino. Ipinapanukala ng may-akda ang salin sa Filipino ng kuwento 

upang higit na maipaabot sa mga mambabasa na walang akses sa orihinal na Sugbuanong Binisaya 

o saling Ingles. Magiging target sa salin ang English translation ni Renato Madrid / Rudy Villanueva, 

bagamat isasangguni rin ang orihinal na Sugbuanong Binisaya ni Rama. Akin itong  isinagawa dahil 

mas pamilyar ako sa Ingles na translation ni Madrid/Villanueva. Babanggitin din ang ilang suliranin 

at siwang sa pagsasalin, lalo na at may mediasyong isinagawa ang Ingles sa pagsasaling ito. 

ANG KATHANG PANGKASAYSAYAN: REPRESENTASYON NG EMPIRIKAL

M
atapos ang dalawang siglong mahigit na pamamayani ng mga tekstong debosyonal at 

pasalitang panitikan, naging laganap na naratibo sa panitikang Sugboanon noong unang 

tatlong dekada ng siglo 20 ang tinatawag na kathang pangkasaysayan o historical fiction. 

Ito ay isang genre ng mga naratibo na bagamat piksiyonal, ay nakalunan naman sa isang partikular 

na panahon at pook at bumabanggit ng ilang aktuwal na historikal na pangyayari. Sa kaniyang 

pambungad sa pagsuri sa tatlong nobelang pangkasaysayang Sugbuanong Binisaya, idiniin ni Erlinda 

K. Alburo ang kahalagahan ng kathang pangkasaysayan bilang batis sa pag-aaral sa mga pananaw 

tungkol sa mga pangyayari sa nakaraan (482): 

Historical fiction itself, which differs from historical accounts in textbooks, is an interesting source 

for the study of history because it depicts not only the events but also the attitudes and feelings the 

characters in the novel display (or, more accurately, are imagined to display) toward those events. 

From the writer’s perspective, the narrative impulse comes from the desire “to order and arrange 

phenomena in an understandable form” (Alburo 482). 
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Ayon naman sa kabuuang pagtaya ni Resil 

Mojares, sa kasaysayang heneriko ng mga nobela, 

ang mga akda ni Rama ay pawang “salamin” 

ng mga sakit ng lipunan ng kaniyang panahon 

(Mojares-a 309). Mapapansin din ang pagdiin 

ni Rama sa pagpapanatili ng moralidad ng 

mas bagong henerasyon sa Cebu sa gitna ng 

pagdagsa ng kulturang Amerikano (Mojares-a 

309). Naniniwala rin si Rama sa importansiya 

ng pagiging mapuslanon o utilidad ng katha 

para sa paglahad ng mga saloobin sa lipunan 

(Mojares-a 309).  

Ilang maihahalimbawa ng kathang 

pangkasaysayan para sa wikang Sugbuanong 

Binisaya ay ang mga akda ng dalawang “Vicente:” 

Vicente Yap Sotto at Vicente Rama. Masasabing 

sangay ang kathang pangkasaysayan ng tinatawag 

na social realism, o mga kathang tumatalakay 

sa mga usaping panlipunan, pangkultura, o 

pampolitika. Kung tutuusin, laganap ang paggamit 

ng social realism sa mga panitikan noong huling 

bahagi ng siglo 10 at unang mga dekada ng dantaon 

20: mula sa Noli Me Tangere at El Filibusterismo 

ni Jose Rizal, sa Banaag at Sikat ni Lope K. Santos 

ng Pasig at ang mga akdang nobela sa Tagalog ni 

Gabriel Beato Francisco ng Sampaloc, Maynila. 

Ayon kay Mojares, nagkasalubong sa kaso ng 

mga nobelang bernakular ang mga tendensiyang 

empirikal o mimetiko at mga bisang naipamana 

ng mga naratibong kolonyal (Mojares-a 184). Ibig 

sabihin, makikita sa mga akdang iyon ang mga 

detalyeng halaw sa tunay na buhay at iyong mga 

ginaya lamang sa mga huwarang karakterisasyong 

makikita sa mga romance metrica o manual de 

urbanidad. Nakatulong din sa pag-uswag ng mga 

nobela, sa Kastila man o sa mga bernakular, 

ang paglaganap ng mga palimbagan sa Maynila, 

Vigan, Iloilo, Albay, at Cebu. Dumami ang 

mga pagkakataon para makapag-imprenta ng 

mga aklat ang mga manunulat sa panahong 

1870s-1900s.

Subalit, naging kasangkapan naman ni 

Vicente Rama ang panitikan at prensa para sa 

paglalahad ng kaniyang mga kaisipang moral at 

komentaryong politikal o panlipunan. Mahalaga 

sa kasaysayan ng mga peryodiko sa Cebu ang 

diyaryong Bag-ong Kusog (Bagong Lakas) ni Rama, 

na ikalawa at mas nagtagal sa mga pahayagang 

kaniyang ipinundar (Mojares-b 11). Nagbukas 

ang Bag-ong Kusog, noong 1915 bilang biweekly, 

at paglaon triweekly. Sa una ay katambal ng 

Kastilang Nueva Fuerza. Sa loob ng 27 taong 

pag-iral nito, dominanteng peryodikal sa Cebu 

ang ang Bag-ong Kusog. Isinaad pa ni Mojares (b).

It was founded at a time when a genuine 

crusading spirit energized journalism 

and journalists practiced their craft 

with high confidence that writing was a 

potent instrument for social change. Read 

today, Bag-ong Kusog can be appreciated 

for the raw immediacy with which it 

communicated the varied fashions and 

passions of the day. Its pages are a treasure 

trove for social historians, a veritable 

transcript of what interested early-

twentieth century readers—the challenges 

of political and economic independence, 

education and morals, workers’ rights and 

women’s suffrage, corruption and crime. 

The magazine also had a distinctly literary 

bent, publishing novels, short stories, 

folklore, and poetry. It was an important 

medium for the flourishing of Cebuano 

letters in the first decades of the century. 

Rama was not just a publisher. In and 

out of Bag-ong Kusog, he was a prolific 

writer of novels, short stories, poems, and 

editorials, columns, and essays. What is 

most striking about his writings is their 

contemporaneity (11).

Idiniin ko ang huling pangungusap ni Mojares 

(b) upang idiin ang ugnayan ng kuwentong 

Artemio Aranas sa kasalukuyang pandemya at 

pananalanta nito pati sa Cebu City. 

Marapat ding tandaan na kaalinsabay sa 

pagpapatakbo ni Rama ng Bag-ong Kusog ay 

ang pag-angat niya sa politika sa Sugbo. Naging 

konsehal ng munisipalidad ng Cebu noong 1916, 

naihalal pa si Rama na kinatawan ng ikatlo at 

ikaapat na distrito ng probinsiya ng Cebu mula 

1922-1934. Hinirang naman siya ni Pres. Manuel 

Quezon bilang alkalde ng siyudad ng Cebu noong 

1938 nang ito ay gawing isa sa mga chartered 

cities sa panahon ng Komonwelt, at nahalal pang 

senador noong 1941. Mahalaga sa kasaysayan ng 

siyudad si Rama yamang siya ang kinikilalang 

nagtaguyod ng batas para gawing city ang Cebu. 

ANG MGA EPIDEMYA NG KOLERA 
HANGGANG 1910

M
ay mga naitala nang pagkalat ng 

mga sakit sa mga unang siglo ng 

kolonyalismong Kastila sa Kabisayaan. 

Mayroon ding mga pagkabawas ng populasyon 

sa Kabisayaan, lalo na sa Cebu noong dekada 

1570, gawa ng pangangamkam ng mga Kastila 

at ang paglikas ng mga Cebuano mula sa 

kanilang mga pamayanan; subalit walang 

sinabi kung ito ba ay dulot din ng malawakang 

pagkalat ng sakit (Newson 71). At ayon pa 

sa pagtataya, ang mga sakit na karaniwang 
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matatagpuan sa kapuluan sa pagdating ng mga 

Kastila ay malaria, ketong, tuberculosis, at 

treponemal infections (Newson 14). Gayunman, 

problematiko ang pagturol kung gaano kabilis 

ang pagkalat ng ilang mga sakit sa kapuluan 

noon. Bagamat maaaring naipalaganap ang 

mga sakit noong sinaunang panahon dulot ng 

pag-iral ng ilang trading network, hindi ganoon 

kadali ang pagkalat yamang kalat-kalat ang 

populasyon at mabagal pa ang ugnayan sa 

pagitan ng mga pulo (Newson 20). 

Unang dumating ang kolera sa malawakang 

antas sa Pilipinas noong 1820, partikular sa 

Maynila. Tumama pa rin ito ng 12 beses sa 

kabuuan ng siglo 19 (Francia 5-6) at sa unang 

dekada ng siglo 20. Sa pangkalahatan sa kapuluan, 

lumaganap ang epidemya ng kolera sa sumusunod 

na panahon: 23 Marso 1902 – 8 Marso 1904; 20 

Agosto 1905 hanggang 29 Abril 1907, at mula 

22 Hulyo 1907 hanggang sa taon ng pagsulat ng 

kasaysayan ng kolera ni Dean Worcester noong 

1908 (Worcester 44). Nanalanta naman ang kolera 

sa Kabisayaan noong 1882 (Panay) at noong 1902-

1903, 1 Setyembre 1906 – 29 Abril 1907, 22 Hulyo 

– 1 Oktubre 1907, at 17 Marso - Nobyembre 1908 

(Worcester 44). Subalit, paglilinaw pa ni Mactal, 

mas masasabing natapos ang huling yugto ng 

kolera sa Kabisayaan noong Enero hanggang 

Hulyo, 1910 (Mactal 92). Mailalarawang epidemya 

ang mga paglaganap ng kolera sa dekada 1900. 

Ani Mactal, bunsod ito ng maraming naitalang 

kaso at “napakataas ng porsiyento ng namamatay 

sa bawat kaso ng dinapuan ng sakit ng kolera 

(92).” Bukod pa rito, malawakan ang naging 

pananalanta ng kolera sa maraming parte ng 

kapuluan (Mactal 92). Noong 1902 naman, unang 

nairekord ang epidemya ng kolera sa Samar at 

Leye bago kumalat sa Cebu at Bohol.

Suliranin naman noong 1902-1903 ang 

kalayuan ng Kabisayaan mula Maynila at ang 

pagkakaroon ng patakaran mula dito na di akma 

sa kalagayan ng nasabing rehiyon. Sa madaling 

sabi, ang Manila-sentrismo na pamamaraan 

at pamamalakad ng mga Amerikano (Mactal 

109). Bukod pa rito, may kakulangan sa mga 

personnel na maaaring mangasiwa sa sitwasyon 

(Mactal 110). 

Ang nasabing sakit ay dulot ng Vibrio cholerae 

bacterium na pumapasok naman sa maliit na 

bituka ng isang biktima kapag nakainom ito ng 

maruming tubig (De Bevoise 5). Matapos nitong 

makapasok sa maliit na bituka, magdudulot 

ang Vibrio cholerae ng “madalas na diarrhea 

at pagsusuka, na magreresulta sa mabilis at 

malalang pagkasaid ng mga bodily fluids and 

salts” (De Bevoise 165). Bagamat tinangka ng 

ilang opisyal na pigilin ang pagkalat nito, sila 

ay nabigo. Mula Zamboanga at karatig na mga 

isla, kumalat ang kolera patungong Capiz bago 

umabot ng Maynila. Sinuspinde ang mga klase sa 

Unibersidad ng Santo Tomas at pinauwi ang mga 

mag-aaral, habang isinailalim sa kuwarentenas 

ang mga barko na bumibiyahe mula Maynila 

patungong Laguna de Ba’i. 

Pero, paano masasabing epidemya ang 

pagkalat ng isang partikular na sakit? Ayon sa 

World Health Organization (WHO), masasabing 

pumutok ang epidemya sa isang pamayanan o 

rehiyon kapag lumalabis sa inaasahang dami ang 

pagkakaroon ng “mga sakit, espesipikong pagkilos 

na kaugnay sa kalusugan (“specific health-related 

behavior) o iba pang mga pangyayaring may 

kaugnayan sa kalusugan” (WHO w.p.). Dagdag 

pa ng pandaigdigang organisasyon na ito, 

kinakailangan sa pagdeklara ng isang epidemya 

ang tumpak na pagtukoy sa pamayanan at rehiyon 

kung saan may hindi pangkaraniwang pagdami ng 

sakit, pati ang panahon kung kailan nangyayari ito 

(WHO w.p.). Ang dami ng mga kaso na indikasyon 

sa isang epidemya ay nag-iiba, depende sa “agent, 

laki, at uri ng populasyong nalantad sa sakit, 

ang dati o kawalan ng pagkalantad sa sakit, at 

ang oras at lugar na pinangyarihan” (WHO w.p). 

Pero kung sa kasaysayan, maaaring 

pagbatayan ang depinisyong ito ni de Bevoise, 

sa ilalim ng “epidemic disease:”

“Excessive, a sudden enlargement or growth 

of what exists normally in the people so as 

to become something visited upon them. 

For any disease to affect many persons in 

a community at the same time, there must 

be an imbalance in factors of the total 

environment that would otherwise tend to 

ecological equilibrium (De Bevoise 7). 

Kaugnay ng epidemya o epidemic disease 

ang crisis mortality episode. Ito ay ang abnormal 

na mga antas ng kamatayan sa mga parokya at 

karaniwang bunga ng mga epidemya o epidemic 

diseases (Peter Smith sinipi sa De Bevoise 10). 

Naging madalas ang mga crisis mortality episodes 

sa Pilipinas simula ng dekada 1860. Partikular 

na mula noong 1863 nang lumaganap ang kolera 

mula Maynila (na nadala rin dito galing sa labas 

ng kapuluan) hanggang Zamboanga. Mula 

Zamboanga, kumalat ang sakit hanggang Misamis, 

Cebu, at ang timog-silangang parte ng Negros 

(De Bevoise 10).  Noong 1902-1903, kabilang sa 

mga pagkilos para masawata ang paglaganap 

ng kolera sa labas ng Maynila ay ang paghirang 

ng mga health officer at inspektor para matiyak 

ang pagtalima ng mga tao sa mga regulasyon, 

“mahigpit na kuwarentenas ng mga bayang may 



Artemio Aranas:  Panukalang Salin sa Filipino    117    

impeksiyon,” pagpapatatag ng mga sanitary 

cordon at observation camp, paghihiwalay sa mga 

maysakit, kagyat na paglilibing sa mga nasawi 

dahil sa kolera, atbp. (Census of the Philippines 

Islands 1903 Ikatlong Bolyum 51-52).

Nakadaragdag naman sa mga pangamba 

noong 1902-1903 ang mga hakbanging militar na 

isinagawa upang masawata ang paglaganap ng 

kolera. Nabanggit ito ni Reynaldo Ileto sa kaniyang 

pagtalakay sa kolera sa Timog Katagalugan at 

paano naging kasangkapan sa pasipikasyon ng 

mga Pilipino ang mga gawain para masawata ang 

nasabing sakit. Masalimuot ang konteksto ng 

pagsugpo ng kolera sa nasabing bahagi ng Luzon 

lalo na at patuloy pa rin ang tunggaliang militar 

ng mga Pilipino doon sa kabila ng mga tagumpay 

at paghihigpit pa ng mga Amerikano. Ani Ileto:

Various “combat zones” can be identified 

in the cholera war. Prominent among 

them was the issue of confinement. We 

have seen how quarantine lines crumbled 

before the more pressing need to obtain or 

sell food. Quarantine formed part of the 

broader objective of containing the disease. 

When the epidemic was first discovered in 

the Farola district, Worcester’s platoons 

attempted to completely cordon off the area 

in order to isolate the stricken and whoever 

had had contact with them (117)

Bukod sa digmaan, nakadagdag din ang mga 

agam-agam sa pagpapaospital. Narito naman ang 

konteksto ng mga pangamba sa pagpapagamot 

noon:

Confinement in hospitals for patients 

and in detention camps for contacts was 

almost as feared as the cholera itself. For 

one thing, hospitals during the Spanish 

regime were regarded as places “where 

people so unfortunate as to have no homes 

to die in might go to end their days. It was 

almost impossible to get any other class of 

persons into them.” Thus cholera victims 

“sometimes had to be taken to the hospital 

by force. Compounding the traditional 

aversion were some terrifying rumors, 

current from Manila to Cebu, “of horrible 

abuses in the detention camps, and of 

deliberate murder of patients at the cholera 

hospitals.” It was said that, on arrival, 

patients were given poisoned vino (cheap 

Spanish wine) and instantly dropped 

dead. There were also tales of strychnine 

poisoning, occasioned by its necessary use 

as a heart stimulant. Strict confinement 

was premised on the then-prevailing 

notion in American medicine of disease 

as a purely biological and physical entity, 

a foreign agent, which must be excised 

from the healthy parts of society. The 

Filipino public, however, largely refused to 

dissociate the disease from the network of 

social relationships in which it appeared. 

Rumors, concealments, and evasions were 

various modes of resistance to an imposed 

definition of sickness and treatment (Ileto 

117-118).

Sa Laguna, may mga kaso ng pagmamalabis 

sa pagsugpo ng kolera. Maihahalimbawa ang 

pagsunog sa ilang kabahayan sa Calamba 

at Lumbang (Ileto 119). Suliranin din ang 

concentracion sa mga tao lalo na at may digmaan 

pa noon sa pagitan ng mga Pilipino at Amerikano; 

ito ang nagpalala sa kolera sa San Pablo (Ileto 119). 

Subalit, may magagandang hakbanging nagawa 

para masugpo ang kolera. Maihahalimbawa ang 

pagtatalaga sa isang military commander, sa 

halip na siruhanong militar, sa Pila. Ani Ileto, 

nakapagbawas ito sa tensiyon sa pagitan ng mga 

taga-Pila at ng mga umookupang Amerikano, 

lalo na at napagpasiyahan ng opisyal na italaga 

ang mga dating kalaban nila bilang tagabantay 

sa pagpapakalat ng sakit sa nasabing bayan sa 

hilaga ng San Pablo (119).

Ibang sitwasyon naman ang masusumpungan 

sa mga siyudad, gaya ng sa Maynila. Sinunog 

ang mga bahay sa distrito ng Parola sa Tondo 

noong epidemya ng 1902. Sa kasagsagan din 

ng epidemya ng kolera noong 1902, maraming 

bangkay ang nagkalat sa pantiyon ng Tondo, 

dahil hindi na pinahintulutan ang pagpapalibing 

sa nasabing sementeryo. Naging solusyon ang 

pagsunog sa mga bangkay o ang kremasyon; 

subalit tumaliwas ito sa paniniwalang Katoliko 

ng mga Pilipino noon na tutol sa pagsunog sa 

katawan ng yumao. Kaya gumawa ng malikhaing 

paraan ang mga opisyal para isagawa ito (120). 

Bukod pa rito, nakadagdag sa pangamba ng 

mahihirap sa Maynila ang paghihigpit sa kanilang 

mga tinitirhang pook at ang pagbabantay sa kanila 

ng mga kolonyal na awtoridad (120). 

Pinakamahalagang mga sanggunian sa kolera 

sa Pilipinas ang mga akda nina Dean Worcester 

at ang pag-aaral ni Ronaldo Mactal. Ayon kay 

Mactal, na sumangguni naman ng ilang datos kay 

Worcester para sa epidemya ng kolera mula1902 

hanggang 1904, maituturing na epidemya ang 

mga pagkalat ng kolera noong unang dekada 

ng 1900s. Isang rason ay ang dami ng bilang ng 

mga kaso, bukod pa sa lawak ng mga lugar na 

sinalanta ng naturang sakit (Mactal 92-93). Sa 
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kaso ng Kabisayaan, unang naitala ang kaso ng 

kolera sa panahon ng mga Amerikano sa Samar at 

Leyte noong Mayo at Hunyo, 1902. Kung babalikan 

pa nga ang pag-aaral ni Abejo, ilang beses ding 

sinalanta ng kolera at iba pang kalamidad ang isla 

ng Samar noong dantaon 19. Ang pinakamalalang 

epidemya ng kolera sa Samar noong dantaon 19 ay 

naganap noong 1882-1883, na kumitil sa mahigit 

14,820 na buhay, at siyang naging konteksto ng 

pag-usbong ng tinatawag na kilusang Dios-Dios 

(Abejo 122-130). Mula Samar at Leyte, kumalat 

noong Agosto sa Cebu at Bohol ang kolera; noong 

Agosto nagtala ang Cebu ng 1,363 kaso at 810 

kamatayan (Mactal 93). Kung pagbabasehan ang 

mga datos na binanggit ni Mactal, tinamaan ang 

Cebu sa unang pangkalahatang epidemya (1902-

1904) at ang epidemya sa Kabisayaan mula Hulyo-

Disyembre 1909 (95, 97). Mas mataas ang bilang 

ng kaso at dami ng namatay sa una (14, 210 kaso, 

9, 983 namatay) kaysa sa ikalawa (999 kaso 661 

namatay) (Worcester 30 at Mactal 97). Kung 

sasangguniin ang senso ng 1903, nakapagtala 

ng 14.1 porsiyentong death rate ang Cebu para sa 

1902-1903 na epidemya. Subalit, ang mga bilang 

na ito ay masasabing para sa kabuuang lalawigan 

sa halip na siyudad mismo. Kaya mahirap sa 

ngayong matukoy ang lawak ng pinsalang naidulot 

ng kolera sa mamamayan ng siyudad ng Sugbo.

Samantala, naging hadlang ang polisiyang 

Manila-sentriko ng mga Amerikano sa maagap 

sanang pagsugpo sa kolera sa Kabisayaan. May 

lopsided na pagtuon ng mga tauhan sa Maynila, 

na maliit ang sukat panlupa at dami ng tao, 

kung ihahambing sa suma total ng Kabisayaan 

(Mactal 98). Aniya:

Kung susuriin naman ang mga datos 

tungkol sa naging pananalanta ng kolera 

sa bansa, masasabing higit pa ring 

malubha ang epekto ng epidemya sa mga 

lalawigan sa Visayas kaysa sa siyudad 

ng Maynila. Kung paghahambingin ang 

naging pananalanta ng epidemya sa mga 

lalawigan at sa Maynila sa simula ng 

siglo, makikitang napakalayo ng agwat ng 

ilang probinsiya sa Visayas sa siyudad ng 

Maynila kung ang batayan ay ang bilang 

ng mga kaso at namatay dahil sa kolera.

…

Bagamat higit na mataas ang populasyon 

sa ilang lalawigan sa Visayas na mayroon 

ding mataas na bilang ng mga kaso at ng 

namatay dahil sa kolera, masasabing higit 

pa ring malala ang kalagayan ng mga ito 

kaysa sa lungsod ng Maynila. Ito ay sa 

pamamagitan ng antas ng pagkamatay o 

death rate sa mga probinsiya at sa lungsod 

ng Maynila. Isang halimbawa noong 

1902, sa bawat 1,000 katao, 16 lamang 

ang namatay sa kolera sa siyudad ng 

Maynila. Ito ay lubhang napakababa kung 

ihahambing sa 54 ng Iloilo, 42 ng Negros 

Occidental, at 27 ng Capiz (Mactal 98-100).    

Marahil sa klase ng datos na nakuha ni 

Mactal kay Worcester, mapapansing hindi 

tugma ang hambingan ng siyudad at lalawigan. 

Kapansin-pansin ding hindi isinama ang Cebu 

bagamat kung titingnan ang bilang sa siniping 

datos ni Worcester, marami-rami rin ang kaso 

ng mga nagkasakit at namatay. Kung bakit mas 

priyoridad ang Maynila kumpara sa Kabisayaan? 

Isang maaaring dahilan ay narito ang karamihan 

sa mga Amerikano at nakasentro rito rin ang 

oposisyon sa mga patakaran ng bagong dating na 

mga mananakop (Mactal 100). Gawa ng Manila-

sentrikong mga patakaran, nakadulot ito ng mga 

“perwisyo” sa mga lalawigan gaya ng di-pantay na 

pagtatalaga ng mga opisyal pangkalusugan sa mga 

lalawigan at Maynila, ang kabiguang magtalaga 

ng health/medical officer at municipal sanitary 

inspector sa mga bayan gawa rin ng kakulangan sa 

pondo, at ang lawak ng mga nasasakupang lugar 

kompara sa bilang ng mga district health officer 

sa Antique, Capiz, Iloilo, Cebu, at Negros Oriental 

(102-103). Karagdagan pa ang kakulangan sa 

karanasang manggamot sa panahon ng epidemya 

ng mga doktor sa mga lalawigan (Mactal 103-103). 

Sa kabuuan, reaktibo at walang pangkalahatang 

planong rehabilitasyon/prebentibo ang naging 

tugon ng mga Amerikano sa epidemya ng kolera sa 

Kabisayaan (Mactal 101). Katulad ng pagpansin ni 

Ileto sa paggamit ng hakbanging-militar sa Timog 

Katagalugan, napuna ni Mactal na pangunahing 

layunin talaga ng mga Amerikano ay pagsugpo 

sa pagtutol sa kanila ng mga Pilipino, at hindi 

ang sa sakit na kolera mismo (100).

Sa pangkalahatan, nabigo ang mga 

Amerikano na mapuksa ang kolera na sumalanta 

sa Kabisayaan mula 1902-1910. Narito ang ilang 

dahilan:

a.) “kawalan ng sistematikong plano at 

programa upang ganap na malunasan ang 

epidemya.”

b.) reactive at short-term plans lamang 

ang naging pagtugon ng mga Amerikano 

(at marahil pati ng katulong nilang mga 

Pilipino)

c.) Manila-sentrismo ng patakaran at 

pamamalakad ng gobyernong-kolonyal 

noon

d.) kakulangan, kawalang-kakayahan, 

at kapabayaan ng mga doktor sa 
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mga probinsiya noon. Bukod pa rito, 

napipilitang magsisiksikan ang mga 

pasyente sa mga nabubulok at kulang-

kulang na mga pasilidad (Mactal 109-110). 

Bukod pa rito, kaya vulnerable ang mga 

tao sa mga lalawigan sa kolera noon ay dahil 

sa kahirapan. Gawa ng kadahupan ng material 

resources, “kulang din ang kanilang kakayahang 

magamot at mahadlangan ang sakit” at kailangan 

nilang mabuhay sa gitna ng pagkalat ng sakit 

(Mactal 109).

ANG LUNAN: SIYUDAD NG SUGBO

A
yon sa senso ng 1903, ang munisipalidad 

ng Cebu ay mayroong 31,000 katao at 34 

na barrio. Samantala, ang closer built-in 

part ng Cebu, na ayon sa senso ng 1903 ay ang 

bahaging mas ituring na siyudad, ay mayroong 

18,330 katao (Census of the Philippine Islands 

1903 Ikalawang Bolyum 159). Hiwalay pa 

rito ang bayan ng Mabolo. Samantala, may 

kalabuan kung saan inilahok, o kung isinama 

ba ang dating nagsasarili’t matandang lungsod 

o bayan ng San Nicolas, na sadyang inihugpong 

sa Cebu noong 1902. Bagamat sa aspektong 

politikal ay tila na-demote sa munisipalidad 

ang Cebu gawa ng pagkawala ng istatus nitong 

ciudad matapos lumisan ang mga Kastila, sa 

aspektong demograpikal at heograpikal ay 

lumalawak na ito bilang lugar na urbanisado. 

Nasira ang ilang bahagi ng siyudad sa pagsupil 

ng mga Español sa Aklasan ng Tres de Abril, 

1898, na siyang hudyat ng pagsimula ng 

“Kagubot” o Himagsikan sa Cebu. Humantong 

naman ang mga pangyayari ng 1898 sa paglikas 

ng mga Español sa siyudad noong Disyembre 

ng nasabing taon. Subalit matapos humalili sa 

mga Pilipino ang mga Amerikano, nanumbalik 

din paglaon ang negosyo sa siyudad. Sa 

pagpasok ng dantaon 20, nasaksihan din nito 

ang “paglawak at panloob na pagkakabukod ng 

urban area (Mojares c 39):

In 1890, what was known as the Ciudad de 

Cebu was no longer the Spanish “city” but 

an area of one thousand square leagues, 

consisting of thirteen districts: Lutao, 

Pampango, Suba, Tinago, Maoco, Parian, 

Licod, Pili, Ermita, Zapatera, Carreta, 

Tejero, and Cogon. These districts had 

a total of 2,735 tribute-payers. By 1900, 

the city had 2,000 buildings and 14,800 

inhabitants and had encompassed eighteen 

districts or barrios (Mojares-c 39). 

Kasama sa pagpalawak noon ng siyudad ang 

pagsanib dito ng lumang bayan ng San Nicolas 

noong 18 Abril 1901 at ang paggapang ng urban 

areas patungo sa mabundok na bahagi gawa 

ng paglalatag ng mga bagong kalsadang Jones 

Avenue at Mango Avenue (Mojares-c 43). Patuloy 

ang ekspansiyon ng siyudad sa kabila ng tatlong 

sunog na sumalanta sa sentrong komersiyal nito 

noong 1893, 1903, at 1905 (Mojares-c 41). Sa 

isang pagsasakasaysayan ng Digmaang Filipino-

Amerikano sa Cebu, binanggit ni Mojares (d) ang 

mga epidemya at ibang kalamidad na tumama 

sa probinsiya noong dekada 1900. Tinawag niya 

itong “dekada ng kamatayan,” na nagsimula sa 

kapinsalaan ng pagsupil sa Aklasan ng Tres de 

Abril. Pinalala ito ng digmaan laban sa mga 

Amerikano, ng epidemya ng kolera ng 1902-1904, 

at ng pagkalat ng malaria, bulutong, beriberi (na 

sanhi ng kakulangan sa bitaminang thiamine), 

tuberculosis, at ketong (Mojares-d 132). Para sa 

kolera, nagtayo ang mga Amerikano at lokal na 

mga opisyal ng isang kampong detensiyon sa 

bayan ng Mabolo at tinawag itong Cholera Camp. 

Nanalanta rin ang mga balang at rinderpest 

sa probinsiya, at nakapinsala sa mga tanim at 

livestock (Mojares-d 132). 

ILANG SULIRANIN SA PAGSALIN 
AT PAGSURI

M
ay mga hamon sa pagsaliksik sa aktuwal 

na konteksto nitong sugilanon ni 

Vicente Rama. Una ay ang pagtunton 

sa petsa kung kailan naisulat ang kuwento. 

Hindi naisama ang petsa sa kalipunan kung 

kailan ito naipalimbag at saang lathalain ito 

unang lumabas; may hinala na maaaring sa 

Bag-ong Kusog mismo ito lumabas. Sa mga 

sumunod na pananaliksik, nabatid na sa isang 

lahok na bandang Nobyembre 1921 nailimbag 

sa dyaryo ang kuwentong ito. Maaaring may 

kinalaman din naman sa kahirapang matunton 

agad ang petsa ng pagkakalabas ang nabanggit 

dati ni Erlinda Kintanar-Alburo sa kahirapang 

makakuha ng kopya ng mga akda ni Rama ng 

Cebuano Studies Center. Ganito rin ang hinaing 

ni Renato Madrid sa kaniyang pambungad ng 

salin:

In his own Cebu, anybody interested can 

peruse a respectable Rama collection at 

the Cebuano Studies Center, in the campus 

of the University of San Carlos. This 

collection, however, is far from complete, 

the more satisfactory gathering of original 

material having been appropriated by the 

University of the Philippines (Diliman) 
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during the early years of martial law. The 

said collection is supposedly kept in reserve 

at the main library for the well-publicized 

purpose of making it available to a greater 

number of students and aficionados of 

Philippine literature, from the entire 

archipelago. The papers of other Cebuano 

literary and musical notables, especially 

prime examples of Cebuano zarzuela and 

linambay, were similarly harvested, and 

the same promise made to the papers’ 

rightful heirs.

To add difficulty to misfortune, however, 

the Rama collection cannot be  consulted 

there, being in storage elsewhere, as we 

were informed. It has actually taken Vicente 

Rama over thirty years to be “processed” and 

will most likely require some more above 

average servicing (there were twenty-five 

volumes of  his Bag-ong Kusog file turned 

over to the U.P.)…Work on this Reader had 

to be completed without recourse to the U.P. 

collection, while, in the meantime, Rama’s 

work is daily being brought closer from 

extant to extinct through an agency more 

annihilating than the work of termites 

(Renato Madrid/Rudy Villanueva, 5-6).

Hindi pa malinaw sa tagasalin ngayon kung 

ano na ang kinahinatnan sa mga hinaing ni 

Madrid /Villanueva, na noong 2003 pa inilabas.

Kaugnay rito ay ang pagtunton kung alin 

sa mga epidemyang tumama sa Kabisayaan 

at Cebu ang tinutukoy sa kuwento. Pangatlo, 

sa aspektong heograpikal, bagamat sinabi na 

ang munisipalidad/lungsod/town of Cebu ang 

lunang pinangyarihan, walang binanggit kung 

saang partikular na parte ng Cebu ito nahitabo. 

May pagbanggit sa isang dulaan/plaza, subalit 

hindi iyon pinangalanan. Kung ibabatay ang 

konteksto ng lipunan ng siyudad ng Cebu 

noong unang dekada ng 1900, malamang ay 

sa Plaza Independencia ito idinaos. Mayroon 

ding pagbanggit sa pagpapatugtog ng mga 

kampana para sa agoniyas. Hindi malinaw kung 

sa simbahan ba ito ng San Nicolas, sa Simbahan 

ng Sto. Nino, o sa Katedral. Hamon din ang 

pagtunton sa mga pahayagang pinahagingan ni 

Rama na nagbibigay ng maling impormasyon; 

maliban sa El Defensor del Pueblo, sadyang hindi 

sinabi nang hayagan ni Rama kung tinutukoy 

din ba niya rito ang Ang Kamatuoran ni Mariano 

Albao Cuenco at Ang Suga ni Vicente Yap Sotto o 

ang mga diyaryo rin ni Filemon Sotto. Interesante 

rin naman ang paggamit sa katagang Bathala na 

matarung at aking isinalin nang bahagya bilang 

“Bathalang Makatarungan.” Kapansin-pansin na 

bagamat mas ikinakabit sa Tagalog ang “Bathala” 

bilang “katutubo/poetikang” pantukoy sa Diyos, 

ginagamit na rin ito kahit ng ilang makata at 

manunulat na Sugbuanong Binisaya, sa halip na 

“Ginoo.” Mainam tingnan sa ibang pagkakataon 

kung ano ang pagkakaparehas o pagkakaiba 

sa signipikasyon ng “Bathala” at ng “Ginoo” sa 

wikang Sugbuanong Binisaya.

Kabilang sa mga napansing suliranin ay ang 

pagsasalin mula Sugbuanong Binisaya patungong 

Filipino pero sa pamamagitan ng Ingles. 

Halimbawa, lungsod, molupyo/ pumupuyo, at 

sanidad. Sa orihinal na Sugbuanong Binisaya, 

para sa lungsod, ang madalas itumbas dito ay 

“town” sa Ingles o “bayan” sa Tagalog at Filipino. 

Subalit, maaari itong ikalito ng ibang mambabasa 

sa itinutumbas ngayon sa lungsod bilang city. 

Kaya marapat na isinalin sa Filipino ang “lungsod” 

bilang “bayan.” Samantala, hamon naman ang 

pagsalin sa “molupyo” o “pumupuyo.” Sinundan 

na lamang muna ng tagasalin ang itinumbas dito 

ni Madrid/Villanueva na people at isinalin naman 

sa “nakatira”/mamamayan. Panghuli, pinanatili 

pa rin ang paggamit ng orihinal na Sanidad, 

para mas sumalamin sa konteksto ng dekada 

1900. Sa Filipino, itinutumbas sana ito bilang 

Kalusugan, bagamat nabanggit ng nanay na ang 

Sugboanon sa health ay panglawas. Minabuting 

panatilihin sa saling Filipino ang ilang katawagang 

pampagkain na taal lamang sa Sugbo: tinapa, 

sunlutan (sea slug), tihi-tihi, at kinilaw. Para 

naman sa ikalawang talata, sinundan rin ang 

pagbukod ng “Ano kaya ang nangyari” na unang 

ginawa ni Madrid/Villanueva sa kaniyang salin. 

Sa ganang akin, may bisang retorikal at biswal 

ang pagbubukod na ito, na wala sa orihinal ni 

Rama. Sinundan rin ang paggamit ni Madrid/

Villanueva ng tuldok sa halip na tutuldok o 

colon sa pagsisimula ng ilang diyalogo. Maaaring 

ito ay bunga ng kaniyang exposure sa estilong 

pang-Amerikanong Ingles sa halip ng naunang 

tradisyon ng paggamit ng tutuldok na ginagamit sa 

mga diyalogo sa panitikang Sugbuanong Binisaya. 

ARTEMIO ARANAS

1

T
ahimik ang bayan, gayon din ang mga 

nakatira rito. Walang maririnig sa mga 

bahay: takot ang namamayani sa loob 

ng mga iyon. Hindi naman maririnig sa mga 

kalsada ang ingay na dating masusumpungan 

sa mga araw na nagdaan. Nawalan ng sigla 

ang mukha ng mga tao at marami sa kanila ay 

nakasuot ng itim na panluksa. 
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Ano kaya ang nangyari?

Isang malaking kalamidad ang dumating; isa 

itong kaparusahang ipinadala ng Langit sa mga 

tao. Ngayon ay lumaganap ang kalamidad: ito ang 

kolera. Nakamamatay ang sakit: bigla’t biglang 

bumabagsak na lang at di bumabangon ang mga 

tao, na wala nang panahon upang humingi ng 

tulong sa Simbahan o sa mga manggagamot ng 

Sanidad.

Isang umaga, sa gitna ng pagsisiyasat ng 

mga opisyales ng Sanidad at ng bayan, nakita 

nila ang isang bata estudyante ng hayskul na 

nakadungaw sa bintana ng bahay. Mukha siyang 

napakalungkot. Kabilang sa mga sumisiyasat 

ang isang manggagamot. Nang mapansin ng 

manggagamot ang dilaw na banderang nakasabit 

na pananda ng kuwarentenas, tumigil siya at 

nagtanong sa estudyante.

“Ilan ang namatay sa bahay na ito?”

“Apat. Ang aking ama, ina, at dalawang 

kapatid na babae.”

“Ano ang nangyari?”

“Pumunta sina Tatay at Nanay sa tiyangge 

para bumili ng makakain sa hapunan. Nakauwi 

silang may dalang tinapa, sunlutan (sea slug-

RJAA) at kinilaw. Tinanong ko sila kung saan 

nila nabili ang kinilaw, lalo na at ipinagbawal 

ng Sanidad ang pagbenta nito. Sumagot sina 

Tatay at Nanay, nabili nila ito sa isang kakilalang 

babae na patagong nagbebenta ng mga pagkaing 

ipinagbabawal ng Sanidad. Pipigilan ko sana sila 

sa pagkain, pero sabay na sumagot ang Tatay 

at Nanay:

‘Bakit ka maniniwala sa mga taga-Sanidad? 

Basahin mo ang mga bagong dating na diyaryo, 

hindi mo ba masasabing ang kolerang ito ay 

gawa-gawa lamang ng mga inspektor para mayroon 

naman silang magawa at hindi mapagalitan o 

maalis sa tungkulin? Sa tiyangge, ganito ang 

usap-usapan lalo na ng makita nilang si Kadong, 

isa sa kanila, na kumain ng sunlutan, tihi-tihi, 

puso, at iba pang ipinagbabawal na pagkain, at 

pagkatapos naman ay uminom ng tuba. Bakit, 

walang nangyaring masama sa kanya? Ang di-

maganda sa inyong kabataan, porke’t natututo 

kayo ng kaunting Ingles at nakasasalita ng dis 

is a bol, sa sarili n’yo na lang kayo naniniwala 

at di sa inyong nakatatanda. Dati, wala namang 

sanidad, inspektor, nars, doktor, o pinikada 

(disinfectant), pero dumarating minsan lang sa 

sandaang taon ang kolera. Ngayong may tinatawag 

kayong kaunlaran, nariyan na sa atin ang kolera.’

“Ginoo, ‘di na po ako sumagot sa kanila at 

ako’y kumain na lamang ng hapunan,” tugon 

ng estudyante. “Napakalungkot ng nangyari 

kinagabihan. Namatay ang aking ama, ina, at 

ang aking dalawang kapatid na babae na pinilit 

nilang kumain.”

Nagtanong ang manggagamot:

“Ano ba ang akala ng mga tao sa bayan? Na 

ang mga manggagamot at inspektor ng sanidad 

ang nagdala ng kolera?” 

“Maraming tao ang hindi naniniwala sa 

ganyan. Pero, ang aking ina, naniwala gaya ng 

iba naming kapitbahay. Nakabasa siya sa isang 

dyaryo ng isang artikulong nagsabi na ang mga 

kawani ng Sanidad, para masabing may magawa, 

ay nagpapakalat ng sakit gaya ng kolera, para 

magkagulo ang bayan at tumaas ang kanilang 

suweldo.”

Napailing ang doktor at nagsabing: “Ang laki 

ng kasalanan at pinsalang naidulot ng nasabing 

mga pahayagan!”

Tumuloy ang manggagamot sa pagsisiyasat 

sa ibang mga bahay. Nakita niya sa tatlo pang 

tahanang napuntahan ang parehas na sitwasyon: 

may mga namatay sa kolera dahil sumuway sa mga 

iniutos ng sanidad at naniwala sa mga sabi-sabi 

na hindi naman nakahahawa ang kolera at sa 

halip ay gawa-gawa lamang ito ng mga doktor 

para masabing may magawa sila para sa bayan.

Anim na raan ang namatay sa bayan gawa 

ng kolera. Sa loob ng dalawang linggo, maririnig 

ang malungkot na pagbagting ng kampana ng 

agoniyas. Walang tigil naman ang padre kura 

sa pagbibigay ng espiritwal na tulong sa mga 

naapektuhan.

Lumipas ang isang buwan nang humupa 

ang epidemyang labis na nagpatahimik sa bayan. 

Subalit, nag-iwan ito ng hindi masukat na pighati 

at pagluluksa sa maraming tahanan.

Sa panahong tila kumukulog at kumikidlat 

na sa kalangitan, doon lamang sila nananalig 

kay Santa Barbara. Ganoon din ang nangyari 

sa bayan. Ang mga tao ay napilitang lumayo sa 

kaligayahan, luho, at pang-aaliw dahil kanilang 

nabatid ang parusa’t paghuhukom ng Bathalang 

Makatarungan.

Kung gayon, maraming nakatatanda ang 

sumasali sa prusisyon tuwing gabi. Tinatawag 

ding mga antipon at aurora ang nasabing mga 

prusisyon. Ang mga taong pumunta rito ang siyang 

pumapalit sa umuunting bilang ng kabataang 

sumasali, na dati-rati ay mga katuwang ng 

nakatatanda sa mga prusisyon at ibang gawain 

sa Simbahang Katoliko. 

2

I
sang araw, nagkagulo ang mga mamamayan 

sa kabesera ng lalawigan. Ito’y gawa ng 

sabay-sabay na pagpuna, pagpula at 

paghamon ng apat na pahayagan sa Opisina 

ng Sanidad sa pamamagitan ng araw-araw 
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na pagpapalathala ng mga artikulo. Lumitaw 

paglaon na naging reaksiyon iyon ng mga 

pahayagan sa isang sinasabing ulat ng doktor 

ng Sanidad. Ang nasabing ulat ay naipalimbag 

sa ibang peryodiko at siyang dahilan ng 

pagkapahiya ng ilang manunulat. Ayon sa ulat:

Maaari nang makahinga nang maluwag ang 

bayan gawa ng aming pagsisikap na masugpo ang 

kolera. Sasabihin ko na ang dahilan ng maraming 

kamatayan sa epidemya: hindi kasi naniniwala ang 

mga tao sa mga rekomendasyon at utos ng mga 

tauhan ng Sanidad at tumatakas kapag nakakakita 

ng inspektor. Naniwala rin kasi ang mga tao sa 

mga walang-basehang pahayag sa El Defensor 

del Pueblo. Ipinagkakalat ng pahayagan na di 

nakakahawa ang kolera, di dapat ito katakutan, at 

dinala ito ng mga kawani ng Sanidad. Pinuntahan 

ko ang lahat ng mga bahay ng mga namatayan. 

Nabatid kong nagpalala sa pagkalat sa sakit ang 

pagsuway ng mga tao sa mga utos ng Sanidad, 

pagsuway na ginatungan ng nasabing pahayagan. 

Iniiwasan ang mga nars, samantalang ang mga 

lider sa pamayanan at pulis, ‘di rin sila makatulong 

sa amin sapagkat ayaw nilang maging kalaban ang 

mga mamamayan. Sa aking pag-unawa, marapat 

lamang na dalhin ang usapin sa hukuman, upang 

litisin ang mga manunulat na iresponsable at 

walang nalalaman.

Gawa ng ulat na ito, sabay-sabay na pinulaan 

ng apat na pahayagan ang Sanidad. Sigaw ng 

ilan: “WALISIN ANG MGA HUWAD SA SANIDAD!” 

Ang iba naman ay humihinging: “MAGBITIW, 

MGA EKSPERTONG MAHANGIN!” Karamihan 

naman sa mambabasa, na nagbabasa lamang 

para makasagap ng mga balita patungkol sa 

mga pagdukot at ibang kagila-gilalas na gawain, 

at ang paglantad sa mga itim na lihim ng ilang 

personalidad, nagustuhan at pinaniwalaan ang 

mga pag-atake. Subalit, ni bulong ay magsasambit 

sila kapag patungkol na sa malalaking usaping 

patungkol sa ating Lupang Sinilangan. Paglaon, 

ang mga opinyon ng nakararami ay nahati 

sa dalawa: ang isa ay pumanig sa Sanidad, 

samantalang kakampi naman ng mga pahayagan 

ang isa pang panig.  

3

N
agsawalang-bahala ang mga pinuno 

ng lalawigan sa mga nangyari; sila’y 

nagbulag-bulagan at nagbingi-bingihan. 

Ang mga tumakbo noon sa halalan, pinanigan 

ngayon ang apat na lathalain at nakisali sa 

pagpula sa Sanidad. Pahayag pa ng ilan: 

“Posibleng walang kasalanan ang Sanidad, 

pero ano ang makukuha natin kung kakampi 

tayo diyan? Wala pang 20 ang mga kawani nito, 

at ang tatlo pa nga ay mga walang-silbi! Kaya, 

bomba! Bomba! Dahil ang bayan, kahit saang 

bahagi nito, kaaway ang Sanidad.”

Naging mainit ang mga debate, sa mga 

sinehan man o botika, sa mga nagbebenta ng 

sorbetes o maski sa mga barberya. Sa isang 

pagupitan, ang may-aring barbero, sa gitna ng 

mainit na debate, kinuha ang kaniyang gunting at 

nagbantang sasaksakin ang taong magtatanggol 

sana sa Sanidad. At nagdagdag sa malakas na 

boses: “Iyang mga inspektor! Malaking abala 

ang kanilang ibinigay sa akin! Labindalawang 

taon na akong nanggugupit, at di ako gumamit 

ni mainit na tubig, palanggana, o stove. Hindi 

ko rin hinuhugasan ang mga gunting at labaha, 

at hanggang ngayon, ‘di ko masasabing marumi 

ako. Pero ngayong may ipinapataw nang buwis, 

nagpapakita sa akin at nagtatanong… Nasaan 

na ang mainit na tubig, disinpektante, malinis 

na tuwalya at kupo, kasi kailangang maghugas 

ng kamay, dapat linisin sa mainit na tubig ang 

labaha, suklay, gunting’ at kung ano-ano pa! 

Hala, labanan itong Sanidad dahil sila naman 

ang nagdala ng mga mikrobyo!”

Bukod pa rito, naiulat din sa apat na lathalain 

ang kinasapitan ng isang inspektor ng Sanidad. 

Nagbigay siya ng tinapay sa isang bata na anak ng 

pulubi. Tuloy, hinabol siya ng mga tao gamit ang 

mga kahoy, bahi, korta, mga patalim, at iba pang 

sandata. Sabi pa nila, nanlason ang inspektor at 

siya pa ang nagpapakalat ng kolera. 

Paglaon, sa pagpapatuloy ng kampanya ng 

apat na lathalain, sila ay nagpatawag ng pulong 

sa bayan. Layunin ng pulong ang paghingi sa 

pagpapalit sa Pinuno ng Sanidad pati na ang 

doktor na nagpadala ng ulat dahil sa hindi nila 

pagsangguni sa opinion publica sa pagtuligsa 

sa isang pahayagang kilala sa pagiging patas, 

tagapaglaban sa kapakanan ng madla, at sa taglay 

nitong kaalaman. 

Habang inihahanda ang pulong, ipinapadala 

na ang mga telegrama ng balita sa Maynila. 

Sinisisi naman sa Pinuno ng Sanidad ang lahat 

ng maling maaaring masisi sa opisina.

4

A
t sumapit na ang araw ng pulong. 

Napupuno ang plaza ng mga taong nais 

manood. Pinangunahan ang pulong ng 

patnugot ng apat na diyaryo, kasama na ang 

kanilang mga tagasunod at mga empleyado.

Nagsimula sa maaanghang na pananalita 

ang lahat ng nagtalumpati. Lahat sila, 

tinutuligsa ang mga hakbang ng Sanidad, at 

nagkasundong ibunton ang lahat ng sisi sa 

opisinang iyon. Mayroong isang konsehal, na 
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kilala sa pagkamaingay at pagkatuso sa usaping 

pananalapi, ang sumigaw ng “Vox populi, vox 

Dei!” Ito ay para makilala siya ng mga botante 

sa darating na halalan. Ngayon, ang “Vox populi, 

vox Dei” ay mga katagang kaniya lamang nabasa 

sa isang librong ipinamana ng lolo niya. Hindi 

kinalimutan ng konsehal ang mga katagang 

iyon, lalo na at dahil sa wikang Latin, kaniyang 

magagamit ito sa mga miting.

Natapos na ang lahat ng talumpati, at may 

binubuo nang resolusyon laban sa Sanidad. 

Subalit, tumayo ang isang kabataang nakasuot 

ng Amerikanang itim. Ipagtatanggol niya umano 

ang mga ginawang pagkilos ng Sanidad. At 

siya ay nagsalita: aniya, maling sabihing hindi 

napaglingkuran ng Sanidad ang kapakanan ng 

bayan. Mali rin umano sabihin na ang tinig ng apat 

na pahayagan ay tinig na ng bayan sa kabuuan. 

Subalit, hindi lahat ng mga nanonood ay 

nakinig sa kaniya. Mayroong mga sumigaw laban 

sa kabataang iyon. Tumayo naman ang kilalang 

konsehal at sumigaw muli: “VOX POPULI VOX 

DEI!” Subalit, hindi siya marinig gawa ng ingay 

mula sa mga nanonood. Pinahintay muna ng 

kabataan na humupa ang unos. Muli siyang 

tumayo at nagsalita:

“Mga Ginoo: kaya n’yo ba talagang supilin 

ang karapatan ng isang tao? Ito ba ang inyong 

klase ng katarungan na huwag pakinggan at 

subukang pababain ang isang nagsasalita? Ito 

ba ang sinasabi ninyong bayang maayos at 

mabait? Hindi, hindi. Ang bayang naniniwala 

sa katotohanan ay ‘di nanunupil at nakikinig 

sa lahat.” Tila tigreng humiyaw ang mga tao. 

“Kung kayo ay makatwiran, bigyan ninyo ako 

ng pagkakataong magsalita pa kahit sandali.”

Nagpatuloy ang kabataan: “Akin namang 

sasabihin sa inyo na walang kasalanan ang 

Sanidad sa nangyayari ngayon. Sa halip, ang mga 

may-sala ay ang diyaryong inyong pinanigan.” Siya 

namang ipinakita niya ang kopya ng nasabing 

pahayagan.

“Totoo ang ulat ng manggagamot ng ating 

bayan sa pagsasabing lumaganap ang kolera gawa 

ng pagpapaniwala ng mga tao sa mga maling 

detalye at mga haka-haka sa mga pahayagan. 

Naniwala ang mga tao na hindi makahahawa 

ang kolera, at ang sakit ay gawa-gawa ng mga 

inspektor at doktor.”

“Hetong suot ko ngayong maitim na damit, 

galing yan sa mga kalokohan ng mga pahayagan, 

galing iyan sa mga iresponsableng manunulat 

na iyon. Hindi sana namatay ang aking mga 

magulang at kapatid kung hindi nila nabasa ang 

maling mga akala sa bahaging Bisaya ng nasabing 

maruming pahayagan. Kahit anong parusa ang 

puwedeng ipataw sa mga manunulat na ito, 

hinding-hindi nila mababayaran ang mga buhay 

na nawala at ang pinsalang naidulot sa ating 

bayan. Itong pahayagan, pati na ang mga kapwa 

diyaryo nito, pinapaniwala ang mga tao na hindi 

nakakahawa ang kolera at gawa-gawa ito ng mga 

doktor at inspektor ng Sanidad. Dahil dito, hindi 

naniwala ang mga tao sa mga utos ng Sanidad 

kaya sila-pati ang aking pamilya- sinalanta ng 

kolera at namatay. Ito ang malaking krimen!”

“Kung naghahanap kayo ng taong 

mapaparusahan, kung naghahanap kayo ng 

mga may kasalanan sa mga kahindik-hindik na 

pangyayari sa atin, puntahan ninyo ang tanggapan 

ng pahayagan. Hindi ang Sanidad na siyang 

nagligtas sa atin, at nagsugpo pa sa kolera.”

5

D
ahil nakakadala ang talumpati ng 

kabataan, dahil kampante siya sa 

kaniyang tindig, napahiyaw na lamang 

ang mga tao ng “Mabuhay ang Sanidad!” at 

“Mamatay na ang mga hangal na manunulat!” 

Nabihag ang mga tao sa pananalita ng kabataan. 

Nakaantig din ang kaniyang pagsasalaysay sa 

kamatayan ng kaniyang mga magulang, mga 

kapatid, at iba pang mamamayan.

Samantala sa ibaba, ang mga tao ay hindi 

mapakali, hinahanap ang mga nag-organisa ng 

pagpupulong dahil di na sila makita. Ang tanyag 

na kagawad, muling sumigaw ng “Vox Populi, Vox 

Dei!” subalit siya ay pinagsisigawan ng mga tao, 

at tinapunan pa siya ng upos. 

Lumapit naman sa kagawad ang isang 

lalaking namatayan ng asawa dahil sa kolera. 

At nagsalita ang lalaki: “Tinitingala lang namin 

ang mga manunulat na kagalang-galang at 

may dangal. Subalit, ang mga manunulat at 

kaaway ng Sanidad, na nagkakalat lamang ng 

kasinungalingan at naging sanhi ng kamatayan ng 

maraming tao- nararapat sa kanila ang pagkamuhi 

ng mga tao sa bayan!”

Nabigo sa kalaunan ang pagpupulong gawa 

ng pagtakas ng mga nag-organisa nito. Subalit, 

nahubaran na ng mga tao ang maskara ng 

kanilang panlilinlang, salamat na rin sa matapang 

na pagbunyag ng estudyanteng hayskul na iyon 

na nagngangalang Artemio Aranas. At doon 

natatapos ang pangyayari. n
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