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ABSTRAK

Layunin ng artikulo ko na ipakilala sa mga iskolar at mambabasa ng panitikan ng Pilipinas si
Roger Felix Salditos (1958-2018), isang rebolusyonaryong martir, pintor at manunulat mula sa
Kabisayaan na mas kilala sa kaniyang mga sagisag-panulat na Mayamor at Maya Daniel. Dahil sa
kaniyang bokasyon bilang rebolusyonaryo na kumilos pangunahin sa kanayunan ng Isla ng Panay,
mababasa lamang sa mga publikasyon ng kilusang rebolusyonaryo ang kalakhan ng mga sulatin ni
Salditos. Ibinabahagi ng aking artikulo ang ilang datos hinggil sa buhay ni Salditos at historikal na
naratibo ng rebolusyonaryong pakikibaka sa Isla ng Panay na kaniyang kinilusan sa loob ng apat na
dekada. Sinusuri ko ang kaniyang mga binalaybay na inilathala sa koleksiyong 50: Mga Binalaybay ni
Roger Felixz Salditos (Mayamor / Maya Daniel) (2020) upang ilahad ang katangian ng mga ito bilang
mga aktibong interbensiyon sa pag-aakda sa Isla ng Panay bilang isang natatanging pook ng paglaban
ng mga masang anakpawis na manggagawa, magsasaka, at katutubong Tumandok. Samakatwid,
mababasa sa kaniyang mga binalaybay kapwa ang pag-uugat sa mga lokal na praktika, kaalaman, at
wika at ang pagdurugtong ng mga ito sa isang pambansa at internasyonalistang rebolusyonaryong
simulain. Tinutugunan, sa gayon, ng paglathala ng salin ni Kerima Tariman sa mga tula ni Maya ang
pagsasantabi ng isang mahalagang tinig na kumakatawan sa talaban ng katutubong pampanitikang
tradisyon at mapagpalayang simulain ng kilusang rebolusyonaryo sa kanayunan ng Kabisayaan.

Mga Susing Salita: Roger Felix Salditos, Panitikang Pilipino, Panitikang Hiligaynon, Isla ng Panay,
Tumandok
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ABSTRACT

My article aims to introduce Roger Felix Salditos (1958-2018), a revolutionary martyr, painter, and
writer from the Visayas who is better known by his pen name Mayamor and Maya Daniel, to scholars and
readers of Philippine literature. For a long time, Salditos’ writings can only be read in the publications
of the revolutionary movement because of his vocation as a revolutionary who has been active in the
countryside of Panay Island. My paper presents some facts about the life of Salditos and the historical
narrative of the revolutionary struggle in Panay Island which he was involved in for four decades. I
analyze his poetry published in the collection 50: Mga Binalaybay ni Roger Felix Salditos (Mayamor /
Maya Daniel) (2020) as active interventions in the writing of Panay Island as a particular terrain of
resistance by toiling masses of workers, peasants, and indigenous Tumandok. In conclusion, I read in
his poetry both a rooting in local practice, knowledge, and language and their linking and raising to a
national and internationalist revolutionary project. The publication of Kerima Tariman’s translation
of Maya’s poetry thus addresses the marginalization of an important voice who embodies the mingling
of indigenous literary tradition and the emancipatory vision of the revolutionary movement in the
Visayan countrysides.

Keywords: Roger Felix Salditos, Kerima Tariman, Philippine Literature, Hiligaynon Literature, Panay
Island, Tumandok

panulat na Mayamor at Maya Daniel. Bunga ito ng katangian ng kaniyang bokasyon bilang

isang buong-panahon na rebolusyonaryo na kumikilos sa kanayunan ng Isla ng Panay sa
mahigit na apat na dekada mula sa panahon ng diktadurang Marcos. Kinailangan niyang kumilos nang
lihim at alagaan ang kaniyang tunay na identidad habang ginagampanan ang mga rebolusyonaryong
tungkulin hanggang sa inabutan na nga siya ng mga armadong ahente ng estado noong 15 Agosto 2018
at pinatay kasama ang anim na iba pang rebolusyonaryo sa bayan ng San Jose, Antique. Isang beterano
ng armadong pakikibaka na isinusulong ng Partido Komunista Pilipinas-Bagong Hukbong Bayan-
Pambansa Demokratikong Prente ng Pilipinas (PKP-BHB-PDPP), mailulugar ang panulaan, panulat,
at sining-biswal na likha ni Salditos bilang isang manunulat, makata, pintor, at rebolusyonaryong
manggagawang pangkultura.

Binabasa si Maya pangunahin sa hanay ng kilusang rebolusyonaryo, sa Kanlurang Kabisayaan
at maging sa pambansang saklaw, at sa labas nito sa maliit na sirkulo ng mga tagahanga sa mga
pangunahing sentrong urban sa Iloilo, Capiz, at Aklan. Nailathala ang mga binalaybay at iba pang
sulatin ni Maya sa mga lihim na publikasyon tulad ng Ulos, ang kultural na folio ng kilusang
rebolusyonaryo, Daba-Daba, ang rehiyonal na pahayagan ng Partido sa Isla ng Panay, at Sublak, ang
rebolusyonaryong kultural na magasin sa Panay. Nailathala rin ang ilan niyang mga binalaybay sa
Busay, ang pampanitikang folio ng University of the Philippines Visayas sa Miag-ao, Iloilo at ang mga
tula niyang Ingles sa literary section ng Manila Times at Magos, isang magasing onlayn. Bago siya
lumantad sa isang public Facebook account at sa isang Wordpress.com blogsite noong taong 2015,
mababasa ang bulto ng mga sulatin ni Maya sa mga publikasyon ng kilusang rebolusyonaryo at mga
piraso ng papel na ibinabahagi sa mga kakilala, kaibigan, at kasama.

Hindi naging bahagi ng anumang nailathalang antolohiya ng panitikang Filipino o Hiligaynon
ang mga binalaybay at iba pang sulatin ni Maya bagaman nabanggit siya sa mga kritisismong
pampanitikan ni Gelacio Guillermo (G. Guillermo, “Ibahin ang Paksa?”) na nakatuon din naman sa
panitikan ng kilusang rebolusyonaryo. Bagaman bentahe ni Maya ang pagkakaroon ng malinaw na
komunidad ng mambabasa, sukatan din ng kawalan ng pagkilala sa kaniyang mga akda ang tipo ng
sulatin at paksang kinikilala bilang bahagi ng mga itinuturing na larangang pampanitikan ng Pilipinas.
Samakatwid, marka ito na malayo pa ang kailangang abutin para sa pagpapalaganap ng tinatawag

Mas kilala ng kaniyang mga mambabasa si Roger Felix Salditos (1958-2018) sa mga sagisag-
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ni Renato Constantino na kontra-kamalayan
at paghahawan ng espasyo para dito sa mga
dominanteng  institusyong  pangkultura.
Pumapasok din dito ang patuloy na hamon ng
pagpapahalaga sa pag-aaral ng panitikan mula
sa mga rehiyon bilang bahagi ng pagkakamit
ng mas buong pag-unawa sa kultural na tereyn
ng Pilipinas (Mojares, “An Immodest Proposal
for Literary Studies” 109). Mahalaga, sa gayon,
ang ginawang paglathala ng UP Sentro ng
Wikang Filipino - Diliman (UP SWF Diliman)
ng 50: Mga Binalaybay ni Roger Felix Salditos
(Mayamor / Maya Daniel) (2020) na isinalin ni
Kerima Lorena Tariman mula sa Hiligaynon
at Ingles patungo sa Filipino. Maituturing
itong makabuluhang ambag sa pagsusulong
ng makabayan at demokratikong bisyon ng
nasyong Pilipino bilang binubuo ng taumbayan,
lalo na ng mga uring anakpawis at mga taga-
rehiyon, na nagbubuklod sa militanteng
paglaban sa nang-aapi at nagsasamantala sa
kanila. Pangunahin kong susuriin ang mga
binalaybay na nilalaman ng librong ito na
maituturing na isang natatanging produksiyong
pampanitikan na nagpapakilala kay Maya sa
mundong pampanitikan at akademiko.
Inihahandog ng mga rebolusyonaryong
puwersa sa pamumuno ng PKP ang pambansa
demokratikong pakikibaka na may sosyalistang
perspektiba bilang lunas sa pagpapatuloy ng
dayuhang dominasyon sa ating ekonomiya,
politika, at kultura sa kabila ng pagkakaloob ng
pormal nakalayaan sa Pilipinasnoong 1946 at sa
kaakibat nitong pagpapanatili ng domestikong
piyudalismo at burokrata kapitalismo. Para sa
mga rebolusyonaryo, ang pangingibabaw ng
imperyalismo at mga lokal nitong kasosyong
uri na malalaking burgesya komprador-
panginoong maylupa ang humahadlang sa
pagkamit ng tunay na repormang agraryo
para sa mga magsasaka, pambansang
industriyalisasyon na makapagbibigay ng
disenteng kabuhayan sa mga manggagawa, at
makapagtitiyak sa mga karapatan at serbisyong
panlipunan para sa taumbayan. Kailangan sa
gayon, ayon sa kilusang rebolusyonaryo, ang
isang demokratikong rebolusyong bayan sa
pamamagitan ng isang matagalang digmang
bayan na magpapalaya sa sambayanang
Pilipino mula sa imperyalistang dominasyon
at nagtataguyod sa demokratikong aspirasyon
ng mayorya. Dahil handang gumamit ang
mga naghaharing uri ng dahas at pasismo
upang supilin ang lehitimong panawagan ng
taumbayan, idinidiin ng mga rebolusyonaryo
ang pangangailangan para sa paglulunsad ng
armadong pakikibaka bilang pagpapatuloy
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sa di-tapos na rebolusyong 1896 (Sison,
“Philippine Society and Revolution” 133-35).

Bahagi ng gayong rebolusyonaryong
proyekto ang pangangailangan para sa
paghuhubog ng isang “bagong pangmasang
sining at panitikan” bilang sangkap ng
pangkabuuang pagsusulong ng demokratikong
rebolusyong bayan (Montaniez 9). Ang gayong
tunguhin sa larangang pampanitikan ay
bahagi ng mas malawak na pambansa
demokratikong kilusang propaganda na
nagpapalaganap ng mga rebolusyonaryong
prinsipyo at tinatanganan nito ang diwa ng
rebolusyong pangkultura o pagpapalaya
ng Kkaisipan ng mambabasa mula sa mga
dominanteng ideolohiya at kultura na
bumihag sa kanila (Sison, Struggle for National
Democracy 220). Itinuturing ko ang sarili
ko bilang kalakbay ng ganitong kritikal na
tunguhin. Nakasandig ang aking papel sa
kritikal na panunuring pampanitikan hinggil
sa mga sulatin ng kilusang rebolusyonaryo
na inilatag nina Gelacio at Alice Guillermo.
Pinatatampok nito ang pagkilala sa partikular
na katangian, yaman at potensiyal ng panitikan
na nilikha sa laylayan ng mga dominanteng
institusyong pangkultura at binabasa at
pinapalaganap pangunahin sa hanay ng
mga masang anakpawis na manggagawa,
magsasaka, pambansang minorya, maralitang
lungsod, at iba pang inaaping urit sektor na
nag-oorganisa, nagmumulat, at kumikilos para
sa rebolusyonaryong panlipunang pagbabago.

Mula sa ganitong balangkas ko ilalahad
sa susunod na mga seksiyon ng papel ang
maikling pagtalunton ng mga bakas sa buhay
ni Maya bilang isang rebolusyonaryo at
ang Kkinapapalooban niyang kasaysayan ng
rebolusyonaryong pakikibaka sa Isla ng Panay,
ang katangian ng produksiyong pampanitikan
na kinakatawan ng panulaan at mga sulatin
ni Maya, at ang tematikong pananaliksik
sa mga binalaybay na nakalakip sa 50: Mga
Binalaybay ni Roger Felix Salditos (Mayamor
/ Maya Daniel). Binabasa ko ang panulaan
ni Salditos bilang aktibong interbensiyon
sa pag-aakda sa Isla ng Panay bilang isang
natatanging pook ng paglaban ng mga masang
anakpawis na manggagawa, magsasaka, at
katutubong Tumandok. Pinapatampok ko ang
katangian ng kaniyang mga binalaybay bilang
kapwa nakaugat sa mga lokal na praktika,
kaalaman, at wika at pagdurugtong ng mga
ito sa isang pambansa at internasyonalistang
rebolusyonaryong simulain.



PAGLAKI AT PAGKAMULAT
SA ISLA NG NEGROS

oong 29 Mayo 20217, ibinahagi sa aking

| \ | pakikipanayam sa kabiyak ni Roger

Felix Salditos na si Ruth Salditos ang

mga detalye ng kuwento ng kaniyang kabataan,

paglaki, at pagkamulat sa Isla ng Negros.

Nasaklaw nito ang panahon ng panunungkulan

ni Ferdinand Marcos Sr. bilang pangulo sa

kaniyang unang dalawang termino noong 1965
at 1969 at bilang diktador mula noong 1972.

Isinilang si Felix noong 12 Oktubre 1958
sa lungsod ng Ilog, Negros Occidental, sa
isang maralitang pesanteng pamilya ng mga
debotong Katoliko. Ang kaniyang ama na si
Jesus Salditos ay maralitang mangingisda at
pana-panahong magsasaka habang mananahi
naman ang inang si Elena Velasco. Si Felix ang
panganay na anak sa mga magkakapatid na
sina Jesusa, Maxima, Euphresina, at Jena.

May malaking tatak sa buhay ni Felix
ang malawak na di-pagkakapantay-pantay sa
Negros na nagmula sa ekonomiyang plantasyon
na ipinataw ng mga dayuhang mamumuhunan
sa Isla sa panahon ng kolonyalismong Espanyol.
Hinayaang lumalim at lumaganap ang gayong
kaayusan sa ilalim ng kolonyalismong
Amerikano at matapos ipagkaloob sa Pilipinas
ang nominal na kalayaan. Noong dekada ’70
at ‘80, makikita sa Negros ang 68 porsiyento
ng kabuuang produksiyon ng asukal sa buong
bansa (National Federation of Sugar Workers
7). Sa isang banda, hawak pa rin ng iilang
makapangyarihang pamilya ang malalapad
na mga asyenda na nakatuon sa produksiyon
ng asukal para sa eksport. Sa kabilang banda,
nananatiling walang lupa ang pamilya ng mga
manggagawang bukid na ilang henerasyon
nang nagtatrabaho sa mga plantasyong ito
(Wright at Labiste 2).

Hindi nakapagtataka na natuto si Felix
na magtrabaho sa murang edad. Kinailangan
niyang tulungan ang ama sa pagsasaka,
pangingisda, pangangarpintero, at maging sa
pagtitinda ng isda sa bayan bilang pandagdag
sa kita ng kanilang pamilya. Ngunit hindi ito
naging hadlang sa paglinang ng kaniyang
kultural na sensibilidad. Ayon sa panayam kay
Ruth, malaki ang impluwensiya ng kaniyang
ina sa paghubog ng kaniyang pagmamahal
sa sining at panitikan: “Habang sanggol pa
lamang, hinayaan si Felix na maglaro ng mga
krayola sa banig habang gumagawa ang ina sa
makinang panahi. Dito naging pamilyar si Felix
sa mga kulay.”

Sa kabila ng mahirap na sitwasyong
pinansiyal, tiniyak ng kaniyang ina ang regular
na subskripsiyon sa Hiligaynon. Paborito
niyang manunulat sa Hiligaynon si Magdalena
Jalandoni. “Binabasahan niya ng magasin ang
ina habang nasa kama lalo na kung inaalagaan
ang nakababatang mga kapatid o kung may
sakit. Kung kaya sa murang edad na anim ay
marunong nang magbasa si Felix,” dagdag ni
Ruth.

Sa pagpasok ni Felix sa elementarya,
hindi lamang akademikong gantimpala ang
kaniyang nakuha kundi pagkilala rin sa
kaniyang artistikong kasanayan sa sining-
biswal. Nagpatuloy ang kaniyang pagkahilig sa
sining sa hayskul sa pamamagitan ng sining-
biswal at kaligrapiya: “Upang mabili ang mga
pangangailangan sa paaralan at magkaroon ng
pambaon, kumita siya mula sa mga drowing at
proyektong ipinagagawa ng mga kaklase.”

Dahil din sa malalim na pagkakasangkot
ng kaniyang ina sa simbahan, nakakuha si Felix
ng iskolarsyip sa Simbahang Katoliko upang
maipagpatuloy ang pag-aaral sa kolehiyo
dahil hindi na siya mapaaral ng pamilya. Sa
pagpasok ni Felix sa Holy Heart Seminary sa
lungsod ng Bacolod, higit pang nahasa ang likas
na kahusayan sa sining, lalo na sa pagpinta
at pagguhit. Pilosopiya ang kinuha niyang
kurso at kasabay ring nabuksan ang kaniyang
isipan sa mas malalim na usapin tungkol sa
mga suliraning panlipunan. Sa seminaryo
siya natutong lumubog at makipamuhay sa
mga maralitang komunidad bilang isang
seminarista. Dito namulat si Felix sa pakikibaka
ng mga maralitang manggagawang bukid sa
mga plantasyon.

Sa katunayan, sinuportahan ng herarkiya
ng Simbahang Katoliko ang diktadurani Marcos,
bagaman may pahayag ng pagkabagabag sa
mga pagmamalabis ng rehimen. Kabilang
sa mga ito ang paglabas ng Administrative
Council of the Catholic Bishops Conference ng
isang pastoral letter noong 26 Setyembre 1972,
ilang araw matapos ipataw ang batas militar
(Durkheim at Felix 418-24). Ngunit ang tulak
din ng simbahan para tumugon sa usapin ng
hustisyang panlipunan na napormalisa sa
Ikalawang Vatican Council mula 1962-1965
ang humikayat sa mga taong-simbahan na
harapin ang hamon na maging makabuluhan
sa pamamagitan ng pakikisangkot sa mga
pakikibaka ng taumbayan laban sa mga
mapang-aping panlipunang estruktura (Young
66-71).

Ito ang konteksto sa paglahok ng
maraming mga pari, madre, seminarista,
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at iba pang taong-simbahan, kabilang na si
Felix, sa pag-oorganisa at pagpapakilos ng
mga maralita. Tampok sa tagpong ito ang
pagtatayo ng Basic Christian Communities
(BCCs), paggamit sa mga relihiyosong ritwal
tulad ng misa at prusisyon bilang plataporma
ng protesta, at pagbubuo ng mga institusyon
katulad ng Task Force Detainees, na nag-ambag
sa pagpapalakas ng kilusang anti-diktadura.

Pinatindi ng pagpataw ni Marcos ng batas
militar ang mga kontradiksiyong panlipunan
sa pagitan ng uring magsasaka at mga
asenderong panginoong maylupa. Pinaboran
ng naghaharing administrasyong Marcos ang
pangunahing kroni nito sa industriya ng asukal,
si Roberto Benedicto, na namuno sa National
Sugar Trading Authority (NASUTRA) na
itinatag sa bisa ng Presidential Decree 1971 (De
Dios 100). Hindi pinaunlad ng mga asendero
ang produktibong kapasidad ng industriya
na nakasalalay pa rin sa manwal na murang
lakas-paggawa at nang bumagsak ang presyo
ng asukal sa pandaigdigang pamilihan noong
1974 at 1976, ibayong kahirapan at gutom ang
naranasan sa Isla ng Negros (Wright at Labiste
26).

Ang matinding kahirapan sa Negros ang
materyal na batayan ng walang katumbas
na pagsulong ng rebolusyonaryong digmang
bayan sa isla, at mahalagang konteksto sa
rebolusyonaryong pagmumulat kay Felix.
Matapos itatag ang PKP at BHB noong 1968
at 1969, naitatag ang hiwalay na rehiyonal na
pormasyon nito sa isla ng Negros noong 1975.
Nauna nang naitatag ang lokal na organisasyon
ng PKP sa Kanlurang Visayas noong 1971 kung
saan saklaw kapwa ang mga isla ng Negros at
Panay. Naipundar naman ang mga pundasyon
ng armadong pakikibaka sa isla ng Panay
noong 1973.

Hindi na tinapos ni Felix ang kaniyang
edukasyon sa seminaryo. Taong 1979 nang
magpasya siyang buong-panahong kumilos
para sa kilusang rebolusyonaryo. Nadestino
siya sa Panay at tuloy-tuloy nang kumilos sa
susunod na apat na dekada, pangunahin sa
gawaing propaganda-edukasyon ng Partido.

Lumitaw lang ulit sa publiko si Felix
saglit bilang dokyumentor sa naganap na
lokalisadong wusapang pangkapayapaan sa
lungsod ng Iloilo sa pagitan ng administrasyon
ni Pangulong Corazon Aquino at ng kilusang
rebolusyonaryo noong 1986. Tampok na
pangyayari sa tagpong ito ang asasinasyon
ng militar kay Jose Percival Estocada Jr., isa
sa mga lumitaw na negosyador sa panig ng
kilusang rebolusyonaryo, sa lungsod ng Iloilo

100 Dakuyan £257 20N TOMO XXVII, BLG. 1, 2021

noong Hulyo 1986. Kilalang makata sa wikang
Hiligaynon, inilathala ang mga tula ni Estocada
gamit ang pangalang Servando Magbanua sa
koleksiyong STR: Mga Tula ng Digmang Bayan
sa Pilipinas (Firmeza et al. 119-40).*

Sa panahong ito rin nagkakilala si
Felix at Ruth Salditos sa gitna ng isa sa
mga pinakamalaking lakbayan sa Panay.
Nakakordon sila sa loob ng simbahan ng Sta.
Teresita nang nilapitan ni Felix si Ruth upang
manghiram ng gitara. Si Felix ang tumugtog ng
gitara habang si Ruth ang kumanta. Pagkalipas
ng ilang panahon, nakatanggap si Ruth ng
liham na nagpapahayag ng intensiyon na
ligawan siya. Kinasal sila noong 12 Oktubre
1987.

REBOLUSYONARYONG
PRODUKSIYONG PANGKULTURA

na si Felix sa mata ng publiko bilang

si Mayamor at sa kalaunan bilang si
Maya Daniel, sa pamamagitan ng kaniyang
presensiya sa blog at Facebook. Habang walang
nailalathalang detalyadong salaysay hinggil
sa buhay ni Maya bilang rebolusyonaryo dahil
sa lihim na katangian ng rebolusyonaryong
gawain, puwedeng makapagbigay ng mga pira-
pirasong impresyon ang kaniyang mga sulatin
hinggil sa kaniyang buhay sa kanayunan at sa
kaniyang praktika ng pagsusulat na mahigpit
ding nauugnay sa kaniyang bokasyon bilang
rebolusyonaryo.

Ang nilalaman ng 50: Mga Binalaybay ni
Roger Felix Salditos (Mayamor / Maya Daniel)
ay maliit na bahagi lamang ng tinatayang
mahigit 500 niyang mga binalaybay at dose-
dosenang mga sanaysay, reportahe, dagli, at
iba pang mga sulating natipon ng kaniyang
pamilya, mga kaibigan, at mga kasama. May 210
tinipong binalaybay ang mababasa sa unang
tomo ng isang di-nailathalang manuskrito
na koleksiyon ng mga binalaybay at iba pang
sulatin ni Maya.

Nakabalangkas ang mga formalistang
dogma sa paghihiwalay ng teksto sa
kontekstong sosyo-historikal at buhay ng
awtor. Higit na makabuluhan sa kaso ni Maya
ang pagsisikap ng kritikal na panunuring
pampanitikan na lampasan ang gayong
formalismo dahil sa mismong katangian ng
pambansa demokratikong panitikan na, ayon
kay Gelacio Guillermo (Ang Panitikan ng
Pambansang Demokrasya The Literature of
National Democracy 17-20) ay, nagdidiin sa
pagiging kagyat na ginagamit sa pagpapakilos

S imula sa panahong ito ay naging kilala



sa mga partikular na mga tagpo, sa pagiging
saksi sa mga karanasan sa loob ng kilusang
rebolusyonaryo, at sa pagbabahagi sa mga
kongkretong detalye ng buhay at pakikibaka ng
masang lumalaban.

Bilang manunulat na sakop ng kilusang
rebolusyonaryo, ang mga sulatin ni Maya ay
“dumaan sa pagsusuri ng mga responsableng
organo ng pamumuno sa kilusan at pinalaganap
sapamamagitan ng mga opisyal na publikasyong
pambansa, panrehiyon o pansektor” (G.
Guillermo, “Introduksyon” xxiv). Ayon Kkay
Ruth, isa sa mga unang gawain ng kabiyak ay
bilang kawani na kolektibong itinalaga upang
maglathala ng Daba-Daba, ang rehiyonal na
pahayagang pampartido na unang lumabas
noong 1977. Nagsusulat si Maya pangunahin ng
mga artikulo at ulat kaugnay ng kaniyang mga
rebolusyonaryong gawain gamit ang Hiligaynon
na siyang wikang rehiyonal sa Panay at Negros
at naiintindihan kapwa sa kalunsuran at sa
kanayunan. Nagsusulat din siya sa Ingles.
Matatas siya sa Hiligaynon at nakakapagsalita
rin ng Kinaray-a, Aklanon, at Filipino.

Ayon kay Maya, sa isang email-panayam
noong 25 Agosto 2017%, indibidwal na inisyatiba
niya ang pagsusulat ng binalaybay ngunit
hinihikayat din ng kolektibo sa kilusang
kinabibilangan. Ang mga binalaybay niya ay
binabasa sa mga selebrasyon ng kilusan tulad ng
anibersaryo o parangal samgayumaong kasama,
at iba pang mga kolektibong okasyon. Isinalin
din niya mula sa Ingles ang mga tula nina Ho Chi
Minh at Mao Tse-tung patungong Hiligaynon.*
Kinikilala siya ni Tomas Talledo, makata at
retiradong guro sa Unibersidad ng Pilipinas
Visayas, bilang pinakamahusay na makata
mula sa hanay ng kilusang rebolusyonaryo na
nagsusulat sa wikang Hiligaynon.

Inilarawan ni Ruth ang kabiyak bilang
mapagpakumbaba, tahimik, at seryoso pero
may masayahing personalidad, mga katangiang
tumatagos sa kaniyang mga likhang-sining at
binalaybay. Tatak din ng estilo ng paggawa ni
Maya ang disiplina sa pagkukusang tapusin
ang anumang planong gawain sa itinakdang
oras. Ikinatuwa rin niya ang Kkolektibong
paggawa ng mga likhang-sining katuwang ang
mga kasamang artista, lalo na sa pag-iisip ng
konsepto para sa mga mural na gagamitin sa
mga pagkilos at aktibidad ng kilusan. “Nakuha
niya ang pagmamahal ng lahat ng mga tao sa
paligid niya sa paraan ng pagtrato at paglalaan
ng oras sa kanila. Masigasig niyang ibinabahagi
ang kaalaman hinggil sa sitwasyong
pampolitika, pagsusuri sa mga pangyayari, at
danas na nakaugat sa buhay ng masa,” wika ni

Ruth.

Samakatwid, ang pampanitikang
praktika ni Maya ay hindi hiwalay sa
kaniyang katungkulan sa kilusang

rebolusyonaryo. Hindi ito hinulma sa loob ng
mga dominanteng institusyong pangkultura
na naggagawad ng titulo at prestihiyo ayon
sa mga elitistang kalakaran, pamantayan,
at panlasa (R. Guillermo, “Panimula” xii-
xiii). Ang mismong praktika ng pagsusulat,
distribusyon, at resepsiyon nito ay hinulma sa
mga pangangailangan ng rebolusyonaryong
proyekto. Kaakibat nito ang mga “materyal na
limitasyon ng walang katapusang pagkilos; ng
pagtugon sa pangangailangan ng ibang gawain;
ng pagsasaalang-alang sa mambabasa; at ng
mga pagkakataon at sirkumstansiya” (Hau
258).

Ngunit ang ilang materyal na mga hadlang
na ito ay tinangkang alpasan ni Maya sa
pamamagitan ng pagmomobilisa ng suporta
mula sa mga kaibigan at tagasuporta mula sa
lungsod na nagpapadala ng mga gamit tulad ng
papel, pinta at mga brush sa kanayunan. Noong
una silang nagkakilala, hindi alam ni Ruth
na makata at artista ang kaniyang magiging
kabiyak. Nalaman na lamang niya ito sa
maagang bahagi ng kanilang buhay mag-asawa
atsimulanoon ay tinulungan niyang mapaunlad
ang kasanayang ito sa pamamagitan ng
pagbibigay ng mga materyales, konting kapital,
pag-oorganisa ng mga eksibit at pagbebenta ng
mga likhang-sining.

Habang malinaw na nakaugat sa posisyonalidad
niMayabilangrebolusyonaryong manggagawang
pangkultura, sinikap din ng kabiyak na si
Ruth na mabigyan ng pagkilala ang kaniyang
mga likhang-sining sa mas malawak na
publiko bilang bahagi ng pagpapalaganap ng
rebolusyonaryong sining at kultura. Nagwagi si
Felix sa mga kompetisyon na tinanggap ni Ruth
sa kaniyang ngalan.” Tampok ang mga sining-
biswal ni Maya sa ilang serye ng eksibisyon
sa Iloilo na inorganisa ng Iloilo Arts Council,
TIloilo Museum, at iba pang lokal na mga artista
mula 1988. Itinanghal din ang kaniyang mga
likhang-sining na para sa mga Tumandok sa
West Visayas State University noong 2009 at
sa University of the Philippines Visayas noong
2017 (Banez, “Tumandok Waterlore in RF
Salditos Brushstrokes”; Devilles; Encontro).

Ipinapakita ang repleksibong paglalahad
ng mga materyal na kondisyon ng panulat ni
Salditos na hinuhubog ng rebolusyonaryong
pakikibaka sa binalaybay na “Ang Hilwalaybay
Ko” na isinalin ko bilang “Ang Malayang
Taludturan Ko” (Tingnan sa Apendiks):
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Nagsusulat ako

Hindi sa mesa

Kundi habang nakagapang sa lupa;

Hindi gamit ang kompyuter

Kundi sa kaha ng sigarilyo at gilid ng pahayagan;
Hindi sa mapayapang lugar

Kundi sa gitna ng matagalang digmang bayan;
Hindi sa maginhawang kwarto

Kundi sa walang-hangganang gubat

Na walang ilaw ng bumbilya

Ngunit nasa ilalim ng tanglaw ng buwan;
Hindi ako nagtutula

Na bitbit ang diksyonaryo;

Na may maraming panahon

Para sa pagpalawak ng imahinasyon;

Sa pagpapadalisay ng mga silabiko

At mga linyang may perpektong tugma

Na ayon nga sa mga napag-aralan ko —

Dahil tumutula ako hindi sa papel

Kundi sa gatilyo ng baril;

Sinusulat ko ito sa madaling araw

Para sa isang selebrasyon sa hapon

Kasama ang masa.

Ang mga berso ko ay nasa bulsa

Habang nagmamartsa kami sa gabi

Maaari itong mabasa sa pagtawid sa ilog, o sa ulan
Ang malayang taludturan —

Kung talagang malaya —

Mababasa, mabubulok, at makakalimutan
Walang kaso dahil ito’y nagkaroon ng silbi

At kung kinakailangan ay maaaring lumikha ng bago
At ito kahit walang prosodyo

Ay mahapdi sa ulo ng mga kaaway

Ngunit musika naman

Para sa inaapi at sinasamantala.

(Akin ang salin)

Sa dakong huli, nagtagal nang mahigit apat na dekada ang pagdudulot ni Salditos ng sakit ng ulo
sa sunod-sunod na mga rehimen mula kay Marcos hanggang kay Duterte. Natigil lamang ang kaniyang
rebolusyonaryong pagkilos nang pinaslang siya ng mga militar at pulis sa Atabay, San Jose, Antique
noong hatinggabi ng 15 Agosto 2018. Pito silang di-armadong kadre ng CPP sa isla ng Panay na pinatay
ng mga puwersa ng 301 Infantry Brigade Intelligence Task Group ng Philippine Army at mga pulis
ng San Jose: kasama niya sina Eldie Labinghisa, Karen Ceralvo, Liezl Bandiola, Peter Mecinas, Jason
Talibo, at Jason Sanchez.

Ayon sa militar, napaslang ang “Antique 7” matapos ang isang 33-minutong labanan sa pagitan
ng awtoridad at mga rebelde. Ngunit pinabulaanan ito ng grupong Karapatan na iginigiit na isang
masaker ang naganap: sa fact-finding mission lumabas na binaril sa ulo ang pito nang malapitan
(Burgos; Panay News).

PAG-AAKDA NG ISLA NG PANAY BILANG POOK NG PAGLABAN

manggagawang pangkultura, at makata upang maging bahagi ng librong 50: Mga Binalaybay

ni Roger Felix Salditos (Mayamor / Maya Daniel) bilang pagkilala sa ika-50 anibersaryo (noong
2018) ng rebolusyonaryong Partido na kinabibilangan ng makata. Dito hinango ang pamagat ng
kasalukuyang libro. Lahat-lahat, aabot sa 124 ang mga tula ni Salditos, kalakip ang orihinal at mga
salin ni Kerima sa Ingles at Filipino, na mababasa sa kasalukuyang koleksiyon.

Limampung tula ang tinipon at isinalin ni Kerima Tariman (1979-2021), rebolusyonaryong martir,
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Ipinanganak sa Legazpi, Bikol noong 1979,
dating editor si Kerima ng Philippine Collegian
sa Unibersidad ng Pilipinas Diliman. Tinipon
ang mga tula ni Kerima sa Pag-aaral Sa Oras:
Mga Lumang Tula Tungkol Sa Bago na inilabas
ng High Chair noong 2018. Nauna nang naisama
sa nabanggit na libro ang ilan sa mga salin ni
Kerima sa 50 kabilang ang mga binalaybay
na “Kapiraso Lamang ang Kanilang Langit,”
“Bulubundukin,” “Pangangamkam sa Lupang
Ninuno ng mga Tumanduk,” at “Ang Kislap
ng Patay na Alitaptap ay Hindi Namamatay.”
Sa kasamaang palad, pinaslang na rin ng
militar si Kerima sa isang engkuwentro sa mga
komunistang rebelde sa Barangay Kapitan
Ramon, Silay sa Negros Occidental nitong 20
Agosto 2021.

Mula sa kaniyang panunungkulan
bilang manunulat sa kampus, kung saan
nabilanggo pa siya noong 2000-2001 dahil sa
pananaliksik sa kalagayan ng mga komunidad
ng mga magsasaka sa Isabela (Subingsubing
at Cinco), tuluyan nang sumampa si Kerima
bilang pulang mandirigma na nadestino sa
rehiyon ng Bikol noong 2003. Bumalik lamang
siya sa Kamaynilaan noong 2011 nang dakpin
ng militar ang kaniyang banang si Ericson
Acosta. Pinamunuan niya ang kampanya
para sa paglaya ni Acosta na nakamit
matapos ang dalawang taon (Negros Island
Regional Committee, Communist Party of the
Philippines). Sa mga panahong ito isinalin ni
Kerima si Maya sa pagitan ng mga gawain sa
kilusang magsasaka. Noong 2018, bumalik
na ulit si Kerima sa mga larangang gerilya sa
Negros kung saan kumilos siya hanggang sa
kaniyang brutal na pagkakapaslang.®

Binuksan ang 50: Mga Binalaybay ni Roger
Felixz Salditos (Mayamor / Maya Daniel) sa
panimula ni Jose Ma. Sison, Tagapangulong
Tagapagtatag ng PKP. Nakalakip naman sa
Apendiks ang mga pahayag ni Concha Araneta,
tagapagsalita ng PDPP sa Isla ng Panay, at
ulat na inilathala sa Ang Bayan, pambansang
diyaryo ng PKP, tungkol sa pagmasaker sa
“Antique 7”. Meron ding tala si Tomas Talledo
hinggil sa ilang mahahalagang tagpo sa buhay
ni Salditos. Ang tula ni Sonya Gerilya para kay
Maya ang huling piyesa sa libro.

Mahalaga ang papel ni Kerima bilang
tagasalin upang maipahiwatig ang diwang
ipinapahayag ng mga tula ni Maya sa iba
pang wika. Tinipon at isinalin ni Kerima ang
mga binalaybay sa kaniyang libreng oras sa
pagitan ng mga pulong, iskedyul, pagkilos, pag-
oorganisa, pagsusulat, at iba pang mga gawain
sa mga kinabibilangang organisasyon.’ Para sa

kilusang rebolusyonaryo na kinapapalooban
kapwa ni Kerima at ni Maya, ang pagsasalin
ng mga akda patungo sa pambansang wika
ay may mahalagang papel sa pagtugon
sa pangangailangan ng kilusan para sa
pagpapalaganap sa wikang naiintindihan ng
karamihan sa ibat ibang dako ng bansa. Sa
pamamagitan nito’y mas marami ang naaabot
ng mga mapagpalayang sulatin nanagpapataas
ng pampolitikang kamalayan at ideolohikal na
kahandaan ng mga kasapi nito upang isulong
ang rebolusyon (De Villa 72-74).1°

Mapapansin  na kalakhan ng mga
isinalin ni Kerima ay mga tulang nailathala
sa Facebook account at blog ni Maya Daniel
hanggang sa unang hati ng 2018. Obserbasyon
mismo ni Kerima na karamihan sa mga nabasa
niyang tula ni Maya ay nasa Ingles (Tariman,
“#RevolutionGo: Tungkol Sa Makabayang
Panitikan Sa Panahon Ng Facebook, Twitter
at Instagram”): 28 sa 50 tula na nakalakip sa
50 ay orihinal na nakasulat sa Ingles. Ang ilan
dito ay unang nailathala gamit ang pangalang
Maya Daniel. Lumabas ang “Old Unwritten
Love Poem, ” “Mountain Has Life” at “Morning
Star” sa The Manila Times habang lumabas
naman ang “Somewhat a Love Poem” at “Verse
#3” sa The Sunday Times. Sa Ingles isinulat ang
kalakhan ng mga bagong tula ni Salditos dahil
sa target na mga mambabasa sa social media
at mga publikasyon sa internet (Talledo, “Felix
Salditos (1958-2018), the Poet Mayamor Daniel
of Panay Island”).

Mababasa sa mga binalaybay ni Maya ang
mga tema na hindi maihihiwalay sa konteksto
ng kaniyang buhaybilang isang rebolusyonaryo:
ang kawalan ng hustisya na dinaranas ng mga
katutubong Tumandok at masang anakpawis
sa isla ng Panay, ang armadong pakikibaka, at
pang-araw-araw na buhay sa loob ng kilusang
rebolusyonaryo. Ang mga tampok na temang
ito ay kinakatawan sa mismong paghahati ni
Kerima sa librong 50: Mga Binalaybay ni Roger
Felix Salditos (Mayamor / Maya Daniel) sa
tatlong mayor na bahagi: “Tumanduk / Natives
/ Katutubo”; “Inaway Banwa / People’s War /
Digmang Bayan”; at “Handumanan / Memorial
/ Alaala.”

Ipinalagay ni Gelacio Guillermo ang
gayong tunguhin bilang “tugong estratehiko
ng panulaan” na nagpapatampok sa
“pangangailangan ng malawakan at
matagalang paghahanda at pagpapaunlad ng
lahat ng puwersa para tiyakin ang kaligtasan
at tagumpay ng kilusan” (G. Guillermo, “Ibahin
ang Paksa?”). Masisilayan ito, halimbawa, sa
“Lumilikha Tayo ng Sariling Daan na Laging
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Tumutumbok sa Tahanan ng Bawat Magsasaka” kung saan inilahad ang proseso ng paglulunsad ng
digmang nakasalalay sa lakas at suporta ng masang magsasaka:

Nagmartsa kami nang may katiyakan,

Mataas ang diwa at handang magpunyagi.
Kabisado ang tereyn, ang mga padron,

Mga sapa, ilog, at laberinto ng bundok.

Tiyak na marami pang ganitong martsa at labanan.
Magpupursut ang kaaway ngunit

Lumilikha tayo ng sariling daan

Na laging tumutumbok sa tahanan

Ng bawat magsasaka—

Ang ating base na lunsaran

ng mas marami pang labanan

Sa kinabukasan

(Salditos, 50: Mga Binalaybay Ni Roger Felix Salditos
/Mayamor / Maya Daniel) 135)

Paglalahad naman sa mga bagabag na idinudulot ng tag-ulan sa mga magsasaka bunga ng
atrasado at piyudal na katangian ng agrikultural na produksiyon, bagay na dudulo sa pagbuhos ng
baha ng paglaban, ang naging tuon ng “Apirmasyon”:

sige, bumuhos pa, ulan, sapagkat kami ay magiging baha
mag-aalsa, sasalakay kasama ng putik at mga rurok
na magbubuklod upang magbago itong lipunan,
pumuputok sapagkat kami ang rebolusyon sa kasalukuyang panahon! (65)

Ang imahen ng bundok bilang tahanan ng digmang bayan ng mga inaapi ang tampok sa mga
tulang “May Buhay ang Bundok” (74), “Bulubundukin” (75), at “Ang Bundok Ang Ating Tanglaw” (78)
habang ang mga gubat naman ang tuon sa “Gubat sa Aking Loob” (82) at “Nanghihimasok ang Kaaway
sa Mahiwagang Kakahuyan” (84). Lumilitaw sa mga tulang ito ang naratibo ng digma sa kanayunan
bilang tagahulma ng magigiting na mga rebolusyonaryo, gaya nang malinaw na ipinahiwatig sa tulang
“Dito Ako Magpapakatatag sa Kanayunan”:

Ganyan talaga, Tay, ang pamumundok, sagot ko,
Sa huli, masasanay rin ang katawan at paa
Gaya ng inyong talampakang kinakalyo na

Sa pakikipagbuno sa putik at bato

Napanday ang matatag na paninindigan

Sa pakikipagsagupa sa karalitaan

Lahat ng unos ng buhay ay iyong sinuong
Nakibaka, lumahok sa digma para lumaya

At dito ako’y kasama ninyo

Dito ako magpapatatag ng paninindigan sa kanayunan
Magpapatigas ng gulugod, magpakalyo ng palad
Magpakapal ng balat sa dahas ng digma

Magpakapal ng kalyo sa aking balikat

Sa pagpasan ng armas at mga bala

Dito magkukunot ng kulubot sa noo

Tanda ng umaalon na diwa

Kumukulong kalooban

(Salditos 2020, 97-98).

Mula sa paglalahad ng mga tereyn ng digma, mas mga instrumento ng pakikidigma ang pinapaksa
ng tulang “Nangungusap ang Baril ng Pulang Mandirigma”
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Putok na tumutunton sa hustisya’'t katarungan

Putok na magpapabago sa mga hangganan

Putok na kinatatakutan ng mga haciendero

Putok na nakapagpapanginig sa mga kumprador burgesya
Putok na ikinababalisa ng mga imperyalista

Putok na magpapatuloy hanggang sa gumuho

Ang lahat ng haligi ng mga pwersa ng reaksyon

At makumpleto ang pambansa-demokratikong rebolusyon. (120)

Maging ang mga elehiya ni Maya na inalay sa alaala ng mga kasama ay ibinalangkas ayon sa
gayong rebolusyonaryong tunguhin. Basahin, halimbawa, ang “Nariyan ka lamang sa mga Dahon, sa
mga Bulaklak” na nag-aalala sa mga pinagsamahan at bakas ng namartir niyang kasama sa mga bagay
na makikita sa tereyn na patuloy na kinikilusan ng mga rebolusyonaryo:

maaalala kita

sa bawat tumitiklop na dahon

sa bawat talakayan kasama ang masa
na naglalarawan sa mga ugat na problema
na siyang dahilan

ng iyong pagbagtas sa landas

ng armadong pakikibaka

at ng luha na nananahan sa iyong mga iniwan
hinarap mo ang hamon ng katarungan
at nagpakatatag sa harap ng kaaway
sa harap ng panganib

sa harap ng unos

ang hamon ng panahon—

sinundan ko ang iyong mga inusal

na pumukaw sa kabataan

ngayo’y nauunawaan na nila

na ika'y hindi basta lamang naglaho
gaya ng bula, sa gitna ng kawalan
nariyan ka lamang sa mga dahon

sa mga bulaklak, sa tubig, sa patag

sa kabundukan..sa mithi ng masa
para sa tunay na kalayaan. (206)

Makikita rin ang gayong estratehikong tanaw sa “Indi Kita Basta Mataltal sang Kaaway,” isang
binalaybay na isinulat ni Maya bilang tugon sa pagdeklara ni dating Pangulong Gloria Macapagal-
Arroyo noong 2006 ng ultimatum para sa pagwawakas ng PKP-BHB sa loob ng dalawang taon.
Isinalin ko itong “Hindi Tayo Bastang Madurog ng Kaaway” (Tingnan sa Apendiks). Mahalagang
elemento sa binalaybay na ito, na makikita rin sa ibang tula’t binalaybay ni Maya, ang pagpopook
sa rebolusyonaryong digmang kaniyang nilalahukan sa lugar at kasaysayan ng pakikibaka sa Isla ng
Panay:

Hindi tayo bastang madurog,
Sa atake ng reaksyon

Malayo na ang ating narating
Tayo'y patuloy na sumusulong
Mula sa huling putok

Ng HMB sa Nalbugan

Ang bagang lumiyab sa mga putok
Ng BHB sa Guinlakan,

Pabatid sa muling pagbangon
Ng rebolusyonaryong kilusan.
(Akin ang Salin)
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Dito tinutukoy ni Maya ang historikal na partikularidad ng Isla ng Panay bilang ang tanging
rehiyon sa labas ng Luzon kung saan nakaugat ang armadong pakikibaka na pinangunahan ng lumang
PKP at ng kaniyang armadong grupo, ang Hukbong Mapagpalaya ng Bayan (HMB), sa huling mga taon
ng dekada ‘40. Natamo ng kilusang ito ang historikal na pag-atras sa mga unang taon ng dekada ‘50
dahil sa mga internal na pagkakamali at matinding represyon ng estado. Tumutukoy ang huling putok
ng HMB sa Nalbugan, Bingawan, Iloilo sa raid ng militar laban sa 18-kataong platun sa komand ni
Coronacion “Waling-Waling” Chiva. Nadakip at ibinilanggo si Waling-Waling sa Muntinlupa."

Epektibo nitong dudurugin ang paglaban ng mga Huk sa Isla ng Panay ngunit magtatanim din ito
ng binhi sa susunod na yugto ng rebolusyonaryong digma. Si Waling-Waling at ang kaniyang asawang
si Ka Andres Togonon ay kasama sa mga unang nilapitan ng unang pangkat ng mga kabataang
rebolusyonaryo na nagbreyktru sa muling pag-oorganisa ng armadong pakikibaka sa Isla ng Panay sa
payong ng PKP-BHB noong 1971. Ang mga putok ng BHB sa Guinlakan naman ay tumutukoy sa unang
labanan sa pagitan ng BHB at Philippine Constabulary sa Guinlakan, Bingawan, Iloilo, noong 1973
kung saan umabot sa 20 ang napaslang na militar habang anim naman ang nagmartir na mga kasama.
Naganap ang naturang labanan dalawang kilometro ang layo mula sa Nalbugan.

Mahihinuha rin ang partikular na pag-aakda ng Islang Panay bilang pook ng paglaban sa “Balatik,”
binalaybay na binasa ni Maya sa harap ng isang yunit ng BHB na binigyan ng pangalan bilang Platun
Red Balatik. Dito makikita na ang pagsasanib ng lokal na kaalaman na nakaugat sa Sentral Panay sa
paghihiraya ng rebolusyonaryong digma. Dito ginagamit ang Balatik o “Orion’s Belt” na hahampas sa
Bakunawa bilang metapora para ilarawan ang platun ng BHB. Ayon sa tradisyonal na astronomikal na
kaalaman ng mga katutubong Tumandok (Panay-Bukidnon sa tala ng estado at akademya) ng Sentral
Panay, ang Bakunawa bilang serpiyenteng lumalamon sa buwan ay nagdudulot ng masamang ani
(Salditos, Astronomical Lore and Legends about Celestial Bodies of the Tumandok 4):

...Ikaw ang matalas na laslas sa lalamunan

Ng gahamang Bakunawa!

Sino’ng makapipigil sa takipsilim

sa pagputong ng korona sa buwan?

Sino’ng makapipigil sa ritwal ng pagbibilad ng palay
sa liwanag ng gabi

Para sa masaganang ani?

Sino’ng mangangahas na sumupil

Sa ating matagal nang hangad?

Ipundar ang Pulang kapangyarihan

Para sa ating kasarinlan!

Balatik, balatik, ng kagubatan,

Kaisa ka ng bayang api at pinagsasamantalahan.
Armas ng masa sa digmang gerilya

Lihim na nakaangat, lingid sa kaaway.

(Salditos, 50: Mga Binalaybay Ni Roger Felix Salditos
(Mayamor / Maya Daniel) 50)

May partikular na diin ang maraming binalaybay ni Maya sa paglalarawan sa buhay at pakikibaka
ng mga Tumandok upang ipaglaban ang kanilang lupa at kabuhayan. Bagay itong makikita sa “Lupang
Ipinaglalaban”:

Amin itong lupa, lupaing ipinakipagpatayan

Ito ang aming buhay, di matutumbasan ng pilak
Kalamnan nitong lahi, nakatahi sa kasaysayan

Pataba nitong lupa, mga kalansay ng kanunuan

Sa tulos nitong budyak, saksi itong alangaang

Sumpa ng punong Kamandag, ang lason ni Kamatayan
Kidlat man sa bundok Angas, sundang ni Amag-iran
Ugong ng abangay, ang siyang nagpapatunay (44)

106 Daluyan E257 (N TOMO XXV, BLG. 1, 2021



Tulad ng maraming katutubong grupo sa bansa at sa ibang bahagi ng mundo, ang kasaysayan
ng mga Tumandok sa kabundukan ng Sentral Panay ay nakamarka sa lupa bilang pinagmulan ng
kanilang kabuhayan, pook na ginagawang tahanan. Sa mga binalaybay ni Maya, may pagsasama ang
gayong katutubong kaalaman mula sa epikong kosmolohiya ng mga anyong-tubig at lupa, taksonomiya
ng flora at fauna, hanggang sa mga yumaong epikong bayani. Tampok din ang gayong tekstuwal na
operasyon sa binalaybay na “Kapiraso Lamang ang Kanilang Langit™:

Kapiraso lamang ang kanilang langit

Ang balatik, moroporo at sampok-maya,

doon nakasabit

Ang langit na ito ay ibinagsak sa kanila

ng militar na nanalanta,

Habang nagaganap ang mga pambobomba.
Noon ay mayroon silang mga ilog at sapa
Pan-ay, Manilamon, Binitanga,

Marandan, Mambusao at marami pang iba,
Isang payak na pangarap: magbungkal ng lupa
Mamuhay sa lupain ng kanilang mga ninuno,
Pakainin ang kanilang mga anak at apo

At mamatay nang matanda’t magbalik sa katawang-puno. (6)

Ngunit ang pag-uugat sa lokal na tereyn at historikal na danas ay hindi lamang pag-alala sa
galimgim ng ginintuang nakaraan ng taal na kultura dahil ito’y inuugnay sa mahabang kasaysayan ng
pang-aapi at pagsasamantala sa isang banda at magiting na pakikibaka sa kabilang banda:

At mamatay nang matanda’t magbalik sa katawang-puno.
Dinambong ng mga mananakop ang lahat ng ito.

Ngunit nang dumating ang mga mananakop

Upang lipulin silang mga Tumanduk,

Sila’y nagsuot ng kidlat at kulog

At ang kanilang mga anak na nasa tamang gulang

Ay tumahak sa landas ng matagalang digmang bayan. (6)

Mahalagang konteksto sa kasaysayang ito ang patuloy na pagharap ng mga Tumandok sa
panganib mula sa patuloy na pagsasantabi ng gobyerno; pagkakait sa kanila ng edukasyon at
serbisyong pangkalusugan; pang-aagaw sa kanilang mga lupang-katutubo; talamak na kahirapan
dahil sa paghahari ng mga panginoong maylupa at negosyante-usurero sa produksiyong agrikultural;
at matinding militarisasyon ng kanilang mga komunidad. Ito ang mismong paksa ng tulang
“Pangangamkam sa Lupang Ninuno ng mga Tumanduk”:

Narito ang aming buhay -

sa Milagrosa, Karatak, Malido

linga, mga melon

at mga gulay,

mga ilang para sa pangangaso,

mga ilog na may kasili,

at walang mga ahas na nagsasalita.

Sina Datu Labawdunggon at Matang-ayon
ay nagtalik sa malawak na kaparangan

at kinumutan ang sarili ng kalangitan.

Ngunit isang araw, ang mga ahas ay nagsalita:
“Bawal ang mabuhay dito,” anila,

at ang lupaing ito na sagana sa buhay

ay idineklarang apoy ng impyerno

ng mga sumasabog na bomba

at tumatagos na mga bala...
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Ang mga asong-ulol ng digma

sa ahas na balatkayo

ay nanugis ng tao.

Para sa mga dayo

sa tinagurian nilang paraiso,

ang paalala ay mababasa:

“Mag-ingat sa mga ligaw na bala!” (34-35)

Sa Wars of Extinction (2017), isinalaysay ni
Arnold Alamon kung paanong ang historikal
at sistematikong diskriminasyon at pang-aapi
sa mga katutubong Lumad ng Mindanao
ay pinatindi ng pagpasok ng neoliberal na
globalisasyon. Ang mas malalim at malawak
na integrasyon ng katutubong ekonomiya
sa pangangailangan ng pambansa at
pandaigdigang ekonomiya ay nangangahulugan
ng pagdarambong sa kalupaan, ilog, at likas
na yaman na nakapaloob sa mga lupang
ninuno. Ang militarisasyon ng mga katutubong
komunidad sa ganitong balangkas ay paraan
ng estado upang durugin ang paglaban sa
pagpasok ng kapitalistang interes. Gaya ng
ipinakita ng ilang mga pag-aaral (Bafiez, “The
Political Biography of Dalama: From Binukot to
Revolutionary”; Edaniel and Inoceto; Talledo,
Construction of Identity in Central Panay:
A Critical Examination of the Ethnographic
Subject in the Works of Jocano and Magos),
parehong kasaysayan ang hinarap ng mga
Tumandok ng Sentral Panay.

Idineklara sa bisa ng Proklamasyon
Bilang 67 ni Pangulong Diosdado Macapagal
noong 1962 na bahagi ng military reservation
ng Armed Forces of the Philippines (AFP) ang
33,310 ektarya sa Jamindan, Libacao, at Tapaz
sa Capiz, kabilang na ang mga lupang ninuno ng
mga Tumandok. Ang matinding militarisasyon
sa mga lupang ninuno ay lumikha ng bagong
makauring ugnayan sa pagitan ng militar na
gumanap bilang mga panginoong maylupa
at mga Tumandok na ginawang mga upahan
na pinapabayad ng tumado o upa sa lupa ng
huli (Edaniel at Inoceto 86). Nagtatayo ang
Philippine Army ng mga detachment sa mga
barangay hall, paaralan, daycare center, gym,
at iba pang mga sibilyang estruktura sa lupain
ng mga Tumandok.

Nagbabantang mabura sa mapa ang
barangay Garangan, Masaroy, Agcalaga,
Alibunan, Toyungan, Cahigon, Binolusan
Pequeno, Guinboyungan, at Marandig sa
Calinog, Iloilo na bahagi ng mga lupang ninuno
ng mga Tumandok sa isinusulong na proyekto
ng gobyerno na konstruksiyon ng Jalaur
mega dam. Ang P11.212 bilyong Jalaur River
Multipurpose Project Phase II (JRMP II) ay
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sinimulan noong 2013 sa termino ni Pangulong
Benigno Aquino III. Ito ay popondohan ng
P8.94 bilyon na utang mula sa Export-Import
Bank of Korea (Panay Today). Bukod sa
pagpapaalis sa mga Tumandok sa kanilang
mga komunidad at pagwasak ng kanilang
kabuhayan, ang konstruksiyon ng dam ay sisira
din sa mga katutubong palatandaan, sagradong
pook, lugar para sa mga ritwal, at libingan
ng mga Tumandok (Mangilog and Balani).
Nariyan din ang Panay River Basin Integrated
Development Project (PRBIDP) na pinaplanong
itayo sa Tapaz at tinataya ng National Irrigation
Administration (NIA) na magiging mas malaki
pa sa JRMP II. Nagkakahalaga ito ng P18
bilyon at popondohan ng utang mula sa Tsina
bilang isa sa malalaking proyekto na inihandog
ni Pangulong Rodrigo Duterte sa opisyal
na pagbisita sa Tsina noong Oktubre 2016
(Conserva).

Ang ganitong mga hamon ay nagpatibay
sa hanay ng mga Tumandok. Lumaban ang
mga Tumandok sa kolonyal na paghahari ng
mga Espanyol, Amerikano, at Hapones, at sa
matinding panunupil ng diktadurang Marcos
noong dekada 1970 at 1980, at patuloy silang
lumalaban hanggang sa kasalukuyan para sa
kanilang lupa, buhay, kabuhayan, kultura,
at mga karapatan. Ang tindi ng inhustisya
laban sa kanilang bayan ay nagtulak din sa
maraming Tumandok na lumahok sa armadong
pakikibaka ng PKP-BHB. Ang kanilang
tahanan sa bulubunduking interyor ng Sentral
Panay ay siya ring hangganan ng apat na
probinsya ng mga lalawigan ng Iloilo, Capiz,
Antique, at Aklan na maituturing na puso ng
rebolusyonaryong digmang bayan sa Isla ng
Panay (Salditos, Notasyon Sa Kasaysayan Sang
Pagdebelopar Sang Rebolusyonaryong Hilikuton
Kultural Sa Panay).

Para kay Alain Badiou, ang panulaang
komunista ay isang pagbawi sa anyong epiko
at pagbibigay ng bagong hugis nito bilang
epiko ng kabayanihan ng mga inaapi. Kontra
sa tradisyonal na panitikang pinapalagay
ni Badiou na nakaugat sa mga lumang
panlipunang herarkiya at laban sa modernong
panitikan na bihag pa rin ng kaligiran ng
kapitalistang merkado namaspinahahalagahan
ang pagkamal ng kita, ang mga binalaybay ni
Maya ay nagbubuo ng bagong pagpapahalaga
na nagbabaligtad sa nakagisnang herarkiya ng
representasyon. Imbes na mga hari, prinsipe
at dakilang ninuno ang pangunahing tauhan,
itinatanghal ang mga nasa ilalim na mga
tunay na bayani. Habang ang mga lumang
anyong pampanitikan katulad ng sugidanon



at ambahan, kasunod ng alituntunin ni Mao
Zedong sa kaniyang mga panayam sa Yenan
hinggil sa sining at panitikan, ay binibigyan
ng bagong nilalaman tungkol sa pag-aalsa ng
pamayanan. Sa bagong panulaang ito, ang mga
manggagawa, magsasaka, pulang mandirigma,
at ang kanilang pakikibaka ang nagiging bida
at paksa ng panitikan. Ito ay isang epiko, wika
nga ni Badiou, “ng sambayanang nasa proseso
ng paglikha ng bagong mundo” (95).
Samakatwid, idinurugtong ni Maya ang
mga lokal na praktika, kaalaman, at wika ng
mga Tumandok na magsasaka ng Sentral Panay
sa isang pambansa at internasyonalistang
rebolusyonaryong simulain na isinusulong
ng PKP-BHB upang pagbuklurin ang mga
inaapi laban sa pamamayani ng puhunan at
neokolonyal na estado. Sa gayong pagtatagpo,
pinapanatili ang mga katutubong kaalaman at
praktika sa harap ng pananalasa ng lohika ng
kapitalistang akumulasyon at militarisasyong
nagdudulot ng pinsala sa lupang ninuno,
kabuhayan, at kultura ng mga Tumandok.

KONGKLUSYON

Tinataglay ng mga binalaybay ni Maya
ang kapangyarihan bilang bagong epiko ng
rebolusyon na nananawagang ipagtanggol
ang mga katutubo at pesanteng komunidad
na inaatake ng kapitalistang pandarambong
at nagpapahayag ng pag-asam para sa
komunistang hinaharap. Inaakda rito ang Isla
ng Panay bilang lunan ng mga aktuwal na
pangyayari sa kasaysayan ng pagsasamantala,
panunupil, at paglaban na nagpapatuloy sa
pagsasalaysay sa katapangan atkadakilaan nina
Labaw Donggon, Humadapnon, Dumalapdap at
iba pang mga dakilang bayani at martir laban
sa mga materyal na puwersa na nagbhabanta sa
mga Tumandok at sambayanang Pilipino.

Ang mga sulatin ni Maya ay dalawang beses
na naisantabi. Hindi lamang ito binabalewala
bilang akda ng isang rebolusyonaryo na
naglilingkod sa mga isinasantabing sektor at
sa gayon ay lumilikha ng panitikan sa labas ng
mga espasyong binibigyan ng pribilehiyo ng
mga dominanteng institusyong pangkultura.
Sa kabila ng mga pagtatangka na mas maging
ingklusibo, hindi pa rin nawawala ang
pagsasantabi sa mga akdang pampanitikan
mula sa Kabisayaan at Mindanao:

May di-kritikal na pagtrato sapambansang
panitikan bilang kapareho lamang ng mga
namamayaning panitikan, ang panitikan
ng “korte at puhunan,” na pangunahing

nililikha at tinatangkilik ng maliit na
pangkulturang elit at may panlabas na
anyong kinakatangian ng paggamit ng
dayuhang wika (Espanyol at Ingles), at,
sa ilang pagkakataon, sa panitikan mula
sa pangunahing rehiyon ng bansa kahit
na isinusulat ito sa katutubong wika (i.e.
Tagalog) at may popular na katangian.
(Mojares, “On Native Grounds: The
Significance of Regional Literature.” Akin
ang salin)

Kung kaya ang pagsisikap ni Tariman
na ipakilala si Maya sa higit na maraming
mambabasa ay makabuluhang kontribusyon
sa pagpapayabong ng pambansang wika at
pagsusulong ng makabayan, siyentipiko, at
makamasang kultura. Ito ay paglalakip ng mga
panlipunang partikularidad at kasaysayan ng
Isla ng Panay sa pangkalahatang naratibo ng
pambansang pagpapalaya, isang naratibo na
bagaman iisa ay nagsasanga sa pagdaloy nito sa
iba’t ibang kapuluan, kabundukan, at mga wika
ng ating bayan.

Ang pamamayani ng estado ng
dominanteng anti-komunistang ideolohiya, at
nitong huli ng diskurso ng kontra-terorismo, ay
nagbibigay ng lehitimasyon sa mga inhustisya
at pagyurak sa karapatan ng nakararami.
Pilit nitong binubura sa ating alaala ang
mahabang kasaysayan ng pakikibaka ng mga
manggagawa, magsasaka, katutubo, at ibang
inaaping grupo sa lipunan. Ang paglalathala
ng mga binalaybay ni Maya ay nag-aambag sa
pagbabalikwas mula sa gayong mga tanikala.
Ito’y paghihiraya ng buhay na labas at lampas
sa sistemang mapang-api at mapagsamantala.
Ito’y nag-aanyaya sa mambabasa na baguhin
ang mundo. ¢

Ang mga Binalaybay ni Mayamon/Maya Danie®/ Rogen Felix Sa2ditos 109



MGA TALA

Puwede itong maakses sa facebook.com/
mayadaniel at mayadanielblog.wordpress.com.

Mula sa puntong ito, ang lahat ng mga panayam
kay Ruth Salditos ay tumutukoy sa panayam na
ito.

Ang Hiligaynon ay isang lingguhang magasin na
nagsimulang maglathala ng mga seryalisadong
nobela, maikling kuwento, tula, lathalain, balita,
at iba pang artikulo sa wikang Hiligaynon, ang
lingua franca sa isla ng Negros at Panay.

SiJose Percival Estocada Jr., gamit ang pangalang

Andante Arador, din ang awtor ng popular na
kantang “Ako Mangunguma.” Isinalin ito sa
Tagalog at pinopularisa ng grupong Patatag sa
kanilang album na Nagbabagang Lupa (Salditos,
Notasyon Sa Kasaysayan Sang Pagdebelopar Sang
Rebolusyonaryong Hilikuton Kultural Sa Panay).

Mula sa puntong ito, ang lahat ng panayam kay
Roger Felix Salditos o Maya Daniel ay tumutukoy
sa panayam na ito.

Isinalin ni Mayamor sa Hiligaynon ang
sumusunod na mga tula ni Mao Zedong:
“Bukid sang Chingkang,” “Ang Malawig nga
Martsa,” “Sa Pagkaagaw sang Nanking sang
Hangaway sang Banwa para sa Kahilwayan,”
at “Sabat kay Liu Ya-tzu.” Isinalin naman niya
ang sumusunod na mga tula ni Ho Chi Minh:
“Mapamukaw nga Binalaybay,” “Mabudlay ang
Dalanon sang Kabuhi,” “Ang Gapos nga Salsalon
sa Tiil,” “Pagtuon Hampang nga Ahedres,” “Sa
Gin-anunsyar sa Pahayagan nga Pagpadungog
kay Willkie,” “Isa ka Gab-i sa Panahon sang
Tigralagas,” “Pagsuroy sa Kabukiran Matapos
Mabilanggo,” at “Pagbayo sang Palay.”

Ayon kay Ruth Salditos, nagwagi si Felix ng
unang gantimpala sa logo competition ng
National Statistics Authority sa Iloilo noong
1989. Ginawaran din siya ng gantimpala ng FLAG
Philippines at Cultural Center of the Philippines
para sa kaniyang sining-biswal noong 1990.

Ayon sa isang saksi na nakausap ng tatay ni
Kerima na si Pablo Tariman, nagtamo lamang si
Kerima ng mga tama ng baril sa kaniyang mga
daliri pero nagpasya ang militar na tapusin
ang buhay niya. Isa itong lantarang paglabag
sa mga batas ng digmaan at international
humanitarian law na nagbabawal sa pagpatay
sa mga mandirigmang hors de combat o hindi na
makalaban (Karapatan).
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Batay ang impormasyong ito sa mga tala na
kalakip sa manuskrito ng mga salin na ipinasa ni
Kerima sa UP SWF Diliman noong 2018. Hindi ko
na siya nakapanayam upang higit na magpalalim
tungkol sa proseso niya ng pagsasalin.

Ilan sa mga akdang isinalin ng Kkilusang
rebolusyonaryo patungo sa pambansang wika
ay mga sulating teoretikal na tinatanaw nitong
makatutulong sa paglalapat ng Marxistang lapit
sa pagbasa at pagbago ng lipunang Pilipino: ang
mga Siniping Pangungusap ni Tagapangulong
Mao, ang Limang Gintong Silahis, at panayam
sa Yenan hinggil sa sining at panitikan ni
Mao Zedong; Ang Estado at Rebolusyon,
Kaliwang-Panig ng Komunismo, Isang Sakit ng
Kamusmusan, at Dalawang Taktika ng Sosyal-
Demokrasya sa Demokratikong Rebolusyon ni
V.I. Lenin; Mga Pundasyon ng Leninismo at Ang
Kasaysayan ng Partido Komunista ng Unyong
Sobyet (Bolshevik) ni Joseph Stalin; at Manipesto
ng Partido Komunista ni Karl Marx at Friedrich
Engels (Atienza 74-76). Isinagawa ang pagsasalin
ng mga akdang ito sa direksiyon ng Kawanihan
ng Pagsasalin (KAWSA) ng PKP. Bukod sa mga
pagsasaling kinomisyon ng Partido bilang bahagi
ng gawaing ideolohikal nito ay naisasagawa rin
ang mga pagsasalin batay sa sariling inisyatiba
ng mga kasama (De Villa 79).

Sinamahan ni Waling-Waling sa Muntinlupa
ang kaniyang asawa na si Ka Andres Togonon,
lider magsasaka na nauna nang ibinilanggo ng
mga awtoridad. Doon isinilang ang kanilang
panganay na anak na naging inaanak ni
Amado V. Hernandez, manunulat at lider-
obrero ng Congress of Labor Organizations
(CLO) na nakadetene sa parehong bilangguan
(Salditos, “Remedios Paraiso-Gomez (Kumander
Liwayway) Kag Coronacion Chiva-Togonon
(Kumander Waling-Waling): Kababainhan Nga
Kumander Kag Mga Martir Sang Pungsodnon-
Demokratikong Paghimakas Sang Pumuluyo”).
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APENDIKS
MGA AKRONIM

Armed Forces of the Philippines - AFP

Basic Christian Communities - BCCs

BHB - Bagong Hukbong Bayan

JRMP II - Jalaur River Multipurpose Project
Phase II

PDPP - Pambansa Demokratikong Prente ng
Pilipinas

PKP - Partido Komunista ng Pilipinas

PRBIDP - Panay River Basin Integrated
Development Project

PASASALAMAT

magpasalamat, una sa lahat, kay Maya Daniel,

na nakapanayam ko pa sa pamamagitan
ng email noong 2017. Lubos ding pasasalamat sa
kaniyang kabiyak na si Ruth Salditos na nagpaunlak
sa aking hiling na makapanayam at mabigyan ng
akses sa kaniyang mga sulatin. Nagpapasalamat ako
kay Tomas Talledo sa kaniyang hindi matatawarang
tulong sa pagpapaunlad ng pagsusuri sa panulaan
ni Salditos. Salamat din kay Mary Claire Umali sa
mga mungkahi para sa pagpapaunlad ng aking salin
ng ibang binalaybay ni Maya. At huli, salamat kina
Raniela Barbaza at Alwin Aguirre sa pagbibigay
ng pagkakataon na maibahagi ang aking mga
panimulang saliksik hinggil sa mga binalaybay ni
Salditos sa klase at kolokyum ng kolehiyo noong
2018.

B agaman hindi na niya ito mababasa, nais kong

HINDI TAYO BASTANG MADUDUROG NG KAAWAY

ni Mayamor (Roger Felix Salditos),
Salin ni Karlo Mikhail Mongaya

Hindi na tayo bastang madurog
Sa bagyo ng reaksyon;

Sa matagumpay na pakikibaka,
Malalim na tayong nakaugat sa
Malawak at mulat na masa,

Na may walang humpay na lakas;
Mga pagkatalo’y ating hinarap
At patuloy na iniigpawan;

Inukit na ng kasaysayan

Ang ating pagtalo ng binatalyong
Lakas ng kaaway,

Nilipol at nilamon ng gubat.

Hindi tayo bastang madurog,
Sa atake ng reaksyon

Malayo na ang ating narating
Tayo’y patuloy na sumusulong
Mula sa huling putok
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Ng HMB sa Nalbugan

Ang bagang lumiyab sa mga putok
Ng NPA sa Guinlakan,

Pabatid sa muling pagbangon

Ng rebolusyonaryong kilusan.

0o, malayo na ang ating narating

Mula sa muling pagtatag at paghingkud-hingkod
Hanggang sa gitna ng pakikibaka tayo’y nahubog
Saksi ang Bundok Dila-dila,

Sina Waling-Waling ng Jalaud

At Amang Andres Togonon,

Mga bantog na rebolusyonaryo

Ng tatlong henerasyon

Saksi sina Amang Toray

At Amang Bantiling

Kasama ang mga kadre at mandirigma

Ng dekada sitenta, mga baguhan —

Mga bulaklak na bagong-sibol,

Ugat-balagon na tumibay

Sa yuko ng Marandig,

Nanatili ang lilim kay Amang Mayok

Napanday ang Taroytoy sa paninindigan ni Amang Mauring

Bumalik sa Pan-ay, sa Bundok Mamba,

Sa talibong ni Amang Doming;

Nakitil man ang unang mga usbong
Ngunit sumasanga;

Sino ang makakakubkob ng Bundok Baloy,
Balabag at Igabon?

Dumarami ang kakahuyan

At sumisikad ang rebolusyon!

Hindi tayo bastang madurog,

Dahil tayo’y bumabangon at sumusulong

Hindi tayo matalo-talo, iyan ang tuos —

Dahil ang ating tindig,

Sumpa pa sa kasaysayan

Para lamang sa katarungan at kalayaan;

Sino ang makakapatag ng kabundukan,

Ng makauring poot sa puso?

Pinakita na ng ating danas —

Hindi ang Scout Rangers ni Kor. Buan

Kung mula sa nakaraan, hindi si Gafate,

Remetri, Garbo, Ojaman

Hindi si Comilang, Sol Legaspi, Nick Roca, Porping Cataluna
Hindi si Marcos, Aquino, Ramos, Estrada

Hindi si Gloria, Noynoy o kaya si Duterte

Dabhil may kilat man sa langit, ungol ng Bukid Nausan

Hindi tayo mayayanig ng naghaharing uri, hindi magpa-alipusta
Kaninumang reaksyonaryo, hindi tayo sasamba!

(2006)
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ANG MALAYANG TALUDTURAN KO

ni Mayamor (Roger Felix Salditos)
Salin ni Karlo Mikhail Mongaya

Ang malayang taludturan ko
Sabi nila
Ay walang prosodyo.

00, hindi ako sumusulat

Gamit ang mga kinaugaliang anyo —
Tulad ng iambiko, anapestiko,
Trochaiko at dactyliko,

Ni sa mga anyong tradisyunal
Ng villanellya, sestina, sonneta,
Tanaga, rondeau, komposo,

At dramatikong monologo.

Ang malayang taludturan ko
Ay puno ng linyang

Hindi mawari

Kung saan ka hihinga.

Kaya sa mga kritiko —
Pasensya na kayo
At iba ang panulat ko.

Nagsusulat ako

Hindi sa mesa

Kundi habang nakagapang sa lupa;

Hindi gamit ang kompyuter

Kundi sa kaha ng sigarilyo at gilid ng pahayagan;
Hindi sa mapayapang lugar

Kundi sa gitna ng matagalang digmang bayan;
Hindi sa maginhawang kwarto

Kundi sa walang-hangganang gubat

Na walang ilaw ng bumbilya

Ngunit nasa ilalim ng tanglaw ng buwan;

Hindi ako nagtutula

Na bitbit ang diksyonaryo;

Na may maraming panahon

Para sa pagpalawak ng imahinasyon;
Sa pagpapadalisay ng mga silabiko

At mga linyang may perpektong tugma
Na ayon nga sa mga napag-aralan ko —
Dahil tumutula ako hindi sa papel
Kundi sa gatilyo ng baril;

Sinusulat ko ito sa madaling araw
Para sa isang selebrasyon sa hapon
Kasama ang masa.

Ang mga berso ko ay nasa bulsa

Habang nagmamartsa kami sa gabi

Maaari itong mabasa sa pagtawid sa ilog, o sa ulan
Ang malayang taludturan —

Kung talagang malaya —

Mababasa, mabubulok, at makakalimutan
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Walang kaso dahil ito’y nagkaroon ng silbi

At kung kinakailangan ay maaaring lumikha ng bago
At ito kahit walang prosodyo

Ay mahapdi sa ulo ng mga kaaway

Ngunit musika naman

Para sa inaapi at sinasamantala.

Di-bale, kaibigan,

Isang araw, susulat ako

Ng tulang istriktong umaayon

Sa tinatawag nilang prosodyo

Dabhil sa ngayon, nasa gitna pa ako ng digma.

(Agosto 25, 2003)
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