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ABSTRAK

Salin ito ng sanaysay na isinulat sa wikang Hiligaynon ni Roger Felix V. Salditos, isang manunulat at rebolusyonaryong 
martir mula sa Kanlurang Kabisayaan. Inilatag ng sanaysay ang pag-unlad ng rebolusyonaryong gawaing pangkultura 
at pampanitikan na isinagawa ng kilusáng rebolusyonaryo sa Isla ng Panay mula sa taóng 1970 hanggang 2005. 
May mahabang kasaysayan ang Panay ng pagsiklab ng mga pag-aalsang magsasaká. Mayaman din itong bukal ng 
rebolusyonaryong panitikan at sining na sinikap bigyan ng panimulang dokumentasyon at pagsusuri sa sanaysay ni 
Salditos. Mula sa punto de bistang akademiko, may makabuluhang ambag ang sanaysay ni Salditos sa pagpapalawak 
at pagpapalalim ng mga naunang pagsisikap na imapa ang naabot at mga hanggahan ng mga produksiyong kultural at 
pampanitikan sa Isla ng Panay at Kanlurang Kabisayaan
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ABSTRACT

This is a translation of an essay written in the Hiligaynon language by Roger Felix V. Salditos, a writer and 
revolutionary martyr from Western Visayas. It lays down the development of revolutionary literary and cultural work 
in Panay Island from the year 1970 to 2005. Panay has a long history of peasant revolts. It is also a rich wellspring of 
revolutionary literature and art that Salditos sought to give a preliminary documentation and analyisis in this essay. 
From an academic perspective, the essay contributes to expanding and deepening earlier endeavors to map the feats and 
boundaries of literary and cultural production in Panay Island and the Western Visayas.

INTRODUKSIYON

Sa pakikibáka lában sa kolonyalismong Español, 
nagkaroon ng malaking papel ang kilusáng 
propaganda at kilusáng reporma ng uring 

ilustrado na tumayó bílang isang kilusáng pangkultura 
na nagbigkis sa taumbayan lában sa paghaharing 
Español. Kasáma sa kilusáng ito si Lopez Jaena, isang 
túbong Iloilo na naging isa sa mga tagapagtatag ng La 
Solidaridad. Kasáma rin niya sina Melecio Figueroa, 
Telesforo Sucgang ng Capiz, at Victorino Mapa na 
kasapi ng Juventud Escolar Liberal.

Ngunit higit na mapagpasiya ang pagtatatag ng 
balangay ng Katipunan sa Isla ng Panay na unang 
isinagawa sa mga baryo ng Lezo at Malinao, Aklan sa 
pamamagitan nina Candido Iban at Francisco Castillo. 
Siláng dalawa ay mga marinerong Aklanon na nagwagi 
sa loteriya at ginamit ang premyo upang bumili ng 
imprenta para sa paglalathala ng Kalayaan, ang 
pahayagan ng Katipunan. Ang pagtatatag ng Katipunan 
at ang distribusyon ng pahayagan nitó ay nagsilbing 
dalúyan ng rebolusyong pangkultura–patriyotiko at anti-
kolonyal–ng rebolusyong 1896. Maraming pag-aalsa 
ang mga Panayanon. Itinakwil ni Teresa Magbanua ang 
tradisyonal na papel ng kababaihan upang lumahok sa 
rebolusyon. Itinuon ng isang kompanya ng mga Tiradores 
ng Culasi ang kanilang mga baril lában sa mga Español 
at sumapi sa puwersa ni Leandro Fullon ng Katipunan. 
Sumulong ang Rebolusyong 1896 ngunit panandalian 
lámang ito dahil sa pananalakay ng imperyalismong 
Estados Unidos at pagputok ng Digmaang Filipino-
Amerikano ng 1899.1

Ang konsolidasyon ng nasyonalismo sa hanay 
ng taumbayan ay ipinahayag sa mga anyong kultural 
na lumaganap sa panahon ng paghaharing US sa mga 
unang dekada ng ikadalawampung siglo. Hindi naging 
madalí ang pagbura nitó sa pamamagitan ng mga 
panlilinlang ng mga kolonyalista at panununog ng mga 
banwa tulad ng ginawa nila sa Dumangas, Dueñas, 
Igbaras, at marami pa sa Panay. Lumitaw ang mga 
manunulat at makatang Hiligaynon na nagpahayag sa 
mga aspirasyon ng bayan. Dumami ang mga pahayagan 
1 Tingnan ang The Struggle against the Spaniards and the Americans in Western Visayas (1998) ni Henry Funtetcha at The Katipunan 
in Aklan (1997) ni John Barrios.
2 Tinatalakay ito sa sanaysay ni Salditos na “Ang Pag-alsa sang mga Mangunguma sa Panay batuk sa mga Dumuluong kag Paggamit 
sang “Aswang” bílang sangkap sang Nagaharing Sahi sa Pamahug kag Saywar” (2016). 

sa probinsiya. Lumaganap ang mga rebolusyonaryong 
sulatín na nagpanawagan ng pagkilos at pagkamit ng 
tunay na kalayaan lában sa imperyalismong US. Higit 
na panunupil ang reaksiyon ng US sa pagpataw nitó ng 
Batas Sedisyon noong Nobyembre 4, 1901. Pakay ng 
mga mananakop ang demonisasyon sa mga Katipunero 
na patuloy na lumalában sa mga kabundukan ng Janiuay 
at Lambunao sa Iloilo. 

Sa panahon ng kolonyal na paghahari ng 
imperyalismong US, kinasangkapan mismo ang kultura—
ang edukasyon at relihiyon, kalakip ang Protestantismo, 
upang linlangin ang taumbayan. Sa Tapaz, Capiz, 
pinakawalan ang mga Amerikanong misyonero at 
pinalitan ang katutubong pangalan ng mga baryo sa 
mga pangalan ng mga presidenteng Amerikano tulad ng 
Mckinley, Wright, Roosevelt, at Taft. Ginamit nila ang 
mga atrasadong paniniwala ng taumbayan tulad ng 
“aswang” at ang kuwento ni Teniente Gimo sa Dueñas 
upang ihiwalay ang mga lumalában sa mga mananakop.2 
Isinagawa ito kasabay sa papatinding pananalakay ng 
Philippine Scouts at sa hulí ng Philippine Constabulary 
na itinatag ng US upang lipulin ang mga puwersang 
anti-imperyalista. Kabílang sa mga inatake ang mga 
espontanyong puwersa ng mga Puláhanes ng Passi at 
Calinog, ang mga puwersa ni Oto Valentin sa Maasin, 
at ang mga Yntrencherado ng Hilagang Iloilo. Umabot 
ng mahigit sampung taon bago tuluyang nalipol ang 
paglában ni Crispulo “Impong” Evangelio ng Hilagang 
Panay.

Nagpatuloy ang paglaganap ng kritisismong 
panlipunan na pinaypayan ng patuloy na umaalab 
na diwang makabayan na pumupuna sa mga opisyal 
ng gobyerno, kapitalista, at Amerikano na tinatanaw 
bílang mga salarin sa sumisidhing krisis ng kabuhayan 
na tumama sa mga pinakamahirap sa Isla ng Panay at 
Negros. Sa paglaganap ng mga diskursong Marxista at 
sosyalista sa kilusáng paggawa sa mga unang dekada ng 
ikadalawampung siglo ay lumaganap at tumampok ang 
mga welga ng manggagawa. Sa Panay, inorganisa ang 
Federacion Obreros de Filipinas (FOF) sa pamumuno ni 
Jose Nava, na bukod sa pagiging lider-manggagawa ay 
isang tanyag ding mandudulá at peryodista. Nag-organisa 
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at naging inspirasyon ng maraming produksiyong 
pampanitikan at artistiko ang mga kilusáng manggagawa 
at organisasyong lokal tulad ng Katilingban sang mga 
Inanak sa Pangabudlay [Kapisanan ng mga Anakpawis] 
at Katilingban sang Mamumugon sa Filipinas [Kapisanan 
ng mga Manggagawa ng Pilipinas]. Matapang sílang 
lumaban. Sa taóng 1922, nakamit nila ang pagtatag 
ng sariling militanteng pahayagan sa Español, ang La 
Prensa Libre. Ang FOF ay naging malakas sa Visayas 
at maging sa Mindanao. Noong taóng 1930, itinatag 
ang Partido Komunista ng Pilipinas (PKP-1930) sa 
pamumuno ni Crisanto Evangelista.3 

Naging mahalagang puwersang militar na lumaban 
sa panananalakay ng imperyalistang Hapones ang ang 
Hukbo ng Bayan Lában sa Hapon (HUKBALAHAP) 
na itinatag ng PKP-1930 noong 1942. Ngunit hindi 
nagkaroon ng presensiya ang HUKBALAHAP sa Isla ng 
Panay sa panahon ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig. 
Ang mga patriyotikong gerilya na lumaban sa mga 
Hapon dito sa isla ay naglunsad ng kauna-unang ambus 
lában sa mga tropang Hapon sa Bundok Dila-Dila sa 
Calinog, Ilolio.4 Binigyang-representasyon ang mga 
taon ng digma sa mga obrang kultural, lalo na sa anyong 
komposo. Kalakhan nitó ay anonimo bílang bahagi ng 
kultura ng paglában, lalo na sa kanayunan. Sa pagbalik 
ng imperyalismong US sa Tigbauan, Iloilo, lubusan 
nang natalo ang Hapon sa balanse ng digma. Itinatag 
ng US ang isang papet na republika noong 1946 sa 
pamumuno ni Manuel Roxas, ang unang tutang pangulo 
na nagmula sa Panay. Sinundan siya nang iba pang mga 
papet na pangulo na patuloy na naghahari hanggang sa 
kasalukuyan.

Ang dominanteng kultura ay kontrolado ng US 
at kaniyang mga lokal na galamay. Ang mga hulíng 
henerasyon ng manunulat ay mga produkto ng sistema 
ng publikong paaralan at masmidya na nakatuon sa 
pagkonsumo ng mga Americanong eksport kalakip 
na ang mga pelikulang Hollywood. Gayunpaman, 
kinatawan ng rebelyong Huk na pinamunuan ng PKP-
1930 ang kultura ng paglában at paglantad sa kabulukan 
ng mga naghaharing uri sa gitnang bahagi ng dekada 
1940 hanggang sa maagang parte ng dekada 1950.5

Mula dekada 1960 hanggang 1980, tumindi ang 
krisis ng sistemang mala-kolonyal at mala-piyudal at hindi 
kinakailangan ng ganitong sitwasyon ng romantisismo o 
romantikong realismo. Ang panahong ito ay humihingi 
ng matitibay na proletaryadong rebolusyonaryo na 
makakasulóng ng isang komprehensibong kilusán para 
sa panlipunang pagbabago kalakip na ang pag-usbong 
ng isang bagong kultura na naging sangkap sa pagbagsak 
ng pasistang diktadura ni Marcos noong 1986.

Totoong kontrolado ng rehimeng Marcos ang 
masmidya sa pagpataw nitó ng Batas Militar noong 
3 Basahin si McCoy (Ilo-ilo fractional conflict in a colonial economy, Iloilo Province, Philippines, 1937-1955; “A Queen Dies Slowly”; 
at “The Iloilo General Strike” para sa mas detalyadong pagsasalaysay sa kasaysayan ng mga tunggalian ng uri sa Iloilo at Negros sa 
panahong ito.
4 Tingnan din ang The War in Panay (1952) ni Doromal at Guerrilla warfare on Panay Island in the Philippines (1977) ni Manikan.
5 Mas idinedetalye ni Salditos ang naging kinahinatnan ng rebelyong Huk sa Isla ng Panay sa sanaysay na “Halaud – Ang Pulá nga Suba 
sa Kasaysayan kag Paghimakas sang Panaynon” (2015). 
6 Tingnan ang 2008 na panayam ni Delia Aguilar kay Ma. Luisa Posa Dominado sa Bulatlat.
7 Hindi naging matagumpay ang mga panimulang pagtatangkang buoin ang unang prenteng gerilya sa silangang patag ng Capiz, Panay 

1972, ngunit hindi nitó mapigilan ang pag-unlad ng 
isang kontra-kultura ng paglában. Hindi nitó nalipol ang 
pakikibáka para sa tunay na kalayaan at demokrasya na 
naglalarawan sa totoong kalagayan ng taumbayan sa 
rehiyon at naglatag ng alternatibong lipunan. Malaki 
ang papel dito ng Partido Komunista ng Pilipinas (PKP) 
na muling-itinatag noong 1968 at ng Bagong Hukbong 
Bayan (BHB) na itinatag noong 1969 at dumating sa 
Isla ng Panay noong taóng 1971.6 Maraming manunulat 
sa Hiligaynon, Kinaray-a, at Aklanon ay sumapi sa 
kilusáng lihim at nagpatuloy ng pagsulat doon o kayâ ay 
tuwirang sumapi sa armadong pakikibáka.

Ang progresibo at rebolusyonaryong pakikibáka sa 
rehiyon at sa buong bansa ay nagbigay ng dinamismo at 
kasiglahan at nagdulot ng pagrebolusyonisa sa kultural, 
pampanitikan, at artistikong ekspresyon sa isla. Ang 
kalinangang bayan na ito ay ibinunga ng paghaharap 
ng mga progresibo at rebolusyonaryong puwersa sa 
realidad ng paghaharing militar at patuloy na tumitinding 
krisis. Ang praktika ng pakikibáka ang naging materyal 
para sa malikhaing pagbabalangkas ng samu’t-saring 
anyong kultural–prosa, panulaan, sining, dulâ, at iba 
pa na kumakatawan ng isang makabayan, makamasa, 
at siyentipikong katangian. Maraming manunulat at 
manggagawang pangkultura ang nahubog sa kilusáng 
ito. Kahit na hindi kinikilala sa mga dominanteng 
institusyon, ang lumalawak nitóng impluwensiya at 
linya ay hindi na mababalewala. Ang katotohanang 
ito sa Isla ay hindi na maisasantabi ng sinumang 
obhetibong manunulat at kritiko na kumikilala sa papel 
ng mga rebolusyonaryong puwersa sa pamumulaklak ng 
maraming bagong panitikan at sining mula sa nakaraan 
hanggang sa kasalukuyan.

PAGSIBOL NG REBOLUSYONARYONG 
PRODUKSIYONG PANGKULTURA 
AT PAMPANITIKAN (1970–1984)

Ang pagsisikap na ipatuloy at paunlarin ang 
gawaing pangkultura ay hindi lumitaw na 
espontanyo sa gitna ng panunupil ng diktadurang 

Marcos. Ito’y isinulong sa kabila ng panganib, ito’y 
ipinaglában, pinatuluan ng dugo at pawis, at maging ng 
búhay. Ito’y may sinasandigang mga prinsipyo.

Pagpapataas sa kultural na nibel ng masa. Nang 
maabot ng unang pangkat sa pagsisiyasat ang Isla ng 
Panay noong 1971, tinukoy ang mga hanggahan ng 
Aklan-Iloilo-Capiz bílang mga estratehikong sona para 
sa pag-oorganisa at pagpapalawak sa mga kalapit na mga 
lugar. Binuo ang unang yunit ng BHB sa isla.7 Inorganisa 
nila ang masa at pinakilos lában sa mga tulisán, 



despotikong panginoong maylupa, at pangangagaw 
ng lupa para sa mga pastulan. Upang mapataas ang 
kanilang kultural na lebel, tinuruan ang masa ng mga 
sistemang pangkalinisan at medikal at mga sistema sa 
pagpapataas ng produksiyong agrikultural. Iipinakilala 
sa kanila ang pamamaraang siyentipiko at tinuruan 
sila sa mga kalagayang panlipunan at pakikibákang 
rebolusyonaryo. Inilunsad ng Partido ang programang 
literasiya at numerasiya noong 1973 sa prenteng gerilya 
sa hanggahan ng Aklan at Capiz, at noong 1976 sa iba 
pang prenteng gerilya sa hanggahan ng Aklan at Antique 
kung saan pinagkaitan ng pag-aaral ang kabataan.8 

Dito papasok ang paglikha ng mga binalaybay, 
komposo, adaptasyon ng mga awit, at maiikling 
kuwento na ginamit para sa mga programang literasiya-
numerasiya at mga gawaing propaganda-edukasyon. 
Sa mga unang taon, bitbit ng mga kadre at aktibista 
ang mga awit mula sa mga lungsod na isinalin mula sa 
Filipino. Mula sa taóng 1975 at mga sumunod na taon, 
ang pagsulong ng mga karanasan ng mga kasáma9 at 
masa ay sinalamin sa paglawak ng mga tema at paksa ng 
mga isinagawang sining at panulat. Maraming mga tula 
at mga isinaling awit ang inangkop sa Aklanon sa mga 
bundok ng Aklan at Hilagang Antique, at sa Kinaray-a sa 
mga hanggahan ng Capiz-Iloilo-Aklan.

Sa mga hulíng taon ng 1970 at 1981, makikita na ang 
anyo at nilalaman ng gawaing pangkultura ay umunlad 
kasabay sa pagsulong ng mga kampanyang masa at 
pagkilos na anti-piyudal at anti-militarisasyon. Pagdating 
ng taóng 1981, ipinakilala ng mga kasáma mula sa ibang 
rehiyon ang iba pang mga anyo tulad ng sayaw, mima, 
at simpleng iskit. Isinagawa rin ang pagsasáma sa mga 
anyong tradisyonal tulad ng komposo, lúwa, at ambahan 
ng Sentral Panay. Noong 1981, inilunsad ang isang 
kumperensiya sa gawaing pangkultura sa Panay. Higit 
nitóng binigkis ang mga subhetibong puwersa upang 
mapasulong ang gawaing ito.

Rebolusyonaryong peryodismo. Nakamit sa 
panahong ito ng mga prenteng gerilya at putíng 
purok10 sa Panay ang kapasidad na lumikha ng mga 
rebolusyonaryong pahayagan. Inilabas noong 1976 ang 
Igrab bílang rehiyonal na rebolusyonaryong pahayagan sa 
Kanlurang Kabisayaan. Una namang lumabas ang Daba-
Daba bílang rebolusyonaryong pangmasang pahayagan 
sa Aklan at Hilagang Antique noong 1977. Nariyan din 
ang Daba-Daba Newsfiles, ang suplementong edisyong 
English ng Daba-Daba na lumabas noong 1979 para sa 
mga propesyonal at panggitnang puwersa.11 Lumabas 
naman ang Paghimakas, ang rebolusyonaryong 
pangmasang pahayagan sa Timog Negros noong 1981. 
Nang inilunsad ang kampanya sa rebolusyong agraryo 

noong 1971 (Sison, “Summing Up Our Experience After Three Years”). Mas naging mabunga ang armadong pag-oorganisa sa mas 
estratehikong mga bulubunduking hanggahan sa Central Panay (Salditos, “Halaud”).
8 Tinatalakay ito sa “Roger Felix V. Salditos and agrarian class struggles in Panay Island, Philippines” ni Mongaya (forthcoming).
9 Tumutukoy ang mga kasáma rito sa mga aktibista at kadre na sumulong ng rebolusyonaryong simulain bílang mga kalahok ng kilusáng 
mapagpalaya. Tingnan si (Mongaya, "Models of Revolutionary Action").
10 Sa wika ng kilusáng rebolusyonaryo, tumutukoy ang mga “putíng purok” o “white area” sa mga kinikilusang lugar ng kilusán sa labas 
ng mga sonang gerilya o “puláng purok” na mga teatro ng aktuwal na pakikidigmang gerilya.
11 Para sa kilusáng rebolusyonaryo, ang mga panggitnang puwersa ay tumutukoy sa mga edukadong seksiyon ng lipunan na nagsisil-
bing mga tagahulma ng opinyon at sa gayon ay mahalagang puwersa na dapat mahamig sa panig ng rebolusyon (Sison, “Our Urgent 
Tasks,” 389).

sa Hilaganang Panay noong 1981, inilabas naman 
ang Pandayan bílang dalúyan ng mga oryentasyon, 
pagtatása, at paglalagom sa mga danas at aral para sa 
mga organisador at mga aktibista ng mga partikular na 
prenteng gerilya.

Lumitaw pa ang mas marami pang mga 
rebolusyonaryong pangmasang pahayagan sa isla bukod 
sa mga nabanggit. Isinilang ang Inaway Banwa bílang 
pangmasang pahayagan sa Hilagang Panay noong 1980. 
Nariyan ang Partisano na naging lihim na pangmasang 
pahayagan sa Metro Iloilo noong 1983, ang Martsa na 
naging rebolusyonaryong pangmasang pahayagan sa 
Timog Panay noong 1984, at ang Puláng Sidlangan 
na naging rebolusyonaryong pangmasang pahayagan 
sa Silangang Panay noong 1988. Noong 1985–1986, 
inilabas naman ang Kontradiksiyon  bílang politikal na 
journal ng rehiyon na naglalaman ng mga tása at lagom 
ng mga kampanya at iba pang panawagan ng Partido na 
hindi mailakip sa Daba-Daba.

Sa pangkabuoan, kalakip sa nilalaman ng mga 
nabanggit na rebolusyonaryong pangmasang pahayagan 
ang mga editoryal, balita, balita-analisis, panayam, 
lathalain, satire (tulad ng kolum na Alipalok sa Daba-
Daba), mga seksiyong pampanitikan, komiks (tulad ng 
Caduy sa Daba-Daba), glosaryo para sa pag-angkop 
ng wika, feedback, at mga anunsiyo. Kasáma ng mga 
pahayagang ito ang mga manipesto, praymer, at iba 
pang anyong nakasulat para sa mga partikular na isyu, 
kampanyang masa, at pagkilos.

Ramdam ng kaaway ang epekto ng rebolusyonaryong 
panitikan kayâ napilitan siláng maglabas ng sariling mga 
reaksiyonaryong diyaryo. Nariyan ang “Giya” sa wikang 
Aklanon sa pangunguna ng PC-INP sa probinsiya 
ng Aklan (sina Capt. Felix Muchada at Capt. Blanco 
Pamatay ang nása likod nitó), ang “Silahis” na bersiyong 
Filipino ng PC-INP Aklan, at ang “Dabu-Dabu: Pamatay 
sa Kalayo” na bersiyong Kinaray-a naman ng PC-INP 
sa Antique. Paisa-isa siláng tumigil nang 'di pa matapos 
ang taóng 1983 at binawi ang pagbánat sa rebolusyon sa 
pamamagitan ng mga estasyon ng radyo.

Noong 1980–1981, umabot ang sirkulasyon ng 
Daba-Daba sa Guimaras at Negros Occidental at inilathala 
sa mga edisyong Hiligaynon at Aklanon. Sa ikalawang 
hati ng 1981, nagpasiya ang Partido sa rehiyon na gawíng 
rehiyonal na pahayagang pangmasa sa Panay ang Daba-
Daba. Tumayó naman ang Paghimakas bílang rehiyonal 
na pahayagang pangmasa sa isla ng Negros. Mula sa 
mga nakamimyograp na isyu sa una nitóng labas noong 
Pebrero 1977, at ang reproduksiyon nitó sa pamamagitan 
ng desentralisadong paglimbag na V-type sa apat na 
mayor na prenteng gerilya, isang prenteng partisano, at 
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mga putíng purok sa Panay, narating ng pahayagan ang 
antas ng offset na paglimbag sa imprenta sa mga taóng 
1985 hanggang sa dekada 1990.12

Sa pakikipagpalitan sa ibang mga rehiyon, nakarating 
sa Panay ang iba pang mga pahayagan kahit na limitado 
ang kopya. Nagsilbi ang mga itong sanggunian upang 
matutuhan ang kalagayan sa ibang mga rehiyon: 
Paghimakas (Negros), Pakigbisog (Central Visayas), Larab 
(Eastern Visayas), Dangadang (Hilagang Luzon), Asdang 
(Hilangang Mindanao), Silyab (Bicol), Kalatas (Timog 
Katagalugan), Puláng Silangang (Gitnang Luzon). 
Habang patuloy ring tinatangkilik ang mga pambansang 
pahayagan tulad ng Ang Bayan, ang pahayagan ng 
pamunuan ng Partido, Liberation, Balita ng Malayang 
Pilipinas, atbp.

Mga songbuk, antolohiya, awit, at pagsasalin. 
Noong 1980, inilathala ng Integrated Regional-
Provincial Propaganda, Publication and Translation Staff 
(IRPPTS) ang isang songbuk na naglalaman ng mga 
rebolusyonaryong awit at tula sa Hiligaynon, Aklanon, 
at Filipino na may kalakip na mga sketch at drawing. 
Lumabas din ang typescript ng koleksiyon ng mga tula 
na “War Poems from Panay” ni Servando Magbanua na 
may introduksiyon ni Ka Girom. May mga tula na sulat ni 
Norman Paisano “Ka Girom” Armada at Bayani Obrero. 
Kinatha ni “Andante Arador” Jose Percival Estocada13 
Jr. ang mga popular na kantang “Ako Mangunguma” na 
isinalin sa Filipino at pinasikat ng grupong Patatag sa 
kanilang album na Nagbabagang Lupa at “Sugilanon 
nga Tumandok” na tungkol naman sa pasismo ng PC.

Mulang 1981 hanggang 1984, dumami ang bílang 
ng mga materyales para sa propaganda, gawaing 
pangkultura, at edukasyon na isinalin sa Hiligaynon at 
Aklanon. Sinimulan ang pagsasalin ng Ang Bayan sa 
Hiligaynon sa pagtatag ng korespondensiya ng rehiyon 
sa pambansang organo. Isinalin sa Hiligaynon at 
Aklanon ang mga awit mula sa Silangang Kabisayaan 
at iba pang mga lugar. May mga salin ng mga teksto ng 
mga kursong pangmasa at pampartido, mga babasahín at 
sanggunian, at mga gabay para sa partikular na linya ng 
gawain–mga manwal sa gawaing militar, medikal, at iba 
pang tungkulin. Sa panahong ito rin naglabas ng gabay 
sa pagsasalin ang kawanihan ng mga organo ng sentral 
na pamunuan ng Partido upang magkaroon ng komon na 
mga prinsipyo at konsiderasyon para sa pagsasalin ng 
12 Ang prenteng gerilya ay mga espasyo sa kanayunan, lalo na sa mabundok at masukal na bahagi nitó, kung saan inilulunsad ng mga 
rebolusyonaryo ang pakikidigmang gerilya. Ang prenteng partisano ay mga lugar sa mga lungsod at patag kung saan inilulunsad ang 
pakikidigmang partisano. 
13 Naging tagapagsalita ng National Democratic Front-Panay si Estocada sa panahon ng usapang pangkapayaan sa pagitan ng gobyerno 
at kilusáng rebolusyonaryo noong 1986. Pinaslang siya ng mga ahente ng militar sa Iloilo City sa kalagitnaan ng mga negosasyong ito. 
Bago nadestino sa Isla ng Panay noong 1976 ay kasapi siya ng Kabataang Makabayan habang nag-aaral ng Geodetic Engineering sa 
UP Diliman. Pinangunahan niya ang Kawanihan sa Edukasyon at Propaganda ng PKP sa rehiyon sa panahon ng kaniyang pagkamatay. 
Bukod sa pangalang Andante Arador, ginamit din ni Estocada ang pangalang Servando Magbanua upang pirmahan ang kaniyang mga 
tula. Mababása ang ilan sa kaniyang mga tula sa koleksiyong STR, Mga Tula ng Digmang Bayan sa Pilipinas (1989).
14 Tingnan ang Bangon: Antolohiya ng mga Duláng Mapanghimagsik (1998) na pinapatnugutan nina Glecy C. Atienza, Bienvenido L. 
Lumbera, at Galileo S. Zafra para sa ilang halimbawa ng mga dulá ng kilusáng lihim.
15 Si De La Fuente ay naging martir ng kilusáng rebolusyonaryo noong Abril 20, 1984. Sinalvage siya at dalawa niyang kasáma ng 
militar sa bayan ng Ibajay, Aklan. Halos isang dekada na siyang aktibo sa kilusáng rebolusyonaryo sa panahong ito. Una siyang naging 
aktibo sa Kabataang Makabayan (KM) sa Central Philippine University (CPU) sa Iloilo City. Nagpasiya siyang lumahok sa armadong 
pakikibáka noong taóng 1973 matapos siyang dinakip at binugbog ng militar dahil sa pagsulat ng mga islogang anti-diktadura sa 
kanilang kampus (Bantayog ng mga Bayani Foundation Inc., 113–114). 
16 Tingnan din ang salaysay ng Human Rights Violations Victims Memorial Commission hinggil sa Culsai Massacre ng 1981.

Filipino sa iba pang wika sa rehiyon.
Tumampok ang teatrong gerilya sa panahong ito 

sa pamamagitan ng mga iskit, dulâ, mima, at sayaw, na 
isinama sa mga tula at awit. Itinanghal ang mga ito ng 
mga buong-panahon at lokal na mga aktibista sa iba’t 
ibang okasyon mula sa mga seremonya ng pagtatapos 
sa mga programang literasiya, rebolusyonaryong kasal, 
selebrasyon ng anibersaryo ng Partido at Hukbo, púlong 
ng masa, at iba pang internal na mobilisasyon ng Partido 
at Hukbo tulad ng pagsasanay ng militar at pag-aaral ng 
Batayang Kursong Pampartido.14

Kinatha ni Edward Oliver De la Fuente15 ang mga 
orihinal na kantang “Awit sa Kasal” at “Pasismo” (para 
sa mga biktima ng Bakong Massacre sa Culasi, Antique 
noong 10 Disyembre 1981)16 na inangkop sa tono ng 
awit ni Freddie Aguilar na “Bulag, Pipi at Bingi.” 
Binigyan niya rin ng orihinal na tono ang “Bilin” na 
mula sa tula ni Pete Lacaba na isinalin ni Rio Roja sa 
Aklanon at Hiligaynon. Kabílang sa iba pang mga tula 
ni Ka Edward ang “Indi Makahueat Rong Panahon,” 
“Sining Kagab-ihon,” at “Tribute To Ka Dimas” na 
isinulat bílang parangal kay Ka Rene Baldomero na 
namartir noong 1981. 

Tampok sa panahong ito ang mga tula ni Rio 
Roja, Rubio Rus Lucha, o Rojo Sangre. Nariyan din 
ang kolaborasyon nina “Ka Kristin” Jojie Paduano at 
Bayani Obrero para sa pagkatha ng orihinal na kantang 
“Inspirasyon” at “Bilin sa Anak,” at iba pang tula tulad 
ng “Alimpuros.” Naglabas din si Jaime Kasanag at ibang 
mga kasáma na walang sagisag-panulat ng koleksiyon 
na “Mga Sinipad nga Dahon sang Madyaas.” Kinatha ni 
Jaime Kasanag ang mga orihinal na kantang “Nguynoy 
sa Tunga sang Katalunan,” “Permi naton Dumdumon,” 
“Sa Lubos nga Pag-alagad sa Pumulyo,” at “Dali Na!” na 
pumapatungkol sa mga kampanya ng konsolidasyon ng 
Front Guerrilla Unit ng BHB sa isla noong 1982–1983.

Si Ka Lito, isang kadre mula sa Negros noong 
1980–1981, ang nagbigay ng orihinal na tono sa mga 
tula ni Norman Paisano Armada at iba pang makata 
tulad ng “Bag-ong Hangaway sang Banwa” at ”Mabuhi 
ka Kaupod” (alay sa alaala ng martir na si Ka Girom). 
Ginawan niya rin ng tono ang kaniyang mga orihinal na 
lirikong komposisyon tulad ng “Inay, Ako’y Aalis” at 
“Paalam na Kasáma.” Bago pa nitó, maraming awiting 
Aklanon ang isinulat at binigyan ng mga adaptasyon sa 



mga awiting popular: “Kakwati” (sa tono ng “Matud 
Nila”), “Maghanda ka Kaupod” (sa tono ng “Tayo na 
sa Antipolo”), “Rong Partido Komunista” (sa tono ng 
“South of the Border”), “Rong Rebolusyon sa Atong 
Nasyon” (sa tono ng “Pandan Rosas”), “Gyera’t 
Banwa (sa tono ng “Dagohoy”), “Madugay na Kitang 
Ginhimuslan” (sa tono ng “Sampaguita”), upang 
mabanggit ang ilan.

Noong 1983, inilabas ang unang isyu ng 
Sublak bílang pamapanitikang folio ng Panay upang 
konsolidahin ang mga nalikhang akdang kultural at 
itulak ang marami na lumikha pa ng mas maraming 
komposisyon. Noong Pebrero 2001 na lámang muling 
inilathala ang Sublak matapos temporaryong natigil 
ang publikasyon nitó noong taóng 1987. Ang Ulos, ang 
pambansa-demokratikong folio ng ARMAS na may 
pambansang saklaw, ay patuloy ring nakararating sa isla. 
Nitóng hulí, ang isang isyu ng Ulos ay nakatuon sa mga 
akda mula sa Panay, kabílang na ang “Sa Anak” ni Ka 
Pinay, “Datus sa Kabuhi” ni Mayamor, at “Language 
of Reality” ni Mary Jane Dumaplin na inilathala sa 
pangalang Ka Tingting. 

Isinagawa rin ang isang kumperensiya sa 
rebolusyonaryong peryodismo ng mga manunulat at 
artistang biswal sa Visayas sa pangunguna ng kawanihan 
ng Ang Bayan. Dinaluhan ito ng mga istap ng Daba-
Daba ng Panay, Paghimakas ng Negros, at Pakigbisog 
ng Gitnang Kabisayaan ngunit hindi nakarating ang 
delegasyon mula sa Larab ng Silangang Kabisayaan. 
Nagkasundo ang mga kalahok na magkaroon ng 
regular na palítan ng mga danas at akdang pangkultura. 
Sa okasyong ito, ipinása ng mga taga-Panay ang 
ilang akdang pampanitikan sa Burong Kultural ng 
pambansang pamunuan ng Partido at sa Liberation. 
Ang mga isinumiteng ito nina Jaime Kasanag, Servando 
Magbanua at Rio Roja ay inilakip sa koleksiyon ni Kris 
Montañez na STR, Mga Tula ng Digmang Bayan sa 
Pilipinas (1989) at Muog: Ang Naratibo ng Kanayunan 
sa Matagalang Digmang Bayan sa Pilipinas (1998). Sa 
panahon ding ito ipinalaganap ang mga tape at songbuk 
ng album na Pag-ibig sa Tinubuang Lupa (1982). 

Bukod sa rebolusyonaryong peryodismo, mga 
anyong kultural sa kanayunan, at mga album ng musika ng 
mga progresibo at rebolusyonaryo, aktibo ring isinagawa 
ang paglabas ng mga manipesto, polyeto, praymer, OP-
OD,17 OP-Balsa, istrimer at banner ng mga islogan sa 
kanayunan at mga lungsod ng isla ng Panay at Negros. 
Aktibo rin sa panahong ito ang mga legal na dalúyan ng 
mga progresibong manunulat sa mga tinaguriang “micro-
media” ng mga parokya ng simbahan. Ilang halimbawa 
nitó ang Mukeat sa isang lugar sa Aklan, Manalagna sa 
isang malaking simbahan sa Iloilo, at ilan pa sa ibang 
lugar ng Negros. Naging dalúyan din ng pagpapalaganap 
ng pambansa-demokratikong linya at progresibong 
kaisipan sa kabataan ang mga publikasyong mag-aaral 
sa mga unibersidad at kolehiyo.

17 Ang OP-OD ay tumutukoy sa Operasyong Pinta-Operasyong Dikit, ang pagpipinta at pagdidikit ng mga panawagang rebolusyonaryo 
at islogan sa mga pader at lansangan.
18 Maaaring basahin ang artikulong “Sosyo-Semyotiks ng Welgang Bayan” ni Mongaya tungkol sa welgang bayan bílang isang parti-
kular na anyo ng pagkilos.

ANG PANAHON NG PAGSULONG NG 
REBOLUSYONARYONG PRODUKSIYONG 
KULTURAL AT PAMPANITIKAN 
(1985–1987)

Ang taóng 1984 ay idineklara ng kilusáng 
rebolusyonaryo bílang pinakamabungang taon 
para sa gawaing pangkultura. Sa pagpasok 

ng 1985 hanggang sa pag-aalsa sa EDSA noong 1986, 
pinanghawakan ng Partido sa Panay ang malinaw na 
direksiyon sa gawaing pangkultura. Nagresulta ito sa 
konsolidasyon at paglikha ng mga akdang kultural na 
may iba’t ibang anyo, kapuwa sa larangang legal at ilegal, 
at sa mas malawak na pagpapalaganap at pag-unlad ng 
nilalaman. Ang bolyum at kumulatibong awtput ay may 
kontribusyon sa pagbubuklod sa sambayanan sa tamang 
pagsusuri sa mga kalagayang panlipunan patúngo 
sa pagpapatalsik ng pasistang diktadurang Marcos 
noong 1986. Ang kantitabong datos ay nagpapakita na 
bukod sa pagpapanatili at paglabas ng mas maraming 
rebolusyonaryong pahayagan ay naging mas popular pa 
ang mga manipesto, praymer, poster, at komiks lalo na 
sa kanayunan. Inilathala ang isang bersiyong komiks ng 
Espesyal na Kursong Masa para sa magsasaka. Ginawa 
ring komiks na inilapat sa mga slides at ibinahagi sa 
masa at mga alyado ang salin sa Hiligaynon ng Maikling 
Kurso sa Lipunan at Rebolusyong Pilipino. 

Naglabas ang Sublak ng mga tape recording 
ng mga awiting rebolusyonaryo noong 1987. Sa 
taóng1984, nagkaroon ng brektru ang beta production 
at dokumentasyon tulad ng isinagawa sa paglibing kay 
Edward de la Fuente. Sa panahon ding ito, ipinadalá 
sa labas ng bansa ang isang kawani ng rehiyonal na 
buro para sa propaganda, edukasyon, at kultura upang 
magsagawa ng pagsasanay sa dokumentasyon at 
produksiyong bidyo. Aktibo ang gawaing pangkultura sa 
hanay ng hukbong bayan at masa. Mas maraming kanta 
ang umabot sa rehiyon at mas marami pa ang kinatha 
batay sa sariling mga danas. Aktibong inilunsad ang mga 
dulá, mima, pagtutula, at mga sayawan.

Mahalaga rin ang mga pag-unlad sa mga putíng-
purok, lalo na sa mga sentrong urban. Tampok dito 
ang konduktor ng mga konsiyertong musikal ng mga 
alyadong musikero at pag-isponsor ng mga konsiyerto 
ng progresibong grupo tulad ng Patatag. Ang samahán 
ng mga musikero ay pinalawak at naging aktibo sa 
mga aktibidad na ito. Higit na mahalaga ang pagiging 
aktibo ng mga grupong panteatro ng mga alyansang 
legal at organisasyon sa mga komunidad at paaralan sa 
antas hay-iskul at kolehiyo. Inilunsad ng mga alyansa 
ang mga malalaking pagtatanghal at pagtitipong 
kultural. Nakaugat din ang mga pagtatanghal sa mga 
malalaking mobilisasyon tulad ng lakbayan, welgang 
bayan,18 martsa-rali, at vigil. Isa na rito ang vigil noong 
1986 sa pagkamartir ni Jose Percival Estocada, Jr. 
na pinarangalan sa loob ng halos isang linggo sa St. 
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Clements, Iloilo bago siya inilibing. Mas marubdob ang 
mga pag-unlad sa larangan ng teatro sa karatig na isla 
ng Negros.19

Isa pang tampok sa panahong ito ang paggamit ng 
sining biswal sa mga mural sa Panay at lalo na sa Negros, 
sa mga pader, wide canvass, at effigy. Isang malaking 
salik nitó ang pagtatag ng mga alyansa at organisasyon 
ng mga progresibong artistang biswal na minaksimisa sa 
mga kampanyang masa. Ang mga legal na organisasyon 
ng magsasaka ay nailában din ang pagkakaroon ng 
regular na airtime sa mga estasyon ng radyo na naging 
dalúyan ng mga progresibong akda, talakayan ng isyu, 
kasaysayan, at mga anunsiyo.

Ang kombinasyon ng lahat ng ito, mula sa 
kumulatibong punto de bista, ay nagpayaman ng isang 
kulturang bayan na may oryentasyong pambansa 
demokratiko sa iba’t ibang larangan at anyo ng mga 
kilalá at di-kilaláng manggagawang pangkultura, artista, 
at manunulat. Signipikante itong nag-ambag sa pag-
unlad ng mga sulatín at ekspresyong pampanitikang 
Hiligaynon at nagpayabong sa Hiligaynon bílang isang 
wika.

Ang mga akdang ito ay tumuon sa paglában sa 
mga mapagsamantala at mapang-aping kalagayan 
at krisis na pinatinidi ng diktadurang Marcos. Ang 
sitwasyong politikal sa taóng1984–1985 ay naging higit 
na paborable sa kilusán. Tumindi ang krisis panlipunan 
at mga kontradiksiyon  sa pagitan ng mga naghaharing 
uri, lalo na pagkatapos ng pagpaslang kay Ninoy 
Aquino noong 1983 at mga pigapit ng pagsulong ng 
armadong pakikibáka at pagkilos ng iba pang puwersang 
rebolusyonaryo. Ang sentimyento ng mainstream na 
panitikan at masmidya sa rehiyon ay hindi na masusupil 
ng blokeng Marcos-Benedicto-militar. Bumaha sa mga 
lungsod ang mga babasahín, lalo na ang mga poster, 
istrimer, OP-OD, at OP balsa na may mga islogan. 
Maging si Conrado Norado, isang manunulat sa 
Hiligaynon na gobernador noon ng Iloilo, ay napilitang 
lumahok sa mga pagkilos at rali ng taumbayan noong 
1985 at nagsagawa ng mga hakbang upang maibsan ang 
kumukulong gálit ng masa sa diktador.

Bago pa man at sa gitna mismo ng tigil-putukan 
noong 1986, ilang press conference ang ipinatawag 
ng Partido sa Panay sa loob ng mga sonang gerilya na 
dinaluhan ng mga kasapi ng nakalimbag at brodkas 
na masmidya. Isang halimbawa nitó ang okasyon ng 
pagpapalaya ng isang bihag ng digma na nangyari sa 
Miag-ao, Iloilo. Bago nitó, epektibong ginagampanan 
ang gawaing media liaison bílang bahagi ng gawaing 
alyansa. Sa ilang pagkakataon, ang mga progresibo at 
rebolusyonaryong puwersa ay naging tagalikha ng balita, 
nilalaman ng mga diyaryo, at paksa sa mga talakayan 
sa diyaryo. Ang mga awiting BHB na inirekord ng mga 
manggagawa sa midya, mga pagbigkas ng tula, at mga 
pahayag ng kilusáng rebolusyonaryo ay ibinrodkas 
sa radyo. Ang sitwasyong ito ay nagdulot din sa 

19 Ito ang paksa ng tesis ni Rosario Cruz Lucero na “Negros Occidental 1970–1986: The fall of the sugar industry and the rise of people’s 
theater.”  
20 Tingnan ang mga aklat na Creating the Third Force (1987) ni Walden Bello at Policing America’s Empire (2011) ni Alfred McCoy 
tungkol sa kasaysayang ito.

pagpapaluwag sa espasyo ng masmidya sa paglawak ng 
“demokratikong espasyo” sa panahon ng pagkapangulo 
ni Corazon Aquino at pagputok ng iba’t ibang opinyon 
at malakas na impluwensiya ng kilusán at ng mga 
produksiyong kultural nitó.

Batay sa linyang pambansa-demokratiko, ang 
mga Panayanon ay lumikha ng kultura at panitikang 
hindi natali sa rehiyonalismo, kundi, nakadugtong 
at sumaklaw ng kritikalidad at paglában mula sa 
nakaraan hanggang sa panahon ng paghaharing militar. 
Ang kilusán sa kanayunan ay lumikha ng sarili nitóng 
panitikan. Produktibo maging ang mga bílanggong 
politikal kalakip ang kanilang mga awit, tula, at kard, 
atbp. at ang kilusáng lihim sa mga lungsod. Ang 
rebolusyonaryong kultura at panitikan ay naging sandata 
para sa pagpukaw, pagbibigay pag-asa, pag-oorganisa, 
at pagpapakilos ng sambayanan. Ito’y naging materyal 
na puwersa na nagbuklod sa taumbayan sa isang isla 
sa iisang sentimyento at nag-ambag sa pangkalahatang 
pagsisikap ng sambayanang Pilipino upang pabagsakin 
ang diktadurang Marcos. Maging ang mga mainstream 
na sulatín, mga anyo ng ekspresyong pampanitikan, 
musika, at sining biswal ay nahikayat ng mga sulatíng 
progresibo at rebolusyonaryo na lumahok sa daluyong 
na ito.

ANG PAGHUPA BUNGA NG PAGLIHIS 
AT ATAKE NG TOTAL WAR (1987–1991)

Sa ikalawang hati ng dekada 1980, makikita pa 
rin natin ang puwersa ng gawaing kultural na 
dumadaloy sa mga bukás na kultural na aktibidad. 

Ngunit apektado na ito sa mga salpok ng tumitinding 
panunupil sa ilalim ng “Total War” ni Pangulong Corazon 
Aquino sa mga pulá at putíng purok.20 Higit na mahalaga 
ang pansamantalang pangingibabaw ng maling linya 
bago ang paglunsad ng Ikalawang Dakilang Kilusáng 
Pagwawasto sa isla sa unang hati ng dekada 1990. 

Sa kabila ng panawagan para isang “kulturang 
opensiba” ng DUNGOG, ang bukás na pederasyon ng 
mga organisasyon at alyansang kultural na saklaw ang 
buong Kabisayaan, may malinaw na paghina sa mga 
kultural na aktibidad simula sa pagkatapos ng tigil-
putukan ng 1986–1987. May ilang eksensiyon kalakip 
ang ilang aktibidad tulad ng malaking konsiyerto noong 
8 Marso 1987, Araw ng Kababaihan, na nagpatampok 
ng mga orihinal na komposisyon at pakikibáka ng 
kababaihan at sa teatrikal na drama-dulá ng grupong 
Subli. Tinipon ang mga rekurso at puwersa sa panahong 
ito upang maisagawa ang Uranyum 235, isang konsiyerto 
lában sa Baseng Militar ng US noong Disyembre 10, 
1987 na inilunsad sa pamamagitan ng alyansang Muklat 
nga Mangangambong sa Yloylo (AMAY).

Pinaslang ng militar si Servando Magbanua o Jose 
Percival Estocada Jr. noong Hulyo 1986 sa harap ng 



St. Paul’s Hospital. Bahagi ito ng mga operasyong may 
pambansang saklaw ng rehimeng Aquino na tinarget 
din ang mga Olalia at si Lean Alejandro.21 Ang mga 
komunidad sa palibot ng Metro Manila ay pinugaran 
ng mga vigilante tulad ng Bantay Banwa, Alsa Masa, 
Bantay Dagat, at Field Force ng PC-INP nina Sgt. 
Elinsano at Capt. Bonifacio. Reaksiyon ito sa mga 
maling linya ng oryentasyong opensiba ng kilusáng 
masa sa mga lungsod at ang militaristang pagpapainit 
ng mga operasyong partisano at gawaing gangster tulad 
ng “Operasyon Platinum” na umigting sa mga taóng 
1987–1989.

Naglunsad ang kaaway ng sunod-sunod na 
malalaking operasyon sa pangunguna ni Gen. 
Raymundo Jarque (na sa dulo ay sumapi sa NPA)22 
na paisa-isang lumupig sa mga prenteng partisano (sa 
sentral na kapatagan ng probinsiya ng Iloilo at karatig na 
Isla ng Guimaras) at sa mga prenteng gerilya sa buong 
isla ng Panay mulang 1987 hanggang 1989. Kasáma 
rito ang Oplan Mayflower, Oplan Summersault, Oplan 
Rollingstone, Oplan Habagat, at Oplan Amihan. Unang 
nilusob ng kaaway ang Metro Iloilo-Aleosan Complex 
upang putulin ang kagyat na ruta ng kilusáng masa at 
hindi mailalantad ang mga kasunod na pagsalakay 
sa mga prenteng gerilya. Hinigpitan ang kontrol sa 
masmidya at naging darling ng midya si Jarque.

Nagkaroon ito ng malaking epekto sa kilusáng masa 
sa anyo ng mas maliliit na mobilisasyon, pag-oorganisa, 
at paglahok sa mga grupong kultural sa mga pamayanan 
dulot ng militarisasyon ng mga putíng purok, pagsosona 
ng mga komunidad, panghaharass, intimidasyon, at 
black propaganda. Ang grupong kultural sa Capiz, ang 
Samahan ng Makabayang Manunulat at Artista, ay 
binuwag dahil sa pananakot. Ang isang lider nitó ay 
sinalvage ng Alsa Masa sa Dacuton, Dumarao. Sa labas 
ng eksternal na salik sa mga atake ng kaaway, nariyan 
din ang mga internal na problema ng kilusán sa anyo 
ng mga paglihis. May epekto rin ito sa mga puwersa na 
nagsagawa ng gawaing kultural sa porma ng kawalan ng 
konsolidasyon, disoryentasyon, at pagkalito.

Nagkaroon ng pansamantalang pag-atras ng 
progresibo at rebolusyonaryong kilusán sa isla sa antas 
ng 1978–1979, ayon sa pagsusuma ng Partido sa isla. 
Ang maling linya ay umugat maging sa gawaing kultural, 
sa mga insureksiyonistang mobilisasyon, sa opensibang 
oryentasyon ng kilusáng urban, at sa militarismo at 
adbenturismong militar sa armadong pakikibáka.23 Ang 
mga rebolusyonaryong pahayagan ay pansamantalang 

21 Ang mag-amang si Felixberto “Ka Bert” Olalia at Atty. Rolando “Ka Lando” Olalia ay mga bantog na lider-manggagawa sa panahon 
ng Batas Militar. Si Ka Lando ay pinaslang ng mga ahente ng militar noong Nobyembre 12, 1986. Si Lean Alejandro ay kilaláng lider-
aktibista mula sa Unibersidad ng Pilipinas Diliman na pinatay rin ng mga ahente ng militar noong Setyembre 19, 1986 (Center for 
Trade Union and Human Rights). 
22 Sumapi si General Jarque sa hanay ng PKP-BHB sa Isla ng Negros noong 1995 (Pabico “Raymundo Jarque”). 
23 Ang insureksiyon ay tumutukoy sa isang armadong popular na pag-aalsa sa mga lungsod. Para sa PKP-BHB, napapanahon ang mga 
insureksiyon sa mga hulíng bahagi ng kanilang digmang bayan. Pinupuna nila bílang insureksiyonista at adbenturistang militar ang 
paghahangad ng mga insureksiyon sa mga maagang yugto ng armadong pakikibáka. Tingnan ang The Second Rectification Movement 
(2023) ni Jose Maria Sison. 
24  Noong dekada 1990, nahati ang kilusáng rebolusyonaryo na pinamunuan ng Partido Komunista ng Pilipinas dahil sa mga pagkakaibang 
ideolohikal. Ang mga kadre at aktibista na pumaloob sa mga posisyong Maoista ng sentral na pamunuan ng PKP ay tinawag na mga 
reaffirmist habang ang mga tumalikod sa mga prinsipyong ito ay tinawag namang mga rejectionist. Mababása ang posisyong reaffirmist 
sa librong The Second Rectification Movement (Sison). Tingnan din sina Pabico at Quimpo para sa ibang perspektiba.

itinigil ang operasyon. Maraming puwersa at mga 
akdang kultural ay “nawala” kalakip na ang mga tula ng 
maraming awtor, maiikling kuwento, sanaysay, dagli, 
iskrip ng mga dulá, retrato, poster, komiks, mga salin 
ng teksto sa Hiligaynon, tape, at slides. Ngunit natirá pa 
rin ang tradisyong oral, mga kanta, at tula na naisaulo 
ng masa, at ang mga akdang naiwan ng mga kasáma sa 
mga lugar na pinagtaguan na naaalala nila. Sa panahon 
ng pagwawasto, ang mga natirá at bagong henerasyon 
ng kasáma ay nagpursiging kopyahin at kuning muli ang 
mga akdang ito mula sa masa. Kailangan nilang muling 
sulatin ang mga kantang naisaulo ng masa at mga mag-
aaral ng programang literasiya ng kilusán noong 1974 na 
nakaalala pa sa mga itinuro sa kanila.

ANG IKALAWANG DAKILANG KILUSÁNG 
PAGWAWASTO AT MULING PAGLAKAS 
NG GAWAING KULTURAL (1992–2005)

Inilunsad ng Partido ang Ikalawang Dakilang 
Kilusáng Pagwawasto noong 1992 at naging 
epektibo ito sa isla simula sa taóng 1993. Isinalin 

ang mga dokumento ng pagwawasto at masiglang 
pinag-aralan ng masa at mga alyado. Ang mga sulatín 
at ekspresyong pampanitikan sa panahong ito ay 
nakatuon sa pagwawasto, muling-pagpapatibay ng 
mga batayang prinsipyo, pagbabalik sa gawaing masa, 
at muling-pagbubuo habang nakikipagtunggali sa mga 
oportunistang traydor.24 Naging abalá ang mga kadre 
sa pamumuno ng gawaing teritoryal para sa armadong 
pakikibáka, pagbubuo ng base, at pamumuno ng masa 
para sa rebolusyong agraryo, kampanyang masa, at mga 
pagkilos sa sentrong urban.

Sa kanayunan, iilang manunulat at artista lámang, 
tulad nina Rio Roja, Mayamor, P. Francisco, Rubio Rus 
Lucha, at Ka Sylvia, ang nakapaglaan ng oras para sa 
pagsusulat sa mga unang taon ng dekada 1990. Ilan 
sa mga komposo na kinatha ang “Bukid sang Danao,” 
“Kahoy nga Kamandag,” at “TO sa Malinao.” Ngunit 
ang mga mas nakababátang henerasyon na produkto 
ng pagwawasto at kilusáng kabataan nang maagang 
1990, tulad ni “Ka Tingting” Mary Jane Dumaplin, ay 
nagsimula na ring magsulat. 

Unti-unting naging aktibo muli ang pagsusulat ng 
mga tula, awit, at komposo nang muling sumigla ang 
mga kampanyang masa at taktikala na opensiba upang 
makapag-ipon ng lakas matapos iwinasto ang problema 
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ng konserbatismo. Ang mga awit at komposong “Bugas, 
Binhi, Bulong,” “Igpahu,” at “Sang Kami Naghulag” ay 
naging resulta ng kontra-gutom at kontra-militarisasyong 
kampanya sa Hilagang Panay.

Noong 1998, ipinása ang isang koleksiyon ng 
sulatín nina P. Franco, Mayamor, at Rio Roja sa Ulos. 
Lumabas din ang ilang sulatín sa Sublak noong Pebrero 
2001. Inilathala sa Ulos ang ilang sulatín ni Ka Sylvia 
sa gitna ng dekada 1990. Inilathala naman ang ilang 
sulatín ni Ka Pinay at Mary Jane Dumaplin sa seksiyong 
kultural ng Liberation. Kalakip din sa koleksiyong Muog 
(1998) ang ilang sulatín mula sa Panay. 

Ngunit ang mga sulatín ng mas nakababátang 
manunulat ay mamumulaklak talaga sa hulíng bahagi ng 
dekada 1990 at maagang dekada 2000. Nariyan ang mga 
salin ng pilíng tula nina Mao Zedong at Ho Chi Minh. 
Bumalik ang publikasyon ng Daba-Daba noong 1998 
matapos ang walong taóng temporaryong pagkatigil 
ng operasyon nitó, nagpatuloy ang produksiyon ng 
mga praymer, at dumating din sa isla ang ilang kopya 
ng Ulos. Nagpatuloy ang hámon para sa patuloy na 
pagsusulat at pagkatha. Dahil sa wastong linya ng 
kilusáng pagwawasto, naging mas aktibo ang kilusáng 
urban lalo na ng kabataan at mga manggagawa. 
Ginatungan ito ng tumitinding krisis, sunod-sunod 
na pagtaas sa presyo ng langis, at iba pang epekto ng 
imperyalistang globalisasyon. Idinala rin ang kilusán 
sa kanayunan sa mga putíng purok. Isang malaking 
salik dito ang pagputok ng mga usapin ng Tumandok 
noong 1996 lában sa pangangamkam ng lupa ng 3rd 
Infantry Division. Sumáma ang maraming artista, 
manggagawang pangkultura, at mga akademiko sa 
Tumandok indigenous people’s assembly sa taóng iyon. 
Naging interesado sila sa mga usapin ng Tumandok. 
Napukaw sila na kumatha ng mga likhang-sining hinggil 
sa temang ito at magsagawa ng mga eksibisyon sa mga 
mall at paaralan.25 

Sumunod ang sentenaryo ng Rebolusyong 1896. Ang 
kampanyang ito ay nagbunga ng album na Sentenaryo sa 
Mata sang Proletaryado. Naglalaman ang album ng mga 
orihinal na kanta sa Filipino, Hiligaynon, at Ingles tulad 
ng “Muling Pagtibayin.” Ginawa itong isang dulá para sa 
teatro na itinanghal nang ilang beses. 

Huminog ang sitwasyon hanggang ang kilusáng 
talsik lában kay Joseph Estrada ay rumurok sa EDSA 
2. Ipinamalas din ng muling-paglakas ng kilusáng masa 
ang pagsigla rin ng gawaing kultural mula sa musika 
(regular na mga konsiyerto), teatro (regular na mga 
pagtatanghal), sining biswal (mga eksibisyon, mural, at 
mga plakard na biswal), at panitikan (pagbabasá ng tula 
at paglabas ng Bugkos). 

Naging tampok din ang paggawa ng mga pelikula 
at pagpapalabas ng mga bidyo sa panahong ito. 
Naimpluwensiyahan ang mga lokal na gumagawa 
ng pelikula sa rehiyon. Naengganyo rin ang mga film 
festival sa Lungsod Iloilo na maglabas ng mga progresibo 
at makabuluhang pelikula tulad ng Hulot at Binukot. Ang 

25 Ang mga Tumandok ang mga katutubo sa Sentral Panay. Tingnan ang librong Land and Life (2022).
26 Tingnan ang sanaysay ni Salditos na “Remedios Paraiso-Gomez (Kumander Liwayway) kag Coronacion Chiva-Togonon (Kumander 
Waling-Waling: Kababainhan nga Kumander kag mga Martir sang Pungsodnon-Demokratikong Paghimakas sang Pumulyo.” 

partikular na danas na ito ay sinalamin sa paglabas ng 
koleksiyon ng tula ni Ka Saludes na Nagapabilin sa 
Kabuhi noong 1998.

Noong Pebrero 2001, nakamit ang layunin 
na muling-buhayin ang  Sublak  upang tipunin at 
konsolidahin ang mga akda ng mga kasáma sa kanayunan 
at lungsod. Gaya ng inaasahan, ang lupon ng editor ng 
Sublak ay binaha ng maraming sulatín kayâ binigyan 
nitó ng priyoridad ang mga bagong makata. 

Naging mas aktibo ang gawaing kultural sa 
kanayunan. Kinatha ni Ka Sylvia ang “Sibwagan” 
hinggil sa isang taktikal na opensiba na nangyari noong 
2003. Tinipon din ni Bayani Obrero ang kaniyang 
mga naunang sulatín upang malathala. Kinailangang 
bawiin ni Rubio Rus Lucha ang kaniyang mga akdang 
naiwan sa isang corrupted file sa kompyuter at naging 
matagumpay dito. Nása ikatlong serye na ng kaniyang 
nobelang Can-awan si Rio Roja matapos maisulat ang 
unang dalawang tomo at ang Dalugdog sa Setyembre. 
Kinailangan ding i-salvage ni Mayamor ang bulto 
ng kaniyang mga tula at naratibong sulatín. Nagsulat 
din si Kasámang Bag-ong Andres ng ilang mga 
kasaysayan upang mapunan ang kawalan ng historikal 
na representasyon sa Panay at sa papel nina Ka Waling-
Waling Coronacion Chiva at Ka Andres Togonon sa 
pagtatatag ng kilusáng rebolusyonaryo sa isla noong 
dekada 1970.26 Nagtulungan ang mga matatandang kadre 
upang maalala ang kasaysayang ito upang maisulat at 
maipása sa mga bagong henerasyon ng rebolusyonaryo. 
Kalakip na rito ang pagsusulat ng mga parangal sa mga 
martir na kumakatawan sa mga komand ng BHB mga 
prenteng gerilya sa isla. 

Patuloy na pinalalaganap ang mga klasikong kanta 
na kinatha nina Andante Ardor, Servando Magbanua, at 
Jaime Kasanag dahil sa kanilang patuloy na halaga. May 
mga kanta rin mula sa bagong album tulad ng Alab ng 
Digma, Dakilang Hamon, at Anak ng Bayan na unti-unti 
ring lumaganap. Nariyan din ang Rosas ng Digma na 
isinasailalim sa kritika.  

Noong 2002–2003, muling pinagtibay ang papel ng 
Partido sa gawaing pangkultura. Kabílang ng tungkuling 
ito ang pagbalangkas ng mga oryentasyon at gabay para 
sa mga puwersang nagsagawa ng gawaing kultural at 
ang iba’t ibang larangan nitó tulad ng pagkatha ng mga 
komposisyon, iskit, at dulá, paglikha ng mga mini-
mural, at pagsagawa ng mga presentasyong kultural at 
kampanya para sa edukasyon. Kasabay ito sa pagbubuo 
ng mga pangmasang organisasyon na pinatitibay at 
pinatataas ang nibel bílang bahagi ng kaisahan ng 
isang kumperensiya sa gawaing masa sa panahong 
ito. Naging masigla rin ang gawaing kultural sa hanay 
ng hukbo lalo na sa mga platoon na naitakda bílang 
batayang pormasyon kasáma ang seksiyong politikal na 
namumuno nitó. 

Ang kalát-kalát na mga akda ng mga kadre, 
mandirigma, at aktibistang masa ay tinipon sa mga 
antolohiya. Isa na rito ang Pabalon kag iban nga 



Binalaybay na naglaman ng mga tula mula sa Sentral 
Panay sa mga taóng 2003–2004. Sumunod dito ang 
koleksiyon ng sulatín mula sa mga kasáma sa Timog 
Panay na may pamagat na Tinipon nga mga Sinulatan-
Globe. Kalakip dito ang mga sulatín ng kabataang 
manunulat na pupunô na sa isang tomo kung titipunin 
lahat—Ka Ella Manindugan, Liwayway Paglaum, Ka 
Soliman, KD Armada, Ka Riza, Candido Iban II, Ka 
Gyne, at iba pa. 

Bukod dito, naisasáma rin sa kultural na seksiyon 
ng websayt ng PKP ang mga dihital na kopya ng 
Daba-Daba, mga press release, at pahayag ng Partido 
at Waling-Waling Command, Sublak, at iba pang mga 
sulatín mula sa Panay. Kalalabas sa panahong ito ang 
Rebanek, mga tinipong dagli at anekdota ni Rubio Rus 
Lucha na pinunan ni Mayamor, ang koleksiyon ng tula 
ni Mayamor na The Enemy’s Son and Other Poems at 
Mga Hilwalaybay nga Waay Prosodyo, at ang Pila ka 
Binalaybay ang Akon Gingikanan ni Bayani Obrero. 

Nagpatuloy ang paglikha ng sining biswal mula 
sa paggawa ng mga card, disenyo ng T-shirt para sa 
uniporme ng hukbo, mga drawing sa Daba-Daba at 
Sublak, at mga visual aid sa Anahaw; silkscreen ng 
mga biswal para sa Maikling Kurso sa Lipunan at 
Rebolusyong Pilipino at Espesyal na Kursong Masa, at 
iba pang isketch at drawing. 

Naging malaking pag-unlad din ang paggamit ng 
mga produksiyong multi-media at presentasyong bidyo 
sa larangan ng gawaing kultural. Nagpatuloy pa rin ang 
mga tradisyonal na pagtatanghal pangkultura tulad ng 
pag-awit ng koro, pagbabasá ng mga tula, sayaw, drama 
at teatro sa hanay ng mga mandirigma, masa, at alyado. 
Ngunit pinataas ng multimedia ang kalidad ng teatro, 
musika, panulaan, pagsulat ng iskrip, potograpiya, at 
sining biswal bílang produksiyon. Naglabas ang rehiyon 
ng Panay ng mga dokumentaryo tulad ng “Panait sang 
Tumandok,” “Waling-Waling,” at “Tubong-tubong sa 
Hunyo” na nagtalá sa kampanyang militar noong 2004. 
Nagkaroon din ng awdyo-biswal na pahayag ang Partido 
para sa kaniyang ika-37 anibersaryo na ibinahagi sa 
masmidya. Mas marami nang materyal ngayon na oras 
na lamáng ang kailangan upang magawan siláng lahat 
ng produksiyong multimedia. Patuloy rin na ipinalalabas 
ang mga dokumentaryo at pelikula sa mga mandirigma 
sa sonang gerilya, mga masa, at alyado. May mga bagong 
binalaybay na isinulat para sa mga kampanyang militar, 
pagpaparangal kay Waling-Waling sa Setyembre, mga 
produksiyong multimedia, at marami pang iba.

Mas marami pa ang kailangang tipunin, pakinisin, 
ikritika, i-encode, at aprobahan. Ngunit sa tamang 
panahon, natatanaw natin ang karagdagang mga 
tagumpay sa gawaing kultural habang nakakamit natin 
ang mga pag-unlad sa ating demokratikong rebolusyong
bayan. Hindi lamáng natin binabago ang bulok na kultura 
kundi maging ang materyal na batayang panlipunan na 
27 Nagsimula ang orihinal na talata sa sumusunod na sipi. Hindi ko na ito inilakip sa mismong katawan ng teksto dahil sa katangiang 
kondiyantiyoryal nitó na tumutugon sa partikular na panawagang politikal ng kilusáng rebolusyonaryo sa panahon ng pagsusulat ng 
sanaysay: “Ang kilusán para sa pagpapatalsik ng rehimeng Arroyo sa mga putíng purok at ang pagsulong ng mga taktikal na opensiba 
sa kanayunan ay diyalektikal na naglulugar sa mga artista at mga manunulat upang mahasa sa gitna ng pagkilos habang kumakatha at 
nagpapayaman sa nilalaman at anyo ng gawaing kultural. Sa parehong paraan, nabuklod din nitó ang puwersa ng sambayanan para sa 
pagpapatalsik ng rehimeng Arroyo.”

nása ubod nitó.27

TALÂ NG TAGASALIN

Ang sanaysay na ito ay orihinal na isinulat sa 
wikang Hiligaynon ni Roger Felix V. Salditos, 
isang manunulat at rebolusyonaryong martir 

mula sa Kanlurang Kabisayaan. Sa sanaysay na ito, 
gumamit si Salditos ng mga historikal, politikal, at 
kultural na mga batis na madalas ay hindi pamilyar 
sa mga karaniwang mámbabasá sa labas ng kagyat 
na tagpuan na kinikilusan ng awtor. Ito ang rason ng 
paglagay ko ng mga talâ upang maipaliwanag ang ilang 
nilalaman nitó. Dinagdagan ko na rin ang sanaysay 
ng mga listahan ng sanggunian upang makatulong sa 
mga mámbabasá na interesadong magbasá ng higit pa 
tungkol sa paksa.

 Inilatag ni Salditos sa kasalukuyang sanaysay ang 
isang masaklaw na kasaysayan ng rebolusyonaryong 
gawaing pangkultura at pampanitikan sa Isla ng Panay 
mula sa dekada 1970 hanggang sa taóng 2005. Bílang 
namumunong kadre ng Partido Komunista ng Pilipinas 
(PKP), kabílang sa kaniyang mga tungkulin ang 
pangangasiwa ng komite sa edukasyon at propaganda 
ng Partido sa rehiyon (Daba-Daba, 4). Nakatuon ang 
sanaysay sa enumerasyon at paglalarawan sa mga 
akdang pampanitikan at mga produksiyong pangkultura 
na isinagawa ng mga rebolusyonaryo, aktibista, at 
kasáma na kahanay ng kilusáng rebolusyonaryo na 
pinamumunuan ng PKP. Ang ilang bahagi ng artikulo ay 
mailalakip sa introduksiyon ng patnugutan ng Oktubre 
2006 isyu ng Ulos, ang rebolusyonaryong pangkulturang 
journal na pinangangasiwaan ng Artista at Manunulat ng 
Sambayanan o ARMAS.

Ang Isla ng Panay ay isa sa mga nangungunang 
rehiyon sa produksiyon ng pagkain sa Pilipinas. Malapít 
na magkarugtong ang kasaysayan ng Panay sa pag-usbong 
ng ekonomiyang hacienda sa karatig na Isla ng Negros 
noong ikalabingsiyam dantaon. Pinaggalingan ang isla 
ng libo-libong mga migranteng manggagawang bukid 
na namasukan sa malalawak na plantasyon sa Negros 
habang sa daúngan sa siyudad ng Iloilo naman ipinaraan 
ang tone-toneladang asukal para sa eksport (McCoy, “A 
Queen Dies Slowly,” 318–326). Tahánan din ang isla ng 
mga katutubong Tumandok na napanatili ang kanilang 
kultura sa harap ng banta ng kolonyalismo at agresyong 
pangkaunlaran sa pangunguna ng estado (Bañez, 132–
134; Talledo, 112–114). Ang matinding kahirapan ng 
atrasadong ekonomiyang agraryo ay mahalagang salik 
sa pagsiklab ng mga pag-aalsang pesante sa dalawang 
isla mula sa panahon ng paghaharing kolonyal hanggang 
sa kasalukuyan. Ito rin ang konteksto sa paglahok ni 
Salditos at marami mula sa kaniyang henerasyon sa PKP 
na sa pamamagitan ng armadong grupo nitóng Bagong 
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Hukbong Bayan (BHB) ay patuloy na naglulunsad sa 
pinakamahabang insurhensiyang komunista sa daigdig 
(Mongaya, “Roger Felix Salditos and Agrarian Class 
Struggles in Panay Island, Philippines”, 3–5).

Isinilang si Salditos sa bayan ng Ilog sa Negros 
Occidental noong 1958. Lumaki siya sa pamilya 
ng mga maralitang magsasaká. Pumasok siya sa 
seminaryo sa Lungsod Bacolod ngunit noong 1979, 
hindi na niya tinapos ang kaniyang pag-aaral. 
Buong panahon na siyang kumilos para sa kilusáng 
rebolusyonaryo. Nadestino siya sa Isla ng Panay kung 
saan inalay niya ang kaniyang búhay sa pagsusulong ng 
rebolusyonaryong pagbabago sa píling ng mga másang 
pesante at katutubong Tumandok. Noong Agosto 15, 
2018, pinaslang ng militar si Salditos at anim niyang 
kasámahan sa San Jose, Antique. Ayon sa mga awtoridad, 
nanlában sina Salditos at ang tinaguriang “Antique 7” 
ngunit tumitindig ang mga grupo sa karapatang pantao 
na walang lában siláng minasaker ng mga puwersa ng 
estado (Burgos; Daba-Daba, 4).

Mas kilalá si Salditos sa kaniyang mga sagisag-
panulat na Mayamor at Maya Daniel na ginamit niya upang 
pirmahan ang kaniyang mga binalaybay at sining biswal. 
Ang kaniyang mga binalaybay ay inilathala hindi lámang 
sa mga peryodikong kultural ng kilusáng rebolusyonaryo 
kundi maging sa ilang publikasyong komersiyal. Kalakhan 
ng kaniyang mga akdang pampanitikan ay tinipon sa mga 
sariling-gawang chapbook na ibinahagi sa kaniyang 
mga kasáma at kaibigan. Hindi na naging sákop ng 
kaniyang sanaysay ang transisyon mula sa paglikha 
ng mga anyong pampanitikan at kultural gámit ang 
tradisyonal na midya patúngo sa págsamantalá sa mga 
makabagong espasyo na binuksan ng internet at iba pang 
makabagong teknolohiya. Ngunit mula sa taóng 2015 
ay naging aktibo si Salditos na isiwalat ang kaniyang 
mga binalaybay at iba pang akda sa wordpress website 
na https://mayadanielblog.wordpress.com at Facebook 
account gámit ang sagisag-panulat na Maya Daniel 
(Mongaya, “Pag-aakda ng isla ng Panay bílang pook ng 
paglában,"  97). Inilathala ng Sentro ng Wikang Filipino-
UP Diliman ang ilan niyang tula na tinipon at sinalin ng 
kapuwa niyang rebolusyonaryong makata na si Kerima 
Tariman sa librong 50: Mga Binalaybay ni Roger Felix 
Salditos (2020). 

Mula sa punto de bistang akademiko, may 
makabuluhang ambag ang sanaysay ni Salditos sa 
pagpapalawak at pagpapalalim ng mga naunang 
pagsisikap na imapa ang naabot at mga hanggahan ng mga 
produksiyong pangkultura at pampanitikan sa Isla ng Panay 
at Kanlurang Kabisayaan (Hosillos, 1–4; Alunan, 337-339). 
Mahalaga ang pagtatalâ at paglalarawan ni Salditos sa mga 
tampok na rebolusyonaryong akdang pampanitikan at 
pangkultura at pagsasakonteksto nitó sa mga pangunahing 
tunggaliang panlipunan sa Panay mula sa panahon ng 

paghahari ng diktadurang Marcos at lampas sa panahong 
ito. Maaaring maging lunsaran ang panimulang hakbang 
ni Salditos sa mas komprehensibong pananaliksik na 
mas may higit na tuon sa pagpapayaman sa kaalaman 
hinggil sa paksang ito. Isang paalala rin ito sa mga 
iskolar at maging sa mga aktibista sa kahalagahan ng 
dokumentasyon at pag-aartsibo ng mga produksiyong 
kultural at pampanitikan na nagmumula sa larang ng 
samot-saring tunggaliang makauri at panlipunan.

Bílang pagkilala sa pinagmulang kalinangan ni 
Salditos, ginamit kong batayan sa pagsasalin ng sanaysay 
ni Salditos ang “Gabay sa Pagsasalin” at “Ilang Punto 
Tungkol sa Ispeling, Bokabularyo, at Balarilang Pilipino” 
na inilakip sa aklat na Kilusáng Pambansa-Demokratiko 
sa Wika (1992) ni Monico M. Atienza. Hindi nakapaloob 
sa politikal na institusyonal na balangkas ng kilusáng 
rebolusyonaryo ang aking pagsalin kay Salditos kung 
kayâ mas tumuon ako sa antas ng “pagsasaling batay sa 
kahulugan” kaysa sa prinsipyo ng “pagsasalin batay sa 
konteksto” na siyang tumatayong teoretikal na edipisyo 
ng pagsasalin sa loob ng kilusán (De Villa, 145-159). 
Inilarawan ng isang tagasalin ang panulaan ni Salditos 
bílang “pagsasakongkreto ng búhay na danas ng mga 
inaapi” na ipinahayag sa karaniwang wika. Inilarawan 
niya halimbawa ang pagkalugi ng agrikultura dulot 
ng liberalisasyon bílang “matinding sakít ng tiyan” 
(Abalajon, 290). May parehong kayarian ang prosa ni 
Salditos. Simple at deretso sa punto ang mga ito.

Relatibong naging madalí ang pagsasalin mula 
sa Hiligaynon ni Salditos patúngo sa Filipino dahil 
sa kaniyang paggamit ng mga termino at konseptong 
payak sa kilusáng rebolusyonaryo sa iba’t ibang dako 
ng Pilipinas. Ngunit nanatili pa rin ang mga hámon 
sa pagsasalin. Ikalawang wika ko ang Hiligaynon na 
natutuhan lámang nang nag-aral ako ng batsilyer sa 
Unibersidad ng Pilipinas Visayas sa Iloilo. Pero tadtad din 
ng Kinaray-a ang Hiligaynon ni Salditos na sumasalamin 
sa wika ng mga pesante at katutubong Tumandok na 
kaniyang kinikilusan bílang isang rebolusyonaryo sa 
mga kabundukan ng Panay.  Ang tanging signipikanteng 
modipikasyon ko sa orihinal na teksto ay ang paglakip 
ng pangalawang pamagat na “Pagsibol, Pagsulong, 
Paglihis, at Pagwawasto” na nagsusuma sa daloy ng 
sanaysay. Pinaikli ko rin ang ilang ulo ng mga seksiyon. 

Nagpapasalamat ako kay Ruth Salditos, ang 
kabiyak ng awtor, sa pagbibigay ng pahintulot upang 
maisalin at mailathala ang sanaysay na ito sa Dalúyan: 
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