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“Kanya-Kanyang Rizal”:
Diskurso ng Kabayanihan 
sa Pelikulang Rizal
MARY JANE B. RODRIGUEZ-TATEL

ABTRAK

 Ipinopook sa artikulong ito ang iba’t ibang pag-unawa at 
pagpapakahulugan sa diskurso ng kabayanihan ni Rizal. Sa ganang 
ito, kinasangkapan ang pelikulang “Bayaning Third World” bilang 
isang makapangyarihang teksto ng nasabing diskurso. Gamit ang 
mga salitang “sipat,” “suri,” at siyasat,” hinimay-himay ang teksto 
upang maitampok ang tatlong mahahalagang punto sa pelíkula at 
kasaysayan ng pagsasapelikula sa buhay ng bayani. 
 Una, bilang isang meta-pelikula, masisipat dito ang isang 
malikhaing kaparaanang mailahok at maisangkot ang manonood sa 
isang dinamikong proseso ng patuloy na reproduksiyon ng buhay at 
kabayanihan ni Rizal. 
 Ikalawa, hindi lamang ito malikhain, politikal din. Ipinakita 
kung paano pinahihintulutan ng pelikula ang mga mambabasa na 
mabalikan at masuri ang mas malawak na kontekstong inaangklahan 
ng walang kamatayang debate sa kabayanihan ni Rizal: ang politika 
ng retraktasyon. At sa huli, muling binuhay ang bayani bilang 
mensahe ng pagpatay sa isyu ng pagbawi. 
 Ikatlo, siniyasat ang subteksto, ang nakabaong pakahulugan 
ng teksto sa pariralang ”kanya-kanyang Rizal” kaugnay ng pamagat 
na “Bayaning Third World.” “Third World” ang diskursibong anyo ng 
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bayang nagluwal sa isang Rizal. Diskursibo ang bayang ito sapagkat lunan ng mga 
tunggalian. Subalit hindi lamang ito pasibong espasyong ginaganapan ng kilos at 
galaw ng kapangyarihan. Isa rin itong aktibong kalahok sa diskurso. Ibig sabihin, 
nakikipagtalaban. “Bayaning Third World”—bayani ng diskursibong bayan—ang 
nagsisilbing ekspresyon ng pakikipagtalaban ng Bayan sa bayani. Sinasapul ang 
pakikipagtalabang ito ng pariralang “Kanya-kanyang Rizal” na binigyang-daan 
ng pelikula. Sa pamamagitan nito, higit na itinatampok ang kakayahan ng Bayan 
na angkinin at muling likhain ang kanyang bayani upang ganap na itanghal ang 
kanyang kapangyarihan sa larang ng pagpapakahulugan.

Mga susing salita: diskurso, Araling Rizal, panunuring pampelikula, discourse 
analysis

ABSTRACT

 This article explores the various ways of understanding Rizal as the core 
theme in the discourse about kabayanihan. The movie, “Bayaning Third World,” 
serves as a text upon which we can examine the said discourse. Using the keywords, 
“sipat,” “suri,” and “siyasat” which all pertain to different modes of “looking,” this 
article attempts to provide a more nuanced critique of the film. 
 First, from the vantage point of “meta-film” the article demonstrates how the 
movie narrates not just the life and death of the hero but the historical and creative 
processes behind the filming of his heroism. As it actively engages the audience or 
the people in such creativity, the text has become a discursive site. 
 Second, the article demonstrates the political nature of this creative process 
as it locates the film in the re-examination of the retraction controversy. This is the 
larger context which sets the stage and backdrop of the critique. It highlights the 
figurative coming back to life of Rizal in the movie that sends a powerful message: 
retraction controversy is dead.  
 Finally, the article teases out the subtext of the title “Bayaning Third World” 
in relation to the catch-phrase “Kanya-Kanyang Rizal.” “Third World” billing of 
the Philippines in the world political-economic order underscores the discursive 
character of the “bayan” or the people that it represents. “Bayaning Third World” 
albeit, redirects our attention from the “bayani” to the “Bayan” not just as an 
“embattled terrain” but an active participant in the discourse of meaning-making. 
“Kanya-kanyang Rizal” succinctly captures the truth behind this “making and 
remaking” of Rizal by the Bayan, which is indeed empowering. 

Keywords: discourse, Rizal Studies, film criticism, discourse analysis
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PELIKULANG NAGSILANG 
NG “MGA RIZAL”

“Bayaning Third 
World” (BTW 
mula ngayon) 

ang pelikulang nagpakilala sa 
publiko ng kaisipang maraming 
subhetibong interpretasyon 
kay Rizal. At kaakibat nito ay 
ang lohikang hindi lang isang 
tao ang bayani kundi isang 
tekstong maaaring likhain 
at patuloy na nililikha batay 
sa motibo o agenda ng mga 
indibidwal o grupo sa lipunan. 
Sa ganang ito, hindi lamang 
isang lantay na katotohanan ang 
kabayanihan ni Rizal, bagkus, 
politikal at ideolohikal din. 
Ibig sabihin, nakapaloob at 
inuunawa ito sa mga relasyong 
pangkapangyarihan sa lipunan. 
Sa madaling salita, diskursibo. 
Bilang isang anyo ng kulturang 
popular na integral sa pag-
unawa ng kamalayang bayan, 
mahalagang maitampok ang BTW 
at ang bitbit nitong diskurso: 
ang “kaniya-kaniyang Rizal.” 
Inangkin at patuloy na inaangkin 
si Rizal upang kasangkapanin 
sa isang proyekto o hangarin. At 
sa dami ng mga nag-aangking 
stakeholders (mula pa man sa 
panahon ni Rizal hanggang sa 
kasalukuyan), masasabing “wala 
ngang iisang Rizal.” Mahaba-
haba rin ang trajektori ng mga 
posibilidad: mula sa sukdulang 
pagdakila sa asersiyong “Rizal 
bilang kaluluwa ng Himagsikan” 

at “Rizal bilang Kristong Pilipino” 
tungong sukdulang pagkutya sa 
“Rizal bilang American-sponsored 
hero.” Damang-dama ang samu’t 
saring interes na nagtutunggalian 
at/o nagsasabwatan, sa 
madaling sabi, nagtatalaban sa 
pagpapakahulugan sa bayani. 
At sa talabang ito maipopook 
ang kabuluhan ng BTW sa 
kasaysayan ng pagsasapelikula sa 
kabayanihan ni Rizal. Sa ganang 
ito, nais kong kasangkapanin 
ang nasabing pelíkula bilang 
teksto ng diskurso sa layuning 
mabigyang-puwang ang 
mga debateng maglilinaw sa 
kabayanihan hindi lamang bilang 
diskursong minamaniobra ng 
mga nasa kapangyarihan kundi 
isang talastasang itinatakda higit 
lalo na ng bayan. 
 Sa puntong ito, 
mahalagang itanong, paano 
maipopook ang BTW sa diskurso 
ng kabayanihan ni Rizal? Bilang 
isang teksto ng diskurso, ano-
anong pagpapakahulugan ang 
mahuhugot mula rito? Paano 
ito umuugnay sa politika ng 
kabansaan? 

ILANG PASAKALYE 
SA PAGDADALUMAT

Mula sa simpleng usapan, 
pananalita hanggang sa mga 
seryosong balitaktakan o debate, 
diskurso ang itinatawag dito 
(Cambridge Dictionary 2019). 
Subalit upang matistis nang 
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husto ang diskurso bilang 
dalumat na bumabalangkas 
sa pag-aaral na ito, gagamitin 
natin ang pakahulugan ng mga 
tagapagtaguyod ng Critical 
Discourse Analysis (CDA). Sang-
ayon kay Norman Fairclough, 
ang diskurso ay tumutukoy sa 
“produksiyon ng kaalaman sa 
pamamagitan ng wika na siyang 
nagtatakda ng hangganan ng mga 
kahulugan sa mga bagay-bagay 
at panlipunang gawi (social 
practices)” (1989, 17). Kaalaman 
ang “lahat ng uri ng nilalaman 
ng kamalayan ng tao o lahat ng 
uri ng mga kahulugang binubuo 
at ginagamit ng mga tao upang 
unawain at balangkasin ang 
kanilang kapaligiran” (Jager at 
Maier 2009, 34). Sentral dito 
kung gayon, ang semiosis o 
pagbuo ng kahulugan bilang 
isang elemento ng panlipunang 
prosesong may diyalektikal na 
relasyon sa iba pang elemento, 
e.g., kapangyarihan, institusyon, 
mga paniniwala, halagahing 
kultural at iba pa. Diyalektikal 
– isang talaban, ibig sabihin, 
ang proseso at mga elemento 
ay may bisa o talab sa isa’t isa. 
Maiuugnay rin ito sa sinasabi 
ni Wodak (7) sa diskurso bilang 
paggamit ng wika (language 
use) sa pagsasalita at pagsusulat 
bilang isang anyo ng panlipunang 
praktika. Tinitingnan ng Critical 
Discourse Analysis (CDA) ang 
wika bilang panlipunang praktika 
(“language as social practice”) 
(Fairclough 1989, 17; Fairclough 
& Wodak 1997; Wodak 2002). Ibig 

sabihin, anumang paggamit ng 
wika: pagpapahayag, paglalahad, 
pagpapaliwanag, ng mga tao ay 
itinatakda ng mga estrukturang 
panlipunan, ng ugnayan ng mga 
tao, grupo, institusyon.
 Isa sa mga pangunahing 
katangian ng CDA ay ang pokus 
nito sa teksto. Kung kaya, sa 
puntong ito mahalagang linawin 
kung ano nga ba ang teksto 
vis-à-vis diskurso. Obheto ng 
pagpapakahulugan (signification) 
ang teksto (MacDonald, Harvey 
and Hill 71). Subalit higit itong 
nagkakaroon ng katuturan 
hindi lamang bilang rekurso ng 
pagpapakahulugan kundi bilang 
produkto ng diskurso mismo o 
buong proseso ng panlipunang 
interaksiyon (Fairclough 1989, 
24-25; 2009, 24; at Wodak 2011). 
Batay pa rin sa mga proseso ng 
produksiyon at interpretasyon ng 
teksto, ginagamit ito sa dalawang 
antas: bilang mga bakas (traces) 
ng produktibong proseso at 
pahiwatig (cue) ng proseso ng 
interpretasyon. Pinalawig pa ito 
ni Wodak (2010) sa pagdidiin sa 
papel ng teksto bilang espesipiko 
at natatanging realisasyon 
ng diskurso. Sa ganang ito, 
nagsisilbing batayan ang 
teksto ng pananaw at kaisipan 
ng mga tao na gumagabay o 
bumabalangkas naman sa 
kanilang pagkilos at gawi. Bilang 
produkto ng diskurso, sinisipat, 
sinusuri at inuunawa ang teksto 
sa dalawang antas ng konteksto: 
(1) ang sosyo-politikal at (2) 
historikal. Tunghayan natin ang 
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una. Dahil matingkad sa diskurso 
ang mga ugnayan ng mga 
kalahok sa usapan, pinag-iisa ng 
diskurso ang wika at praktika, 
ang paglikha ng kaalaman at 
paggamit ng kapangyarihan 
(Michel Foucault sipi sa Barker 
478). Bibihirang gawa lamang 
ng isang tao ang teksto. Sa 
proseso ng interpretasyon, muli 
at muling nalilikha ito. Dito 
isinisilang ang pagkakaiba-
iba ng pagpapakahulugan. Sa 
nag-iiba-ibang pakahulugan 
nagkakaroon ng mga tagisan 
at tunggalian. Kung kaya, 
mahigpit na nakaangkla sa 
nosyon ng kapangyarihan ang 
teksto. Giit ni Wodak, sapagkat 
kinapapalooban ang mga 
teksto ng mga paglalarawan 
o pag-iimaheng alinsunod sa 
nanggagahum (hegemonic) 
na motibo ng gumagamit, 
nakabaon dito ang nag-iiba-ibang 
ideolohiyang nagtatagisan para 
sa dominansya o pangingibabaw 
(20). Samakatwid, pook ng 
tunggalian o tagisan ang teksto. 
Subalit hindi lamang pagkakaiba-
iba ng interpretasyon ang 
matutunghayan. Nagbabago-
bago rin ang mga ito sa agos 
ng kasaysayan bunsod ng 
masalimuot na ugnayan ng 
mga tao para sa pamamayani 
at/o pangingibabaw. Dito natin 
matutunghayan ang ikalawa. 
 Singhalaga ng 
kontekstong sosyo-politikal ang 
kontekstong historikal. Dagdag 
pa ni Wodak: “Every discourse 
is historically embedded, and 

has repercussions on current 
and future discourse” (2002, 
21). Hindi lamang diyalogo o 
diskurso ng kasalukuyan ang 
dapat isaalang-alang. Bawat tiyak 
na panahon ay kumakatawan 
sa isang tiyak na diskurso 
na binabago/nagbabago at 
pinapalitan/napapalitan depende 
sa naging ugnayan o tagisan 
ng mga kilos at kaisipan sa 
nakalipas. Dahil sa talaban, isang 
buong ispektrum ang nalilikha 
sa pagitan ng noon-ngayon-
at-bukas. Ito ang tinatawid ng 
teksto sa proseso ng patuloy na 
produksiyon at interpretasyon. 
Sa pagtawid na ito, hindi lamang 
pagbabago ang itinatanghal, 
bagkus ay ang mga pagpapatuloy 
(continuities) dahil may talaban. 
Tampok sa talaban kung paano 
sumusulong ang diskurso 
hindi lamang sa hanay ng mga 
kalahok sa isang partikular na 
panahon, bagkus mula sa isang 
panahon tungo sa isa pa. Sa 
ganang ito, mahalaga ang mental 
o kognitibong dimensiyong 
idinagdag ni Teun van Dijk (2013) 
sa lubusang pag-unawa sa epekto 
ng diskurso at sa pagsulong 
nito. Hindi aniya, obhetibo ang 
mga panlipunang estruktura 
bilang kontekstong basta na 
lamang nakaiimpluwensiya 
sa paggamit ng wika. Sa 
ganang ito ipinakilala niya ang 
estrukturang pangkaisipan 
(mental structure) bilang 
“interphase” o pumapagitna at 
sa gayo’y tuwirang nag-uugnay 
sa paggamit ng wika (bilang 
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micro-structure) at panlipunang 
estruktura (macro-structure). 
Nagkakaroon lamang umano 
ng direktang kaugnayan ang 
dalawa kung tutunghayan kung 
paano subhetibong binibigyang 
kahulugan at katuturan ng 
mga kalahok ang isang usapan 
(communicative situation) 
(van Dijk 2013). Kung gayon, 
nasa subhetibismo o kaniya-
kaniyang pagpapakahulugan ang 
buhay at sigla ng diskurso. Ibig 
sabihin, walang monolitikong 
kayarian. Natitinag, nababaklas, 
at nababasag ang mga pananaw 
sa realidad bunsod ng nag-iiba-
iba at nagbabago-bago, subalit 
nagtatalabang kaparaanan ng 
paglikha ng mga kahulugan. 
 Maituturing na 
dekonstruksiyon ang 
pamamaraang ginamit ng direktor 
at manunulat na sina Mike de 
Leon at Clodualdo del Mundo, 
Jr. sa pelikula. Mababakas 
dito ang pakay ng nasabing 
post-estrukturalistang lapit 
sa pagtatangkang “baklasin 
o kalasin ang teksto” upang 
mailantad ang mga implisitong 
pakahulugan (MacDonald, 
Harvey and Hill 2000, 70) 
tungkol sa kabayanihan ni Rizal. 
“Bayaning Third World” ang 
bagong sakripisyong ipinakilala 
upang lumikha ng isang 
alternatibo, anupa’t subersibo at 
diskursibong pagbasa pamalit 
sa malateksbuk na pagdakila sa 
tinaguriang pambansang bayani 
o “pinakapopular na bayani” ng 
Pilipinas. “Bayaning marupok, 

mahina, substandard...kaduda-
duda” dahil “bumawi” – ilan 
lamang ang mga ito sa negatibong 
paglalarawang nasambit ng mga 
tauhan sa simula ng pelikula 
upang ipambaklas o ipambasag 
sa monolitikong imahen ng 
“national hero.” Sa diwang 
ito ng pagbaklas, nais ko ring 
himay-himayin ang pelikula 
alinsunod sa tatlong maaaring 
pamamaraan ng pagbasa rito 
bilang teksto ng diskurso gamit 
ang mga konseptong Pilipino. Una 
ang sipat—isang tinging malayo 
subalit inaaninag ang kabuuang 
kayarian at katangian ng teksto. 
Sa simula, kailangan munang 
masipat ang kayarian ng teksto, 
ang uri nito upang maitakda ang 
domeyn ng pagsisiyasat. Ikalawa, 
ang suri— pag-alam at pag-unawa 
sa konteksto ng teksto upang 
lubos na matasa ang mas malawak 
na espasyong panlipunan, 
pampolitika, at pangkasaysayang 
humulma at patuloy na 
humuhulma sa mga posibleng 
pagpapakahulugan dito. At ikatlo, 
ang siyasat—malapitang pagtingin 
at paghahalungkat ng mga 
nakabaong pagpapakahulugan sa 
likod ng teksto, i.e., ang subteksto, 
sa layong magagap ang iba pang 
katotohanang nais itampok 
subalit hindi tuwirang sinasabi ng 
teksto. Sa paggagap sa subteksto, 
pinahihintulutan tayong maarok 
ang lalim ng pagpapakahulugan. 
At bahagi nito ang paglilinaw sa 
konseptong ipinanghulma kay 
Rizal: ang dalumat ng “Third 
World.” 
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SIPAT SA TEKSTO: 
ANG BTW BILANG 
ISANG META-PELIKULA

Kung tutuusin, marami-
rami na rin ang 
pelikulang nagawa 

patungkol kay Rizal na 
nakapaloob sa kategorya ng 
historical film genre – pelikulang 
nakatuon sa tunay na buhay 
ng isang tao o sa mga aktuwal 
na kaganapan sa kasaysayan. 
Pangunahin na rito ang 
ginawa ng mga Amerikano sa 
pagbubukas ng ika-20 siglo, 
ang El Fusilamiento de Dr. Jose 
Rizal (Ang Pagbaril kay Dr. Jose 
Rizal) ni Albert Yearsley at La 
Vida de Jose Rizal (Ang Buhay 
ni Jose Rizal) ni Edward Gross 
noong 1912. Habang ang una 
ay tungkol lamang sa kaniyang 
pagkamatay, ang ikalawa 
naman ay isang balik-tanaw sa 
mahahalagang kaganapan sa 
kaniyang buhay gaya ng kaniyang 
mga paglalakbay at ginawa sa 
Europa, ang pagkapatapon sa 
Dapitan, pagkabilanggo sa Fort 
Santiago, at ang pagkamatay 
sa Bagumbayan. Sinundan 
ito ng Patria Amore (Bayan 
Kong Mahal) noong 1929 at 
ng Dimasalang noong 1930 na 
dinirehe ni Julio Manansala—
mga pelikulang pumapaksa sa 
papel ni Rizal sa Rebolusyon. 
Itinampok naman noong 1956 
ang Buhay at Pag-ibig ni Jose 
Rizal. Gaya ng mga nauna, batay 
rin ito sa mga naisulat nang 

biograpiya ni Rizal sampu ng 
mga libro ng kasaysayang may 
banggit sa kaniya. Mula sa El 
Fusilamiento at La Vida nina 
Gross at Yearsley ng panahong 
Amerikano hanggang sa mala-
epikong Jose Rizal (1998) ni 
Marilou Diaz-Abaya noong 
panahon ng paggunita sa 
sentenaryo ng Rebolusyon, isang 
mala-teksbuk-sa-kursong-Rizal at 
naratibong hagiograpika naratibo 
ang karaniwang itinatanghal 
ng mga filmmaker sa kalakaran 
ng pagsasapelikulang Rizal. 
Ito ang agos na sinalunga nina 
Mike de Leon at Clodualdo del 
Mundo, Jr. makaraan ang isang 
taon nang kanilang ipalabas 
ang BTW noong 1999. Malinaw 
ang kanilang pakay: “hindi 
pampelikula ang buhay ni Rizal” 
– tuligsa o pasaring ang pahayag 
na ito, kung tutuusin, sa mga 
komersiyal na pelikulang Rizal. 
Kung hindi komersiyal, ano kung 
gayon ang BTW? 
 Ikinakategorya ang 
BTW bilang isang meta-pelikula 
o pelikula sa loob ng isang 
pelikula. Ibig sabihin, malay ang 
pelikula na isa itong pelikula, 
kadalasang nagtatampok ng mga 
eksenang pinahihintulutan ang 
mga tauhang ipaunawa sa mga 
manonood na sila’y nanonood 
lamang ng isang pelikula (Cohen 
2017). Kung tutuusin, isa itong 
sinematikong kaparaanang 
kinasangkapan ng BTW upang 
tuwirang isangkot ang mga 
manonood sa proseso ng patuloy 
na reproduksiyon ng buhay at 
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kabayanihan ni Rizal. Sa ganang 
ito, naipadarama ng BTW ang 
kagyat na bisa nito bilang teksto. 
 Galing ang salitang 
teksto, ani Roland Barthes sa 
salitang “tissue” o himaymay at 
“nagpapahiwatig ng paghahabi 
ng mga reyalidad sa isa pang 
kaayusan ng reyalidad, ng 
kamalayan ng katha sa isang 
bagong katha” (sinipi sa C. 
Bautista 46). Dahil bawat teksto 
ay isang likha, ang bawat pag-
aakda ay maaari umanong 
magpalawig o sumira dito. Isang 
naiibang pag-aakda ng realidad 
ng kabayanihan ni Rizal ang 
nasaksihan sa BTW bilang isang 
meta-pelikula. Naiiba dahil higit 
pa sa isang diyalogo, nakalikha ito 
ng kagyat na talaban sa pagitan 
ng teksto (BTW) at mambabasa 
ng teksto (manonood). Dinala 
ang mga tao ng kasalukuyan sa 
nakaraan at ipinadanas sa kanila 
kung paano makausap mismo 
si Rizal, upang sa wakas, ay sila 
mismo ang magsuri, magpasiya, 
at humusga sa “pagkabayani” 
ng bayani. Nagsagawa ng 
imbestigasyon. Hinalungkat 
ang mga nakabaong tensiyon 
sa usapin ng retraktasyon sa 
dinamika ni Rizal at ng mga 
taong malalapit sa kaniya. 
Sa isang napakainobatibong 
sinematiks, nagbalik sa kahapon 
ang mga tauhan ng kasalukuyan 
upang kapanayamin ang mga 
direktang saksi ng nakaraan: 
si Donya ”Lolay,” ang ina ni 
Rizal, ang kuyang si Paciano na 
siyang pinakaimpluwensiyal sa 

paghubog sa kaisipang politikal 
ni Pepe, ang mga babaeng kapatid 
na sina Narcisa at Trining, ang 
kaniyang “dulce extrangera” 
na si Josephine Bracken, ang 
pangunahing saksi sa diumano’y 
retraktasyon, ang Heswitang 
si Padre Vicente Balaguer, at 
siyempre pa, ang bida mismo: si 
Rizal. At sa huli’y sinampal sila 
ng katotohanang lumabas sa 
bibig ng tauhang Rizal: “Hindi 
ako si Rizal! Ako’y kathang isip 
ninyo lamang upang magkaroon 
ng saysay ang ginagawa ninyong 
pelikula!” Alinsunod sa batayang 
palagay ng dekonstruksiyon, 
hindi nyutral ang kaalaman, 
bagkus ay sumasalamin ito sa 
mga partikular na interes ng 
indibidwal o grupong lumilikha 
o gumagamit nito (MacDonald, 
Harvey and Hill 71). Dito kagyat 
na madarama ang angking bisa ng 
meta-pelikula. 
 Pinahintulutan ng 
pagiging meta-pelikula ang BTW 
na maibanghay ang kuwento sa 
isang napakamalikhaing proseso 
ng pagsira ng teksto upang 
gagapin ang mga nakatagong 
pakahulugan kalahok ang mga 
manonood. Napakahalaga 
ng nasabing paglahok. 
Makapangyarihang espasyo 
ito para sa mga manonood na 
kadalasang tinatratong pasibong 
tagatanggap o tagakonsumo 
lamang ng mensaheng bitbit 
ng kuwento ng mga naunang 
komersiyal na pelikulang Rizal. 
Kung kaya nasabi ng kritikong si 
Lito Zulueta na, 
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...it became the first real 
important Filipino movie of 
the new century, charting a 
new direction for Philippine 
cinema and perhaps a way 
out of its stasis. (Zulueta 
2001, 32).

 Kinilala ang BTW 
bilang kauna-unahang 
“pinakamakatuturang pelíkula” 
sa kasaysayan ng pelikulang 
Pilipino sa kasalukuyan. Bilang 
patunay sa tinaglay nitong 
bisa, nagkamit ang BTW ng 
pitong (7) panalo at anim (6) na 
nominasyon sa iba pang gawad 
sa loob at labas ng bansa1. At 
patuloy ang pag-ani ng papuri 
mula sa ilan pang manonood 
kahit ilang taon na itong 
naipalabas sa takilya. Anang 
blogger na si Michael Aboren 
(2008), “This is the best movie 
ever made about Jose Rizal 
as both seen in the past and 
now.” At hindi nga maiwasang 
maihambing pa ito sa kasabayan 
nitong pelikulang ginawa upang 
gunitain ang serye ng mga 
“sentenyal” sa pagtatapos ng 
dekada 1990: sentenyal ng 
kamatayan ng “pambansang 
bayani” (1996), sentenyal ng 

1 Anim dito ay nakuha ng BTW mula sa 

prestihiyosong 23rd Gawad Urian noong 

2000, gaya ng sumusunod:  Best Picture, 

Best Director, Best Supporting Actor, 

Best Cinematography, Best Sound, and 

Best Music (Vergara 2000, 1) Nanomina 

rin ito para sa Best Screenplay, Best 

Actor, Best Supporting Actor, Best 

Production, at Best Editing

Himagsikan/Rebolusyong 
Pilipino (1996), at sentenyal ng 
independensiya ng Pilipinas 
(mula sa mga Espanyol) (1998). 
Wika ni Vlad Bunoan (2008): 

Possibly the single most 
brilliant director of the 
Philippines (alive or dead) 
and his closest and best 
scriptwriter have played …
Bayaning Third World is 
a far superior film to the 
monumental Jose Rizal. 

 May opisyal at 
institusyonal din itong pagkilala 
batay sa sumusunod na sipi: 

A film produced by Mr. Mike 
de Leon titled Bayaning 
Third World has been rated 
‘A’ by the Film Ratings Board 
of the Film Development 
Foundation of the 
Philippines. (Torre 1999a) 

 Dagdag pa, isang 
bagong pag-asa, diumano, 
ang hatid nito sa lokal na 
industriya upang maibangon 
ang kahusayan sa pagbubukas 
ng bagong milenyo. Katunayan, 
inendoso pa ito ng DECS sa mga 
estudyante nang ipalabas ito 
noong Pebrero ng 2000 (Torre 
2000). 
 Humuhugot ng bisa at 
lakas ang BTW mula sa kahinaan 
ng mga pelikulang Rizal na 
ibinalangkas sa ngalan ng kita at 
negosyo. Pangunahin na rito ang 
pagpapatampok sa isang di-linyar 
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na naratibo na kakikitaan ng 
diyalogo sa pagitan ng nakaraan 
at kasalukuyan, pamalit sa linyar 
na banghay ng mainstream. 
Ikalawa, ang mapangahas na 
tema ng pagkuwestiyon sa 
kadakilaan ng “pambansang 
bayani.” Pinagdudahan ang 
pagkabayani ni Rizal sa konteksto 
ng hindi matapos-tapos na 
usapin ng retraktasyon. Bagaman 
sinasabing “dead end” o wala 
talagang katiyakan ang usaping 
ito, nananatili pa rin ang bisa 
nito bilang tuntungan ng patuloy 
na debate hinggil sa kabayanihan 
ni Rizal (Salazar 2006). At ikatlo, 
ipinamukha sa mga negosyanteng 
filmmaker ang isang anomalya sa 
paglikha ng pelikulang Rizal. 
 Mula sa kumbensiyonal 
na representasyon sa kaniya 
bilang “Renaissance man,” ”The 
Great Malayan” (Quirino 1940), 
”The Pride of the Malay Race,” 
”San Jose Rizal” (Iglesia Filipina 
Independiente 1903) at ”Kristong 
Tagalog/Pilipino” (Coates 426; 
Ocampo 2011), nanghahamon, 
sadyang mapangahas ang 
pahayag na siya’y ”kathang-isip” 
lamang upang pagkakitaan. 
Sa ganang ito, ipinipihit nina 
de Leon at del Mundo, Jr. ang 
kamera mula sa bayani patungo 
sa mga taong muling lumikha at 
patuloy na lumilikha sa kaniya. 
Pagdidiin ito sa tesis na si Rizal 
ay isang teksto, produkto ng 
diskurso. Samakatwid, hindi 
lamang subersibo ang meta-
pelikulang ito, diskursibo rin. 
Dinadala tayo ng diskursibong 

lapit sa isang daigdig ng 
pagmumuni-muni kung paano 
nga ba hihimay-himayin ang mga 
kumbensiyonal, esensiyalista, 
esteryotipikal, de-kahon at sa 
gayo’y napakalimitadong pagbasa 
kay Rizal. Ang daigdig na ito 
ang espasyong ipinahihiwatig 
ng katagang “meta” na 
nagpapahintulot sa mga 
manonood bilang mambabasa 
na lumikha ng sari-sarili nilang 
interpretasyon sa bayani. 

SURI SA KONTEKSTO: 
ANG POLITIKA NG PAGBAWI 
SA IMAHEN NG “BAYANING 
BUMAWI”

Batbat na ng tunggalian 
sa simula pa lang ang 
kamatayan ni Rizal. 

Pagkabaril niya sa Bagumbayan 
(Luneta) noong 30 Disyembre 
1896, may lumabas nang 
dokumento ng retraktasyon o 
pagbawi ni Rizal sa lahat ng 
kaniyang mga sinabi, isinulat, 
at ikinilos laban sa simbahan 
at nagbalik-loob bilang isang 
“matapat na hijo de la Iglesia 
catolica” (Diario de Manila 
1896). Nang maglipat-taon lang 
(1897), lumabas na ito sa iba’t 
ibang pahayagan—La Politica 
de España en Filipinas, El 
Siglo Futuro, La Insurreccion 
en Filipinas. Lumitaw na rin 
ang samu’t saring dokumento 
o bersiyon ng pagbawi [teksto 
sa Barzanallana (1897), teksto 
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ni Padre Pio Pi (1909), ni Padre 
Balaguer (1917), at ni Arsobispo 
Nozaleda (1917) (sinipi sa 
Salazar 2006). Sa masusing 
kritisismong pangkasaysayang 
inilapat ng historyador na si 
Zeus Salazar (2006) sa mga 
dokumento, narito ang kaniyang 
konklusyon: “Ang konteksto, 
kapwa sa pangkalahatan 
at sa partikular, ay hindi 
nagpapahintulot na ipalagay 
nating tunay ang dokumentong 
tinataguriang ”pagbawi” ni Rizal 
(tuklas ng 1935); gayundin ang 
kay Josephine.” Mula nang 
matuklasan noong 1935 ang 
dokumento hanggang sa mga 
kontemponeong talakayan at 
lathalain sa internet tungkol 
sa isyu ng pagbawi ni Rizal 
(Alojado et al. w.p.; Jose Rizal 
University 2004; J. Bautista 
2010; Santos 2011; Uckung 2012; 
Chua 2016), nananatiling wala 
pa ring katiyakan kung totoo 
nga ito o hindi. Giit ni Chua 
(2016), bagaman tinuturol ng 
mga bagong labas na dokumento 
at bagong interpretasyon ang 
napakalaking posibilidad ng 
pagretrak ni Rizal, nag-iiwan 
naman ang mga ito ng puwang 
para paglimian ang saysay o 
katuturan ng pagiging totoo ng 
retraktasyon. Tanong niya: 

…mahalaga pa ba talaga 
kung totoo ito? Mababago ba 
ang paninindigan at nagawa 
ng isang tao sa kanyang 
buong buhay ng pagtindig at 
katapangan ng isang papel 

na pinirmahan niya sa araw 
ng kanyang kamatayan? 
Hindi. Hindi. (Chua 2016)

 Maging kay dating 
Senador Jose Diokno, balewala 
rin kung namatay ngang Katoliko 
o Mason si Rizal. Walang 
makababawas ng kaniyang 
kadakilaan bilang Pilipino, aniya 
“… Rizal is still Rizal” (sinipi sa 
Alojado et al. walang petsa). 
Mapanindigan ang pahayag na 
ito, alinsunod din sa popular na 
paniniwalang hindi na babawiin 
pa ni Rizal ang kaniyang mga 
kontra-Simbahang paninindigan 
sa kahuli-hulihang sandali ng 
kaniyang buhay. Sakali mang 
bumawi nga siya, para na rin 
daw niya diumanong ”itinapon 
ang kanyang kabayanihan” 
(Chua 2016). Kung isasaalang-
alang natin ang konteksto 
ng panahong lumitaw ang 
dokumento ng Retraktasyon 
(1935), maaari nating sabihing isa 
itong maniobra o propagandang 
politikal ng mga nasa poder. Para 
saan? Batay sa peryodisasyong 
binuo ni Salazar (2006), 
maipopook ang kontrobersiya 
sa mas malawak na konteksto 
ng pagtatanggol sa Simbahang 
Katolika sa harap ng unti-unting 
naglalahong bisa ng rehimeng 
kolonyal ng Kastila. Mula 
1896 nang patayin ang bayani 
hanggang 1956 nang ipanukala 
ang Batas Rizal matutunghayan 
ang “walang patlang na paglaki 
ng pagpapahalaga kay Rizal” 
(Ibid). Natatangi ang 1935. 
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Matutunghayan mula 1917 
hanggang 1935 ang paglakas ng 
diskursong Espanyol/Kastila 
versus Pilipino sa Kilusang 
Independista; kaalinsabay ng 
paglaganap ng mga ”kultong 
Rizalista” (”sektang katutubo”) sa 
bansa. Ibig sabihin, nag-iibayo 
ang “popularidad” ng bayani, ang 
pagtanggap sa kaniya ng bayan. 
Sa mata ng Simbahan bilang 
isang dominanteng institusyon, 
nag-iibayo rin ang panganib ng 
mga nasabing “kulto” lalo pa’t 
ang turing sa bayani ay “Diyos” 
o “Kristo” (Alaras 1987 & 1988; 
Covar 1991; Ileto 1979 & 1998; 
Ocampo 2011). Tamang-tama 
ang imahen ng “pambansang 
bayaning bumawi” upang 
pigilan, kundi man, kitlin 
ang kapangyarihan ng bayan. 
Maaalala ring sa taong ito 
(1935), nagsimula ang panahong 
Komonwelt, ang itinatadha sa 
Batas Jones ng 1916 bilang simula 
ng sampung taong panahon 
ng transisyon bago igawad ng 
mga Amerikano ang ganap na 
independensiya sa mga Pilipino 
(Agoncillo 328). At sa harap ng 
malaon nang pinagpupunyagiang 
independensiya at kabansaan, 
nanghahamon, muli, ang 
imahen ng “pambansang 
bayaning bumawi.” Sa politika 
ng pagsasabansa, kasangkapan, 
kundi man, sandata ang bayani at 
kabayanihan para sa o laban sa 
mga nagtatakda. Kapangyarihan 
ang pagtatakda; subalit may 
kapangyarihan din ang tao na 
baguhin ang kaniyang itinakda. 

Dito natin maikakawing ang nais 
sabihin ng BTW sa usapin ng 
pagbawi ng bayani. Sa pagtatapos 
ng pelikula, nakaharap ng 
mga filmmaker (Ricky Davao 
at Cris Villanueva) ang target 
ng kanilang imbestigasyon, at 
iginiit sa kaniya ang esensiya ng 
kaniyang pagkabayani: “Ikaw 
si Rizal! Namatay na bayani!...
Mababago pa nga ba ang iginuhit 
ng tadhana?” Tugon naman 
ng tauhang Rizal (Joel Torre): 
“Mababago pa ang itinakda ng 
tao!” 
 Nahanap nga ba ng 
mga tauhang filmmaker 
ang kasagutan sa usapin ng 
retraktasyon? Kung tutuusin, 
hindi ito ang pakay ng BTW; 
bagkus ay ang makapagbukas 
ng maraming katanungang 
naggaganyak ng mainit 
na talakayan tungkol sa 
kabayanihan ni Rizal sa hanay 
ng mga manonood. Ito rin 
ang sinasabi ng kritikong si 
Nestor Torre (1999b). Nais 
ipaunawa sa atin ng pelikula ang 
katotohanang ang pagkabayani ni 
Rizal ay hindi lamang simpleng 
maikakahon sa usapin ng 
retraktasyon. Higit o lampas 
pa sa persona ng itinuturing na 
“bayani,” isa itong diskursong 
kinasasangkutan ng mga taong 
tumatanggap, gumagamit, at 
umaangkin kay Rizal bilang 
“bayani” batay sa kani-kaniyang 
interes o motibasyon. Maging ang 
mga filmmaker at ang kanilang 
katha ay masigasig na nakilahok 
sa diskursong ito. 
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 Noong 1912, 
nagpaligsahan ang mga 
pelikulang El Fusilamiento de Dr. 
Jose Rizal at La Vida de Dr. Jose 
Rizal kung ano ang tatanghaling 
“kauna-unahang pelikula” 
tungkol sa noo’y kinikilala nang 
sagisag ng kabansaang Pilipino 
(Tiongson 1994, 29). Sinakyan 
ng mga Amerikanong filmmaker 
na sina Edward Gross (direktor), 
Charles Martin (sinematograper) 
at Harry Brown (prodyuser) ng 
Rizalina Photoplay Company at 
ng kanilang kakompetensiyang 
si Albert Yearsley ang 
espiritu ng nasyonalismong 
namamayagpag sa panahon ng 
anti-independensiyang kampanya 
ng mga Amerikano sa Pilipinas 
(1902-1912) (Friend 1965; McCoy 
1981, 43). Ang resulta, box office 
hit ang dalawang pelikula. Dito 
pa lang makikita nang ang 
pelikulang Rizal ay nagsilbing 
tagpuan, at sa malao’y talaban, 
ng magkakasalungat na interes: 
kapitalismo/konsumerismo sa 
hanay ng mga filmmaker na 
Amerikano vs. nasyonalismo sa 
hanay naman ng mga manonood 
na Pilipino. Subalit lampas pa 
rito, nakayungyong ang mas 
malalaking ideolohiya o “ismo” 
sa samu’t saring permutasyon 
ng tunggalian: imperyalismo/
rasismo ng kolonyal na 
estadong Amerikano versus 
nasyonalismo ng Pilipinong elit; 
nasyonalismong elit versus etno-
nasyonalismo o pagkamakabayan 
ng mga Pilipinong nasa “laylayan” 
ng lipunan at “kagiliran”; etno-

nasyonalismo/pagkamakabayan 
versus imperyalismo/rasismo. 
 Humigit-kumulang 
sandaang taon ang nakalipas, 
hindi nawala ang mga salungatan 
sa pagbasa kay Rizal, at patuloy 
pa itong umigting lalo pa’t 
Pilipino laban sa kapwa Pilipino 
na ang nagbabanggaan. Kung 
may paligsahang Yearsley vs. 
Gross na nagbukas ng siglo 
20 para sa pagsasapelikulang 
Rizal, isasara naman ito ng 
paligsahang Diaz-Abaya vs. de 
Leon. Sa simula, kay Mike de 
Leon talaga, diumano, nakatoka 
ang multi-milyong proyekto ng 
GMA Films na Jose Rizal bilang 
pelikulang hudyat ng kaniyang 
pagbabalik matapos ang matagal 
ding pamamahinga sa industriya. 
Subalit nagbitiw siya sa pagiging 
direktor nito dahil na rin sa mga 
kontrobersiyang bumalot sa 
proseso ng produksiyon (Campos 
57). Natuloy ipalabas ang Jose 
Rizal noong 1998 subalit sa 
direksiyon na ni Marilou Diaz-
Abaya. Nang sumunod na taon 
(1999) inilabas ni de Leon ang 
kaniya namang Bayaning Third 
World. At muli, may nabuksan na 
namang diskurso. 
 Pagdiriwang sa mga 
sentenaryo ang nag-udyok sa mga 
filmmaker na gumawa muli ng 
pelikula kay Rizal. Sadyang isang 
serye ng malalaking selebrasyon 
(mula 1996 hanggang 1998) 
ang paggunita sa sentenaryo ng 
“Himagsikang Pilipino” at ng 
bansang iniluwal nito. Anupa’t 
kaakibat ng pagdiriwang sa 
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ating kalayaan at kabansaaan 
ay ang paggunita rin sa 
sentenaryo ng kabayanihan 
ng pinagpupugayang “buhay 
na kaluluwa ng insureksyon” 
(Coates 5). Subalit sa gitna ng 
mga ganitong pagdiriwang ay 
ang usapin hindi lamang ng 
matatayog na paninindigan 
at adhikain kundi maging ng 
makamundong hangarin gaya ng 
pagkita ng pera. Sa ganang ito, 
mailalarawan ang makabayang 
pagdiriwang bilang isa ring 
espektakulo at negosyo – muli 
ang pagtatagpo o pagtatalaban 
ng magkakasalungat. Kung kaya, 
ang pelikulang Rizal na iniaalay 
sa dambana ng kabansaan sa 
isang banda ay nagmimistula ring 
panggatong sa interes ng mga 
kapitalista, “consumer item” ’ika 
nga ni Lumbera sa mga pelikula 
(165-169). Subalit iginiit ni de 
Leon ang kaniyang tindig laban 
sa komersiyal na oryentasyon 
ng paggawa ng pelikula na 
dumadaloy, diumano, sa halos 
lahat ng kaniyang obra (Campos 
39-43). Prinsipyo hindi tubò ang 
tinindigan ni de Leon sa isang 
maituturing na obra maestrang 
tatlong taon din niyang ginawa. 
Sa husay ng pelikula, umani 
nga ito ng papuri sa mga kritiko 
subalit hindi naman kinagat 
sa takilya ng publiko (Vergara 
2000). Nakaangkla sa nasabing 
paninindigan ang paggamit at 
(muli’t muling) pagbuhay sa 
kontrobersiyang lumalambong 
sa kabayanihan ni Rizal: ang 
retraktasyon. Sa isyu ring ito 

makikita ang direktang banggaan 
ng mga interpretasyon sa pagitan 
ng pelikulang Diaz-Abaya 
(1998) vs. de Leon (1999). Sa 
una, ipinakitang nangumpisal 
si Rizal kay Padre Balaguer, 
humalik sa krusipiho, nagtungo 
sa firing squad at mahigpit na 
kumapit sa bitbit niyang rosaryo 
habang naghihingalo. Ito ang 
wika ng pagbawi ng bayani sa 
kaniyang mga isinulat at ang 
kaakibat nitong pagbabalik-
loob sa Inang Simbahan. Subalit 
sa pamamagitan ng henyo ni 
de Leon sa wika ng cinematic 
visuals, pinagmukha niyang hindi 
lang katawa-tawa, lalo’t higit 
kaduda-duda ang mga testimonya 
ng mga paring Heswita. 
Halimbawa, mapapansin ang 
hugis-kabaong na framing sa 
eksenang tampok ang usapan ng 
mga paring Heswita at ni Rizal sa 
bisperas ng kaniyang kamatayan 
(Sison 2005). Pansinin din ang 
paggamit ng mga di-malilimutang 
linya sa kanilang mga diyalogo: 
“Todas ka!” at “Dead end!” – mga 
pahiwatig ng posisyon nina de 
Leon at del Mundo, Jr. na patay 
na nga, wala nang kawawaan 
ang usapin ng retraktasyon. 
Pinagmukha ring mali-mali, 
makakalimutin, batang-isip ang 
isa pang saksi, ang sinasabing 
“unhappy wife” (Josephine 
Bracken). Matatandaang integral 
sa retraktasyon ang diumano’y 
kasal o pagpapakasal nina 
“Pepe” at Josephine. Sapagkat 
hindi sila maikakasal kung hindi 
magbabalik-loob si Pepe sa 
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Simbahan. Kaya gayon na lamang 
ang paggigiit ni Josephine na 
nagretrak ang kaniyang “Dear 
Joe” at sila’y ikinasal. Sa mga 
eksenang kinasangkutan ni 
Josephine, paano mo nga naman 
paniniwalaan ang isang taong 
hindi tiyak, hindi mawari ang 
mga sinasabi? Konsistent ito 
sa alegasyon ng isang tauhang 
filmmaker na isa siyang “askal” 
(“asong kalye”). 
 Samakatwid, higit pa sa 
isang pelikulang bumabangga 
sa kumbensiyonal na 
historiograpiya ng buhay ni Rizal, 
ang BTW ay isa ring pagbawi sa 
pakahulugan kay Rizal bilang 
“bayaning bumawi.” Sa wakas 
ng pelikula, ito ang mensahe sa 
likod ng mga katagang “Mahirap 
basagin ’yan,” sabi ng mga 
filmmaker sa harap ng rebulto 
ni Rizal, sabay pokus ng kamera 
mula sa itaas pababa – isang 
punto-de-bistang nagpapalaki 
sa imahen ng bayani, tanda 
ng pagpihit ng posisyon: 
mula pagdududa patungong 
paniniwala. 

SIYASAT SA SUBTEKSTO: 
“KANYA-KANYANG RIZAL”:
PAGBAWI KAY RIZAL BILANG 
“BAYANING THIRD WORLD” AT 
ANG USAPIN NG KABANSAAN

Bakit nga ba “Bayaning 
Third World”? Bakit 
hindi na lang “Bayani”? 

Sa puntong ito, kailangang 

linawin ang susing konseptong 
ipinanghulma ng pelikula kay 
Rizal: ang dalumat ng “Third 
World.” Cold War o ang bagong 
kaayusang pandaigdig matapos 
ang Ikalawang Digmaan ang 
nagpakilala sa konseptong “Third 
World.” Tumutukoy ito sa mga 
bansa, kultura, at mga taong 
palagi nang nasa ilalim ng di-
pantay na klasipikasyon ng mga 
sistemang nakabatay sa relasyon 
ng kapangyarihan (sa pagitan ng 
Estados Unidos vs. noo’y Unyong 
Sobyet), ideolohiya (demokrasya 
vs. komunismo), o dili kaya’y sa 
gross national product (GNP). Sa 
madaling salita, ang katagang 
“Third World” sa konteksto ng 
Cold War ay singkahulugan ng 
“developing,” “underdeveloped,” 
“pobre” at “non-aligned” (wika 
nga sa Kumperensiya ng 
Bandung ng 1955). Ito, diumano 
ang bahagi ng daigdig na 
“hindi pinapansin, inaalipusta, 
pinagsasamantalahan” (“ignored, 
scorned, exploited”) (Patajo-
Legasto 2-3); isang daigdig 
na nawaglit o nakalimutan 
sa mga talakayan o diskurso 
ng digmaan at posibilidad ng 
mapayapang sabay na pag-
iral ng Estados Unidos at noo’y 
Unyong Sobyet. Mula ito sa isang 
demograpong Pranses na si 
Alfred Sauvy at unang ginamit 
sa Kumperensiya ng Bandung 
upang pag-usapan ang mga 
usaping pangkapayapaan sa 
hanay ng mga bansa sa daigdig. 
Ang sukdulang layunin: upang 
hindi na maulit ang madugo 
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at marahas na digmaan. Sa 
katunayan, sumulong na rin ang 
paggamit ng terminong ito bilang 
pantukoy sa lahat o anumang 
wala sa kairalan (mainstream) at 
hindi Kanluranin. Kung tutuusin, 
“problematiko” ang nasabing 
katawagan, at marami nang 
pumuna sa pagkaproblematiko 
nito (Sangari sinipi sa Patajo-
Legasto 2004, 3). Masyado 
umano itong nakakulong 
sa napakaespesipikong 
pangkasaysayan at heograpikong 
konteksto. Ani Sangari, hindi 
mo basta-basta mapagsasama-
sama sa isang “underdeveloped 
terrain” ang napakalawak at 
iba-ibang (“vast and vastly 
differentiated”) erya ng mundong 
ito. Sa kasalukuyang diskursong 
internasyonal, ipinakilala ang 
terminong “post-colonial” bilang 
pamalit sa dalumat ng “Third 
World” na nawalan na umano ng 
bisa bilang daluyan o kaparaanan 
ng mga alternatibong mapanuri 
at pampanitikang akda ng mga 
indibidwal, grupo, sektor, o uring 
gumaganap bilang “minorya” 
o “sakop.” Kabilang na rin dito 
yaong mga dating kolonya o 
“bagong kolonya” (neocolonies) 
sa Asya, Aprika, at Sentral at 
Timog Amerika na nakalikha 
ng alternatibong kamalayan sa 
loob mismo ng mga kulturang 
metropolitan/imperyalista (Ibid.). 
Kung nawalan na ng bisa, bakit 
kaya ito pa rin ang ginamit sa 
pelikula? 
 Bilang isang alternatibong 
pelikula, klinasipika ni Antonio 

Sison (2005) ang BTW bilang 
“Third Cinema.” Aniya: 

Third Cinema does not 
so much point to a film’s 
geographical origins as it 
does a film’s dedication to 
an authentic representation 
of Third World peoples who 
continue in the struggle to 
become agents of their own 
history in the post-colonial 
aftermath. (Akin ang diin)

 Samakatwid, ito ay 
sinema ng “dekolonisasyon, na 
nagpapahayag ng adhikain para 
sa pambansang pagpapalaya,” 
sa pagsisipi ni Michael Chanan 
kina Fernando Solanas at Octavio 
Getino (36). Dagdag pa, ito rin 
ay “anti-mythic, anti-racist, 
anti-bourgeois, and popular” 
(CinémAction 1, 66, sinipi 
sa Chanan 36). At kung may 
“Third,” may “First Cinema” na 
tumutukoy sa mga pelikulang 
komersiyal na minomodelo ng 
Hollywood at Second Cinema 
na kinakatawan pangunahin na 
ng European Auteurist Cinema. 
Anupa’t mababakas sa BTW 
ang katangiang post-kolonyal 
ng Third Cinema sa nakatatawa 
subalit maaanghang at bastos 
na panunudyo sa mga dating 
kolonisador: “coño boys” para 
sa mga Espanyol, “Am-boys” 
para sa mga Amerikano, “Honda 
boys” para sa Hapones. Bilang 
kasangkapan ng pagpapalaya, 
hindi lamang nilalayon ng 
BTW bilang Third Cinema 
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na salaminin ang realidad. 
Taglay rin nito ang seryosong 
pagtatangkang baguhin ito. At 
dito natin maaaring ihugpong 
ang kasagutan sa katanungan sa 
itaas. 
 Kung ang kulturang 
popular ay lunan ng tunggalian 
(Tolentino 2001), ang “Bayaning 
Third World” bilang “sinema para 
sa pambansang pagpapalaya” 
ay masasabi ring lunan ng 
pakikipagtunggali. Malinaw na 
diskurso ang bumabalangkas 
sa kabuuan ng pelikula. Sa 
ganang ito, ang “Third World” 
ay ang diskursibong anyo ng 
bayan/bansang pinagmulan, 
sinasagisag at kinakatawan ng 
bayani. Diskursibo sapagkat 
batbat ito ng mga tunggalian 
at sabwatan ng mga relasyong 
pangkapangyarihan. Bilang 
apelasyon at deskripsiyon 
sa bayani nag-aasta itong 
katalabang dalumat ni Rizal: 
“Bayaning Third World” – ang 
bayani ng diskursibong bayan/
bansa. Sa ganang ito, hindi 
lamang sa bayani nais ituon ang 
ating atensiyon, kundi lalo’t higit 
sa bayang pinagdidiskursuhan, 
gayundin, lumalahok mismo sa 
diskurso. Sa pagpapatampok 
sa “Third World” sa pamagat ng 
pelikula, mahihiwatigan ang 
pagnanais ng mga filmmaker 
na bigyan ng makabuluhang 
puwang ang bayan sa nasabing 
diskurso, muling bisitahin 
ang kataga, pagtalunan ito. 
Hindi man mapagkasunduan, 
ang mahalaga’y mabigyan 

ito ng linaw kaalinsabay ng 
paglilinaw sa dalumat ng 
bayaning inilalarawan nito. 
Subalit hindi lamang bilang 
obheto o espasyo o hapag ng 
balitaktakan ang papel na nais 
ipaganap sa bayan, kundi bilang 
aktibo ring kalahok sa diskurso. 
Kung gayon, isa itong bayang 
nakikitunggali, kasalaminan 
ng bayani; kumikilos para sa 
kaniyang paglaya, tahasan 
o hindi man. Kung ano’t 
anuman, matutunghayan 
dito ang isang malikhaing 
kaparaanan ng pagpapalaya – 
ang pagbawi sa mga itinakdang 
pagpapakahulugan mula sa 
labas o mula sa itaas, mula sa 
dominanteng kaalaman. Ito ang 
subteksto ng “Kanya-kanyang 
Rizal.”
 Personal o personalistiko 
ang datíng ng “kanya-kanya.” Sa 
unang tingin, maaaring isiping 
indibidwalismo ang isinusulong 
nito. Subalit sa konteksto ng 
mga ugnayang Pilipino, ang 
personal/interpersonal ay hindi 
basta nakatuon sa sarili lamang, 
bagkus sa “kapwa” o kaisahan 
ng sarili (loob) at iba (labas) 
(Enriquez 1978 at 1993, sinipi sa 
Navarro at Lagbao-Bolante 27-28 
at 43). Ibig sabihin, inklusibo. 
Anupa’t pundamental ang 
pakikipagkapwa sa pagkabuo 
ng bayan sa kontekstong 
Pilipino (Rodriguez-Tatel 
2006). Makikita sa “bayan” ang 
holistikong ugnayang loob-labas. 
Sa pamamagitan ng “kanya-
kanyang Rizal” tila inilalapit at 
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pinapapasok ang bayani (mula 
sa labas) patungo sa kaloob-
looban ng bawat Pilipino. Mula 
sa karaniwang tingin sa bayan 
bilang pasibong tagatanggap 
lamang ng sagisag at kahulugan, 
binibigyan ng “kanya-kanyang 
Rizal” ng kapangyarihan ang 
bawa’t kasapi nito, saanmang 
saray ng lipunan siya kabilang, 
na lumikha ng sarili niyang 
personal na pakahulugan. At 
sa kaloob-looban o personal 
na danas lamang nagkakaroon 
ng saysay. Samakatwid, taglay 
ng nasabing pahayag ang isang 
kaparaanan ng pagsasaysay 
o pagkakaroon ng bisa at 
katuturan ni Rizal sa bayang 
bumabasa o “dumadanas” ng 
teksto. 
 Dahil ang pagbasa o 
pagpapakahulugan ay isang 
makapangyarihang paglikha ng 
teksto, si Rizal ay naging isa nang 
katha/likha, isang penomenong 
kultural. Pagkamatay niya sa 
Luneta, isinilang ang isang Rizal 
na hindi na lamang anak nina 
Doña Lolay (Teodora Alonso) at 
Don Kiko (Francisco Mercado), 
kundi “anak at bayani ng bayan” 
(pasintabi kay Zeus A. Salazar). 
Tandang-tanda ko pa ang winika 
ng historyador na si Milagros 
Guerrero sa isang klase namin 
sa Kasaysayan 110. Aniya, “The 
ghost of Rizal is more real than 
Rizal himself ” (“Ang multo ni 
Rizal ay mas totoo pa kaysa kay 
Rizal mismo”). Hindi absoluto 
ang tinutukoy na katotohanan o 
pagiging totoo rito. Depende ito 

sa dumaranas o nakararanas. 
At sa pagdanas nabubuo 
ang pagpapakahulugang 
inaangklahan ng saysay, 
katuturan, at kabuluhan. Bilang 
anak at bayani pag-aari na siya 
ng bayan. Sa ganang ito, si Rizal 
ay isa nang teksto ng diskurso 
at kalinangang bayan o sa ibang 
anyo nito, kulturang popular 
– ang kulturang tinatanggap, 
tinatangkilik, at isinasabuhay ng 
taumbayan. 
 Bilang teksto, si Rizal 
ay isa na ring produkto ng 
diskurso; patuloy na nililikha 
bilang lunsaran ng aspirasyon/
motibo/agenda/propaganda/
programa/proyekto/interes, 
gayundin ng ideolohiya ng iba’t 
ibang grupong panlipunan, ang 
mga ito man ay para sa o laban 
sa umiiral na kaayusan, laban 
sa o para sa Bayan. Halimbawa, 
idineklara ng mga Amerikano 
ang imahen ng “ilustradong 
repormistang Rizal” bilang 
“national hero” laban sa imahen 
ng “rebolusyonaryong Bonifacio.” 
Sa binansagang “panahon 
ng sinupil na nasyonalismo” 
(suppressed nationalism) (Kalaw 
294), mauunawaan ang nasabing 
apropyasyon kay Rizal bilang 
pagkilala sa kaniyang bisa sa 
kamalayang Pilipino nang mga 
panahong iyon (Quibuyen 293); 
gayundin sa kahalagahan ng 
“kultong Rizalista” sa kanilang 
kampanya para sa pasipikasyon 
ng mapanghimagsik na ethos 
sa kapuluan (Tan 56). Sa 
madaling sabi, sinakyan ng 
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mga Amerikanong opisyal ang 
“kultong Rizal” sa pamamagitan 
ng pagtangkilik dito, pangunahin 
na sa bisa ng mga batas.2  

Samantala, tinangka ng isa 
sa magigiting na heneral ng 
Rebolusyong Pilipino na hindi 
sumuko sa Amerikano na muling 
bawiin ang imahen ni Rizal, 
isalba ito mula sa bitag ng ganap 
na “Amerikanisasyon.” Disyembre 
30, 1912 nang opisyal na ilipat 
ng pamahalaang Amerikano ang 
mga labí ng bayani sa Luneta—
ang hudyat, diumano, ng opisyal 
na pagkakatalaga sa kaniya 
ng estadong kolonyal bilang 
“national hero” (Quibuyen 330). 
Noong 31 Marso 1913 naman 
nang buuin ni Hen. Artemio 
Ricarte ang burador ng “Rizaline 
Constitution”—ito sana ang 
magsisilbing saligan ng walang-
humpay niyang paggigiit sa 
eksistensiya ng bagong-silang 
na bansang Pilipino. Kaakibat 
nito ang panukalang baguhin 
ang ating pangalan: mula sa 
kolonyal na “The Philippine 
Islands” patungong “Rizaline 
Islands” (Palafox 2012) o ang 
“Republica Filipina” bilang 
“Rizaline Republic” (Quibuyen 

2 Pinakamahalaga sa mga ito ang 

Philippine Commission Act No. 243 na 

nagkabisa noong 28 Setyembre 1901 

upang bigyang-daan ang pagkakatayo 

ng monumento ni Rizal sa Luneta; 

gayundin ang Act No. 345 na nagkabisa 

noong 1 Pebrero 1902 na nagtatakda 

ng Disyembre 30 bilang pista opisyal 

sa bagong kalendaryong sibiko ng mga 

Amerikano (Quibuyen 324-327).

1999). Sa gayo’y tatawagin tayong 
“Rizalinos” sa halip na “Filipinos” 
(ngalang mula sa Haring Felipe 
II ng Espanya). Mauulinigan 
dito ang punyaging hubdan 
ng hibong kolonyal ang ating 
kaakuhan --sintomatiko ng mga 
kahuli-hulihang tindig para sa 
kasarinlan. Subalit ang imahen 
ni Rizal na sinasandata para dito 
ay siya rin mismong ginamit sa 
“pagkitil” sa bansang kasisilang 
pa lang, gaya ng inaalingawngaw 
ng pamagat ng akdang A Nation 
Aborted ni Floro Quibuyen 
(1999). Bigo ang nasyonalistang 
panukala, tagumpay naman 
ang kolonyalistang adyenda. 
Sapagkat nanuot sa kamalayang 
Pilipino ang paniniwalang 
likha ng kolonyal na estado 
ang kabayanihan ni Rizal 
(Constantino 1970; Tan 1992). 
Gayundin naman, nang mapasa-
Pilipinong politiko na ang buong 
gobyerno, ipinagpatuloy lamang 
nila ang opisyal na diskursong 
ito ng “national hero.” Anupa’t 
pinasisigla ng nasabing diskurso 
ang polemika ng nasyonalismong 
elit. Pinararangalan ng gobyerno 
ang bayani sa pamamagitan 
ng eksibit, pagpapasinaya ng 
monumento, pagpapagawa ng 
museo, at pagpapangalan ng 
mga establisimyento, maging ng 
mga kalsada, kalye, at maging 
sa antas ng pagka-bayan: 
munisipalidad at probinsiya. 
Kung kaya, mayroon tayong Rizal 
Avenue (Avenida Rizal), bayan 
ng Rizal sa Kalinga, at probinsiya 
ng Rizal (na dating Morong). 
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Ngalan din niya ang pamaya’t 
mayang binabanggit ng mga 
nasa gobyerno, animo’y basbas 
sa mga nagnanais humugot 
ng lehitimasya ng kanilang 
panunungkulan. Mauulinigan 
ito sa sinabi ng dating Pres. Fidel 
Ramos: 

Those of us who inherited 
the great responsibilities of 
government owe our vision 
to Rizal in placing ourselves 
in the service of the nation. 
In bringing development 
and progress to the farthest 
reaches of our country, and 
in delivering the greatest 
benefits to our people… 
(sinipi sa del Rosario 19). 

 Tuloy-tuloy ang pagsasa-
institusyon kay Rizal mula 
sa mga hakbang ng gobyerno 
patungong akademya. Isinabatas 
ang pag-aaral sa kaniyang buhay 
at mga akda sa bisa ng Republict 
Act 1425 (Batas Rizal) ng 1956. 
Paborito ring putahe ng usapan, 
debate o pananaliksik ng mga 
intelektuwal si Rizal upang 
makapaglabas ng kanilang 
bagong obra maestra: artikulo 
man ito, libro, mga tesis at 
disertasyon, at pagtatanghal sa 
teatro o pelikula (sa kaso nga 
nina de Leon at Del Mundo, Jr.). 
Wika pa nga ni de Leon (2001): 
“Rizal will never be out of my 
system…It’s a fascination with the 
past which I feel we as a culture 
don’t have.” At sa hanay ng mga 
akademiko, tila walang humpay 

ang mga debate at pagtatalong 
pumapaksa sa kabayanihan 
ni Rizal (Constantino 
1970; Salazar 1997 & 1999; 
Quibuyen 1999/2008). Anupa’t 
maipapaloob umano ito sa linya 
ng mga ortodoksiyang iniluwal 
ng kolonyal at post-kolonyal 
na diskurso ng kabayanihan sa 
konteksto ng pagbubuo ng bansa: 
ang dikotomiyang Reporma 
versus Rebolusyon/Himagsikan, 
Ibarra-Simoun versus Elias, at 
Rizal versus Bonifacio – mga 
esensiyalistang dikotomiya 
umano itong mauugat sa mga 
peryodistang Espanyol na si 
Wenceslao Retana, hispanisadong 
ilustradong si Trinidad Pardo 
de Tavera, mga Amerikanong 
opisyal at iskolar na sina Charles 
Derbyshire, Austin Craig, Dean 
C. Worcester, hanggang sa 
damputin ng mga nasyonalistang 
historyador na sina Teodoro 
Agoncillo, Amado Guerrero, 
Renato Constantino, Reynaldo 
Ileto at Zeus A. Salazar (Quibuyen 
1-10 ) Sa partikular, matapang 
ang kritisismong si Rizal ay hindi 
kailanman kabahagi ng bayan, 
at kailanman, ang kaniyang 
kabayanihan ay bunga lamang ng 
pagtatanggol niya sa interes ng 
kaniyang uri bilang ilustrado. Giit 
ito ng akdang “Rizal: Veneration 
Without Understanding” na 
higit na malakas ang anti-Rizal 
na datíng sa salin sa Filipinong 
“Bulag na Pagdakila.”3 At 

3 Lumabas ang bersiyong Filipino 

bilang “Bulag na Pagdakila” (Quezon 

City: Center for Nationalist Education, 
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kamakailan lamang itinampok 
ng Talastasang Bakas ang mga 
debate sa pagitan nina Zeus 
Salazar, Floro Quibuyen at Xiao 
Chua (2017) na umiikot sa tesis 
ng una patungkol kay Rizal bilang 
“héroe ng nacion” at hindi “bayani 
ng bayan.”4

 Prinoblematisa na rin 
ng mga “radikal” na iskolar ang 
lugar ni Rizal sa kasaysayan 
ng makamasa at progresibong 
kilusan. Sa kabila ng pagkilala 
sa limitasyon ng uring burges 
na kinabibilangan ng bayani, 
pinagtangkaan ni Jose 
Maria Sison na ipakilala ang 
“subersibong Rizal” – ang aniya’y 
“the leading representative of 
the… ‘Leftwing’ of the middle 
class” (18).5 Dalawang akda 

Inc., 1987).

4 Ang héroe sa pakahulugan ni 

Salazar, ay nakapook sa proyekto ng 

mga akulturadong Pilipino (elit) ng 

pagbubuo ng nacion/nation/nasyon—

isang tradisyon ng pagsasabansa na 

nakaugat at diumano’y inangkat mula 

sa tradisyong kanluranin. Tingnan 

ang:  Zeus A. Salazar, “Si Andres 

Bonifacio at ang Kabayanihang Pilipino,” 

BAKAS, Lathalain Blg. 2 (1997), 31-41, 

at “Wika ng Himagsikan, Lengguwahe 

ng Rebolusyon: Mga Suliranin ng 

Pagpapakahulugan sa Pagbubuo ng 

Bansa” sa Bagong Kasaysayan (BAKAS), 

Lathalain Blg. 8 (1999), 21-32.

5 Nalathala rin ang orihinal na 

sanaysay na ginawa noong 29 Disyembre 

1966  bilang “Rizal the Social Critic” sa 

https://josemariasison.org/rizal-the-

social-critic/.  2016. Web.  Inakses noong 

29 Oktubre 2019.

naman ni E. San Juan, Jr. ang 
nagpapalaya sa bayani mula 
sa mga de-kahong pagsusuri. 
Matapang ang idinudulog 
na muling pagtatasa (“new 
appraisal”) kay Rizal sa kaniyang 
artikulong “Sisa’s Vengeance: 
Rizal and the Mother of All 
Insurgencies.” Aniya, “Rizal’s 
nationalism prefigures the 
third-world revolutionary 
projects of Fanon, Ho Chi 
Minh, Mao, Che Guevara, 
Amado V. Hernandez, and the 
national-democratic activists 
of our time” (San Juan, Jr. 23). 
Gamit ang mga akda ni Rizal 
na nasa lente ng mga isyung 
pangkababaihan/pangkasarian, 
i.e. “Liham sa Kadalagahan ng 
Malolos,” “Mariang Makiling” 
at ang pinagkawing-kawing 
na naratibong Sisa-Maria-
Clara-Salome-Huli-Donya 
Victorina-Donya Consolacion 
bilang isang makapangyarihang 
“revolutionary critique” sa 
kaayusang kolonyal, sinuhayan 
ni San Juan ang iginigiit 
niyang “radicalizing agenda” 
ng bayani (2011a, 26; at 2011b). 
At sa seskisentenyal ni Rizal, 
muli niyang nilinaw ang mga 
debateng lumalambong sa 
bayani bilang “historically 
specific social phenomenon.” 
Sa artikulong “Rizal for the 
New Millenium” inilugar siya sa 
“nagpapatuloy na mabagsik na 
tunggalian ng mga uri sa pagitan 
ng mga pinagsasamantalahan, 
naghihirap na mayorya at 
ng iilang pribilehiyadong 
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panginoong maylupa, burukrata 
at negosyanteng mogul na 
tinatangkilik ng global na 
kapital” (San Juan Jr. 2011b; 
akin ang salin). Mapanghamon 
ang asersiyon ni San Juan 
dito: na pumihit na si Rizal 
mula “intellectual gradualism” 
patungong “collective separatism” 
nang itatag niya ang La Liga 
Filipina. Ibig sabihin, kinikilala 
ang transpormatibong bisa 
ng prosesong dinaanan ng 
bayani bilang bahagi pa rin 
ng tinagurian ng may-akda 
na “materialist dialectics” 
ni Rizal (San Juan, Jr. 
2011b). Mga pagbasa itong 
tahasang bumabangga sa mga 
ortodoksong pag-iimahen 
sa bayani bilang “American-
sponsored hero”/“American idol” 
at ng ikinakabit ditong diskurso 
ng “reluctant revolutionary.” Ito 
rin ang dominanteng diskursong 
pinangahasang himay-himayin 
ng mga intelektuwal6 ding sina 
Mike de Leon at Clodualdo del 
Mundo, Jr. (Tiongson 1994). 
Nagdudumilat na kapangahasan 
ang mensaheng hatid ng “kanya-
kanyang Rizal” -- nanghihikayat 
palitawin ang sari-sarili nating 
bersiyon ng bayani. Anupa’t 
isa itong pag-aangking nasa 
praktika at tradisyon na ng 
bayan noon pa man. 
 May bahagi ng bayan 

6 Tingnan ang biograpiya nina de leon 

at del Mundo, Jr. sa Nicanor Tiongson 

(ed.), Philippine Encyclopedia of 

Philippine Art, Vol. 8 (Manila: Cultural 

Center of the Philippines, 1994). 

na umangkin kay Rizal bilang 
“Kristong Tagalog/Pilipino.” 
Sa kaniya nagsasanib o 
napagsasanib ang kanilang 
mga aspirasyong relihiyo-
politikal. Ito ang mga kapatiran 
o relihiyosong samahang 
tinataguriang “Rizalista” (Alaras 
1987 & 1988; Covar 1991; Ileto 
1979 & 1998; Ocampo 2011). Wala 
ring ikinaiba ito sa pagtawag 
sa kaniya ng Iglesia Filipina 
Independiente (IFI) na “San 
Jose Rizal” noon pa mang 1903. 
Hindi lamang ito paglikha ng 
sariling kategorya para sa bayani 
kundi paggigiit ng katutubong 
pananaw pandaigdig nating mga 
Pilipino—ang anituismo, na 
kahit sinupil ng kolonyalismo 
at Kristiyanismo ay pilit na 
nakikipagtalaban dito. Maaala-
alang niyakap nating mga 
Pilipino ang Kristiyanismo ayon 
sa umiiral nang kapaniwalaang 
animistiko (a.k.a. anituismo) 
kung saan napakasentral ng 
papel ng anitu, i.e., espiritu 
ng mga ninuno o ng kalikasan 
bilang tagapamagitan sa 
Dakilang Lumikha. Nawala man 
ang “anitu” sa bokabularyo ng 
mga bininyagang Indio subalit 
nagpatuloy at nagbagong anyo 
ito bilang “santo.” Sa madaling 
sabi, naisakatutubo, o sa mas 
angkop na salita, naangkin 
natin ang Kristiyanismo 
(Ileto 1979; Brewer 2001). 
Sa konteksto ng patuloy na 
pag-aangkin ng bayan sa iba’t 
ibang elementong kultural, 
makapag-aakda ng samu’t saring 
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kuwento ng kababalaghan 
patungkol kay Rizal upang higit 
na ilapit sa kanila ang bayani. 
Ito ang tinutukoy ni Eugene 
Evasco (2005) na “maalamat 
na pagdakila” na nagsisilbing 
tugon at rektipikasyon na rin sa 
diskurso ng “bulag na pagdakila” 
ng bayan kay Rizal (Constantino 
1970). 

LAGOM: ANG TALINGHAGA 
NG ITIM AT PUTI SA PATULOY 
NA PAGPAPAKAHULUGAN SA 
BAYANI

Kapansin-pansin ang 
itim at puting kulay ng 
pelikula. Bakit nga ba? 

Ito ang pakay ni Mike de Leon: 
Color tends to accentuate the 
surface. I’m more interested in 
ideas, so I hope that black-and-
white would help the audience 
to think more than admire the 
surface. (Sinipi sa del Mundo, Jr. 
63) (Akin ang diin.) 
 Ginaganyak tayo ng 
itim at puti na mag-isip, mula 
sa pagsipat sa ibabaw (surface) 
patungong pagsisiyasat sa 
kailaliman. At dito’y nakatambad 
sa manonood ang mga 
salungatan. Sa ganang ito, ang 
itim at puti ay nagsisilbing 
talinghaga ng magkakataliwas 
at pagtataliwasan – ang temang 
bumabalangkas sa BTW bilang 
diskurso. Ano-ano ba ang 
magkakataliwas sa pelikulang 
ito? Una, ang pagsamba o labis 
na pagdakila vs. pagdududa 

sa kabayanihan ni Rizal. 
Pangalawa, ang kahapon vs. 
ang kasalukuyan. Pangatlo, ang 
samu’t saring pagbasa kay Rizal: 
mula sa Rizal bilang ilustrado, 
romantiko, subersibo at kristo/
santo, hanggang sa Rizal bilang 
kalakal/komoditi [e.g., pelikula, 
posporo, funeraria, stadium, 
at deodorant pa nga (sabi sa 
BTW, “para hindi ka mag-amoy-
Indio”]. At pang-apat, ang 
kontradiksiyon sa loob mismo 
ng mga filmmaker: ang pananaw 
na “pampelikula” versus “hindi 
pampelikula” ang buhay ni Rizal. 
Isang kabalintunaan ding sa 
pagpapalitaw sa mga puwang ng 
pagkabayani ni Rizal lalo lamang 
nilang napagtantong solid at buo 
ito, “mahirap basagin. ” 
 Sa huli’t huli, kailangan 
ang magkakataliwas upang 
mapanatili ang balanse 
at dinamismo ng pagbasa 
kay Rizal bilang isang 
diskurso ng kabayanihan. 
Maaaring nagbabanggaan at 
nagtutunggalian subalit hindi 
talaga magkakahiwalay, madalas 
magkakomplimentaryo pa nga. 
Hinuhulma ng mga tunggalian 
ng aspirasyon ng elit at bayan, 
ng estado at publiko, ng 
merkado at akademya, ng mga 
pangangailangan ng katawan at 
isipan, ang isa’t isa alinsunod sa 
estruktura ng kapangyarihan. 
Napakalapit ng kanilang mga 
ugnayan, isa itong talaban o 
pagkakaroon ng bisa sa isa’t isa. 
Kung ano’t anuman, sa talabang 
ito ng magkakataliwas buhay na 
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buhay, nag-iibayo, at napapanday 
ang kabuuang pag-unawa sa 
diskurso ng kabayanihan ni 
Rizal, gayundin sa sa proseso 
at proyekto ng pagbubuo ng 
bansang kinapapalooban nito 
na kumikilala sa “Bayan.” Sa 
puntong ito, nakapanipi at 
pinagsisimula sa malaking 
letra ang “Bayan”–marka ng 
pagtatanghal sa kaniya bilang 
makapangyarihang aktor-
pangkasaysayan. n
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