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THE MAHJONG OF POWER AND POLITICS:

A READING OF CHARLSON ONG’S

EMBARRASSMENT OF RICHES

Luna Sicat Cleto

ABSTRACT

This article notes the proliferation of stereotypical images of the Chinese

unleashed by the problematic assumption of their economic and social relations

to the Filipino. How does the Filipino-Chinese writer perceive this challenge,

and how is it transmuted in his/her literary work? Are the stereotypes duplicated,

or are there attempts to undermine these negative images? How does one remember

one’s ancestry and heritage? How does one illustrate the dynamics of  generations

– i.e., the men from the east, with the new breed of Filipino Chinese men and

women experiencing a sense of  alienation and exclusion from the old country? In

Charlson Ong’s Embarrassment of  Riches (Centennial Prize Winner,*

2nd place) there is a double invocation in the crafting of  fiction as history: while

it is a novel about the Philippines, it is also about Victorianas, a metafictive

double of a nation that had its own share of hauntings and cancers generated

by colonialization, dictatorships, and other development afflictions.  Using this

double invocation, this paper opines that the work is an effective example of how

to confront the “haunting of the Filipino writer,” previously articulated by

Resil Mojares. Civil society’s role in the continuing narrative of  the Filipino

nation is also invoked in Ong’s fiction.

Keywords: metafiction, metahistory, knowable community, double invocation,

ethinicity, novel, civil society

*The Centennial Literary Awards was conceptualized and implemented in

1998, in celebration of the 100 years of the Philippine Revolution of 1898.

Prizes for the competition were generous, with first prize winners bringing

home pesos, tax free. Many of  the country’s biggest names in the literary scene

emerged as winners, among them Eric Gamalinda, Cirilo Bautista, Jun Cruz

Reyes, Charlos Ong, and Jose Rey Munsayac.
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ANG MAHJONG NG KAPANGYARIHAN

AT PULITIKA, ANG BINAONG ALAALA

NG TSINA AT BINUHAY NA KONSEPTO

NG NASYON: ISANG PAGSIPAT SA

EMBARRASSMENT OF RICHES

NI CHARLSON ONG

Malinaw na ang pinakamakapangyarihang emosyon sa

panulat ni Ong ay nagmumula sa Tsina, at kasangkot ang Tsina.

Nanggagaling ang pighati sa mga gunita ng mga ninuno. Sa

kuwentong “Men of  the East,” ipinakilala niya sa atin ang matandang

si Lim, isang negosyante, na napilitang umalis ng Tsina dahil sa

kahirapa’t kaguluhan ng mga rebolusyon at lumikas siya sa Pilipinas

para sa kinabukasan ng kanyang angkan. Buhay na lamang ang Tsina

sa alaala ng mga tula’t akdang klasikal:

“Once he read the classics and dreamt of being a poet, Li

Po, Tu Fu, Wang Wei, Mao – guiding lights of  his youth –

but fate had proven unwise. Men like them had no use for

language – they spoke with their eyes and limbs. The words

of  infancy, the vessel of  one’s soul had long been kept in

some ancient sanctuary for fear of being lost in a thousand

journeys across strange lands, words that will some day, as

a man or ghost, reclaim.” 1

Panitikan ang sisidlan ng gunita ng pinagmulan. Nakatali sa

isyu ng pagkanlong sa pinagmulang angkan at etnisidad ang

pangunahing katwiran ng paglikas. Simbiotiko’t parasitiko ang

relasyon ng mga Intsik sa mga Pilipinong may hawak ng

kapangyarihan. Sa panulat ni Ong, kadalasang sumusulpot ang

arketipo ng matatandang negosyanteng Intsik na hinuhuthutan ng

mga abusadong opisyal. Tinatapatan ng banta ng kamataya’t

deportasyon ang pagtutol nila. Sa fiksiyon ni Ong, sumusungaw

ang  simbolikong aksiyon ng pag-iimbentaryo ng mga Intsik sa

kani-kanilang mga matatalinghagang credit/debit ledger – nakahanay

halimbawa sa loss (o kawalan) “ang sinilangang bayan, kamag-

anakan, at alaala ng kabataan, ang panahon, ang wikang labis niyang

minahal at luluklok sana sa kanyang pagkatao,” at nakahanay sa gains

(kita) ang “malaking tindahan sa barbarikong lupain ng baliw na

lahi, na lumuluhod sa kanya para kupkupin ng magdamag habang

gagatasa’t itatakwil siya sa halagang ilang daang libong piso bukas”
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ang gains (o kita). Suma total, zero ang nahihita ng Intsik sa

pananahang iyon.2

Napakabisa ng pagkatha ng kuwento para maitanghal ang

malawakang pananaw ng mga Pilipino sa mga Intsik. Bago pa

nakarating sa mambabasang Pilipino ang imahinasyon ni Ong sa

mga Intsik, nagkaugat na ang etnisidad na ito bilang mga

“makukuwentang tao”3. Paulit-ulit na binigyang buhay ang kanilang

palitang ekonomikal, hanggang sa matukoy ito bilang  praktikang

kinasusuklaman, bagamat hindi matatakasan, ng mga Pilipino. Labas

sa tekstong pampanitikan, karamihan sa kanila’y nagtratrabaho bilang

mga middlemen. Ito rin mismo ang nag-iwi ng pananaw na sila’y

mga suwitik, nagpapataw ng labis sa mga pautang at bale ng mga

Pilipinong kumokonsumo, at nangungunsumo. Kalimitan ring

naitatanghal sa fiksiyon ang kulob na karakter ng kanilang sistema

ng pangangalakal. May persepsiyon rin na kinokontrol nila ang

ekonomiya ng bansa, at kinanlong ang pananaw na ito maging ng

mga mananakop, kagaya ng mga Amerikano.

Binibigkas ni Ong ang masalimuot na relasyon ng etnisidad
ng Intsik at ng pulitika ng pagsasabansa, na nakaugat sa kasaysayan
ng immigrasyon ng Intsik dito sa Pilipinas. Kasama sa mga
pangunahing tema ng kanyang fiksiyon ay ang pagtatanghal ng
relasyon ng Intsik sa mga rebolusyonaryong puwersa.

Sa katha ni Charlson Ong, mga kaluluwang nabubulid sa

limbo ang kalagayan ng immigranteng Intsik. Naihayag na mismo

ni Ong sa “A Bridge too Far: Thoughts on Chinese Filipino Writing,”

ang tatlong magkakabit-kabit na mga puwersang humahamon sa

manunulat na Tsinoy: “the incessant urging of  Western culture, the

fervor of  local nationalisms and finally, the ever-present longing for

the glory and grandeur that was China.”4 Parabula ang pamamaraan

sa paghahayag ng mga sintomas ng pagmumultong ito.

Sumusulpot rin ang kondisyon ng pagpapatapon o
“banishment” ng mga immigranteng Instik sa “haunting” na tinukoy
ni Resil Mojares bilang kalagayan ng mga manunulat sa ngayon.
Kasali na ang mga manunulat na may etnisidad na Tsino sa pag-
aapuhap ng nawawalang kaluluwa ng manunulat, at sila ma’y
nakararamdam rin ng “displacement, dispossession, decenteredness,
disembodiment.”5

At paano haharapin ang pagmumulto? May tinutukoy si Ong

na pag-alpas mula sa simbolikong pader ng kanyang bayang
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pinagmulan at ang pagsulat mismo ng persona ng kasaysayan ng

Pilipinas mula sa kakaibang perspektibo: ang paggamit ng punto-

de-bista ng Filipinong-Intsik. Sa estratehiya ng etnisidad at

nasyonalismo, papanday siya ng bagong pampanitikang likha na

mas holistiko ang lapit sa imahinasyon ng bayang Pilipinas, ngunit

hindi naman nalalayo sa tradisyon at kulturang ipinamana ng bayang

sinilangan ng kanyang mga ninuno. Kung gayon, maaari tayong

makakita ng konsepto ng nasyon sa imahinasyon ng isang Filipinong

manunulat na may dugo’t alaalang immigrante. Anong imahe kaya

ng nasyon ang mabubuo mula sa akda ng isang Filipinong may

gayong kundisyon?

At, kung may tutok sa pormulasyon ng politikal, moral at

simbolikong komunidad ang nasyonalismo, ano ang mga naiiwan

at hindi naisasatinig sa proseso ng paglikha ng “master narrative?”

Papaano isasatinig ng panitikan ang karahasan ng pagsali/di-pagsali

na mahalaga sa pagbubuo ng isang national community?

Hindi lamang simplistikong konsolidasyon ng mga tao ang

pagbubuo ng isang bansa: nabuo rin ito dahil sa makasaysayan at

mapuwersang integrasyon ng mga indibidwal at grupo sa loob ng

mga dayalektikal na territoryo. May nalikhang pulitikal na espasyo

mula sa mga depinisyon ng loob at labas, ng mga sinakop at mga

mananakop, ng katutubo at dayuhan, at ang kanilang dayalektika ng

populasyon at kilusan ang nagbibigay ng dinamismo sa loob ng

pisikal na espasyo.

Hindi lamang naipapakita sa panglahat sa konsepto ng

“dayuhan” o “alien” ang paglulugar na ito sa puwesto ng mga Intsik.

Makasaysayan na ang mekanismo ng panglalahat ng mga Pilipino

sa mga Intsik kasama ng iba pang mga dayuhan. Marahas man ang

gayong panglalahat, umaalingawngaw ang pananaw na ito sa mga

kasaysayang isinulat ng mga tinaguriang mga Pilipinong historyador

na may “nasyonalistang” oryentasyon, kagaya nina Agoncillo at

Constantino. Dahil matagal na rin nating itinuring na tagalabas ang

mga Instik, may panahong ipinagkait ng estado na ibigay sa kanila

ang mga karapatan at dignidad na kaakibat ng pagiging kinikilalang

mamamayan.

Sa aspektong ekonomikal, nariyan ang mapanikil na aparato

ng batas, na umiiral sa Market Stalls Act of 1946 at Retail Trade

Nationalization Law of 1954 – na naninikil sa mga Intsik sa kanilang

mga negosyo. Matagal nang kabuhayan ng mga Intsik ang pagiging
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middlemen magmula pa noong panahon ng mga Kastila, at tila

pagpitik sa ere ng maraming mga negosyante at may-ari ng mga

maliliit na tindahan ang retail trade nationalization. Ngunit nagsilbi

ring biyaya sa bandang huli ang aksiyon na ito ng estado (na umiral

kuno dahil sa ideyolohiya ng nasyonalismo). Natuklasan ng mga

Instik ang pangangalakal via manufacturing6. Tunay na masalimuot

ang paglulugar sa mga Intsik sa ating lipunan. Lumalabas sa muling

pagsipat sa mga batas na ito na binubukod sila pagdating sa usapin

ng etnisidad, samantalang tinatamasa naman ng mga Amerikano

ang liberalisasyon (alalahanin ang Bell Trade Act ang Laurel-Langley

agreement). Naging kolonisador ng Pilipinas ang mga Amerikano,

samantalang ang mga Intsik ay itinuturing na bahagi ng national

body na sinakop. Lantad na may agwat sa pagtrato at paglulugar.

Saan nanggagaling ang agwat na ito ng pagtakwil sa dati nang

naroroon, at pagyakap sa bagong dayo?

May hinahaing proposisyon si Hau: isang anyo ng social relation

ang rasismo, na lumilikha ng social knowledge na ipinapahayag sa

terminong nasyonalistiko. (Hau, 2000: 137) Ang tanong, one way

traffic lang ba itong social relation na ito? Posible rin kaya na umiiral

rin ang rasismo mula sa panig ng mga dating ineetsa-puwerang

etnisidad? Isa ito sa mga puntong lumalabas sa nobelang

Embarrassment of  Riches ni Charlson Ong.

ANG KONSEPTO NG BANSA

SA PAMAMAGITAN NG METAFICTION

Estratehiya ni Ong ang metafiction sa pagsusulat ng nobelang
historikal, para maitanghal mismo ang masalimuot na ugnayan ng
etnisidad at nasyonalismo. Walang isahang pagtatagpo ang Pilipinas
sa Victorianas. Sa halip, mapapansin natin na may impresyonistikong
paghahalaw na ginawa si Ong pagdating sa paglikhang-muli ng isang
bayan na pinangalanan niyang Victorianas.

Pinagsasanib ng metafiction ang pagkatha at kritisismo at
proseso ng pagsusulat. Kapag nagkakaroon ang nobela ng kritikal
na perspektibo, tinataglay rin nito ang kapangyarihan na magsilbing
komentaryo sa iba pang mga fictions, at naisasama nito sa narratibo
ang mga dalumat na kadalasang naisasagawa lamang sa critical

discourse. (Currie, 1995:21)

Retrospektibo ang pagkukuwento ng kasaysayan. Ibig sabihin,

kontemplasyon ito ng mga pangyayaring naganap na. Ginamit ni
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Ong ang kabatirang ito sa pagsulat ng kasaysayan: habang

nagmumuni si Jeffrey Tantivo sa kanyang pagkakadawit sa

madugong kombulsiyon sa Victorianas, linilingon na rin niya mismo,

para sa kanyang mambabasa, ang kasaysayan nito. May pagkambyo

kumbaga sa papel niya bilang memoirist at historyador. Kaya’t lahat

ng impormasyong ibinabahagi niya sa kanyang bayan ay filtered na

rin ng kanyang personal na punto-de-bista.

“Munting Pilipinas” ang palayaw ng Victorianas. Siglo 14

nang makadaong ang mga Kastila sa lupaing ito, at ipinangalanan

ang territoryo mula sa galleon ni Ferdinand Magellan na nakauwi sa

Espanya. Gamit ang boses ng mga kroniko, sinabi ni Ong na

binansagan din ang Victorianas ng isang historyador na Jesuita, na

“anino” ng Pilipinas, dahil madalas itong napagkakamalang bahagi

ng arkipelago, dala ng lapit. Dahil na rin sa proximidad ng dalawang

nasyon, tila hindi maiwasang maging magkabahagi ang dalawa sa

kanilang kasaysayan at kultura.

May mirroring device na isinagawa si Ong sa pagtukoy ng

mga katangian ng Pilipinas at Victorianas. Kung kilala sa ngayon

ang Pilipinas bilang bayan ng mga overseas contract workers,

“aangkinin” ng Victorianas ang reputasyong ito, dahil lunan rin ito

ng slave labor at conscripts. Kung naging tambakan ang Pilipinas

ng mga destiyero mula sa Europa’t Amerika noong siglo 19 at mga

unang dekada ng siglo 20, at kung naging paraiso man para sa mga

latak na nagsahunyango bilang mga misyonero’t prayle, negosyante’t

guro, ang Victorianas na ang magsusuot ng “korona ng tinik” na

ito. Lungga ito ng mga tensionadong elemento – magmula sa mga

rebolusyonaryo noong siglo 19, hanggang sa mga kriminal, at mga

“taong mula sa Silangan.” Bukas ang portal ng Victorianas sa “lahat,”

kinanlong nito maging ang pinatalsik na heneral mula sa dynastiyang

Tang, kung kaya’t nagkaroon ng unang Chinese settlement doon.

Kagaya ng Pilipinas, kasaysayan rin ng Victorianas ang kultural

at ekonomikong integrasyon via intermarriages. Bahagi ng banghay

ng mga historical master narratives ang mga tagpong itinatanghal

ang “romansa” at “unyon” ng dayo/mananakop sa dinadayo/

sinasakupan. Ito ang himig ng bansang nakabatay ang kasaysayan sa

karanasan ng kolonyalisasyon. Kasal ang magdirikit ng mga puwang

sa pagitan ng mga lahi (Kastila, Portuges, British, Amerikano, Hapon

sa mga katutubong Victoriano) at kasal rin ang magiging pasaporte

sa dausdos/angat sa lipunan. Naging bahagi ng landed gentry ang

mga Intsik bunga ng mga intermarriages na ito.
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Sa pagkakasalaysay ni Ong ng master narrative ng Victorianas,

naganap ang ebanghelisasyon ng mga Heswita sa Victorianas noong

siglo 17, nang patalsikin ang relihiyosong orden na ito mula sa

Pilipinas. Higit na naging praktikal ang ugnayan ng Simbahan at ng

mga taga-Victorianas kung ikukumpara sa  Pilipinas na nagapi ng

husto ng kapangyarihan ng Krus. Subalit kahit nakulob ang

impluwensiya ng simbahan sa praktikal na ugnayan (negosyo ng

malatapay), nakulob rin ang paghihimagsik at sigalot dahil sa loob

ng limang siglo, hinayaan lamang ng mga kolonisador na maghalo

ang balat sa tinalupan ng mga mestizo, Intsik at mga katutubo sa

pamamalakad ng bayan. Isang “nakakaantok” na uri ng kasaysayan;

dahil ani ng ating historyador/bida, wala naman talagang sigalot o

himagsik na naganap laban sa mga dayuhan, mapa-Kastila man ito,

Briton, Portuges o Italyano.

Maaari nating itanong sa puntong ito kung kapani-paniwala

ang proseso ng pagkulob ng tensiyon, at kung ano ang implikasyon

ng “pagpapaubaya” ng mga Kastila sa iba pang mga mamamayan

ng Victorianas. Lumilikha ba si Ong ng alternatibong bersiyon ng

kolonyal na proseso? Ito kayang pagiging “antukin” ng radikal na

aksiyon ng Victorianas ay isa lamang eksaherasyon/hyperbole sa

“historical fact?” Bukas sa maraming interpretasyon ang estratehiyang

ito.

Upang higit na makumbinse ang mambabasa sa kredibilidad

ng kasaysayang hinahain sa nobela, ginamit ni Ong ang paglikha ng

maraming wika sa loob ng iisang bayan, at saksi ang mga iyon sa

kasaysayan at pagbabago ng lipunan sa Victorianas. Sa pre-kolonyal

nitong panahon, umiral na sa mga katutubo ang wikang “Sadagat,”

na kalauna’y naging “Victoriano” (na pinaghalo-halong Kastila,

Portuges, Ingles at Intsik). Kung repleksiyon ang wika ng

kapangyarihang umiiral, bukas sa maraming pagbasa ang

pagkakaroon ng tatlong opisyal na wika ng Victorianas (Victoriano,

Ingles, at Espanyol). Sinama sa opisyal na listahan ang Espanyol

bilang wika ng kapangyarihan kahit na humihina ang currency ng

wikang ito sa lipunang Victorianas. Katwiran ng pag-iral ang

pagkakaupo sa poder ng kapangyarihan ng mga lider na may dugong

Kastila, kagaya ni Echevarria aka Bro. Mike Verano. Ngunit may

kontradiksyon ang teksto pagdating sa pag-iral ng wika. Kung

minolde ng narratibo na maging mga makapangyarihan rin ang

mga Victorianong may dugong Intsik, bakit hindi kasama sa opisyal

na wika ang Mandarin o Hokkien? Nakakulob rin kaya ang pag-iral
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ng wikang ito sa loob ng etnikong komunidad ng mga Intsik? Kung

gayon, bakit?

Tinutukan rin ng narratibo ang pagbibigay ng mga linguistic

boundaries kung marginal na ideyolohiya ang pag-uusapan.

Halimbawa, may sariling wika ang mga miyembro ng Kasadagatan

– isang millenaristang kilusan na minamaliit bilang kulto, na

pinamumunuan ng pinatalsik na paring si Teofilo Mendelson aka

Lakandiwa7. May mahalagang puntong inaalay si Ong tungkol sa

co-existence ng iba’t ibang mga wikang ito, na tumutukoy sa

phenomenon ng heteroglossia. Kasama sa pag-unawa natin ngayon

ang tinaguriang “imagined community” ang kondisyon ng pag-iral

ng maraming wika sa loob ng iisang kultural na sistema. Sa katunayan,

nailuwal mismo ang nobela sa ating bansa dala rin ng kamalayan ng

ibang wika sa iisang sistema ng signipikasyon. Nagbabatuhan ng

liwanag ang mga wika sa isa’t isa, sapagkat maaari lamang makita

ng isang wika ang sarili sa presensiya ng ibang wika, at mula rito,

umuusbong ang posibilidad ng pagkukumpara, ng pagsasalin, at

nagiging “nasyonal” ang wika sa pamamagitan ng pagkukumparang

ito.

Hindi lang historikal na pangyayari ang binigyan ni Charlson

Ong ng re-interpretasyon. “Ipinataw” niya sa Victorianas, at sa mga

mamamayan nito, ang kultural na “sakit” ng mga Pilipinong

hinusgahan bilang “tamad” at “patapon” ng mga dayuhang

mananakop. Habang isinasalaysay ni Jeffrey ang kasaysayan ng

Victorianas in passim, binanggit niya na higit na tamad ang mga

manggagawang Victoriano kaysa sa mga Pilipino. Walang paliwanag

na inialay si Ong para sa katamaran ng mga taga-Victorianas. Basta,

ikinawing ang katamaran sa isa pang katangian ng mga Victorianos:

ang kanilang pagpapatawa.  Essensyal ito sa kanilang pag-agapay sa

buhay nang may angking kahinahunan, ayon sa bidang si Jeffrey

Tantivo. Kung ganito ang mekanismo ng pag-agapay ng mga taga-

Victorianas para sa kanilang historikal at sosyal na kundisyon,

nakagugulat ba na sa bandang huli’y anarkiya’t kaguluhan ang

naghihintay na tadhana sa fiksyunal na bansang ito?

Sinasabi ng teksto mismo kung bakit naging ganito ang takbo

ng kasaysayan, ngunit ang mambabasa na ang bahalang magdikit-

dikit ng pira-pirasong “katotohanan” ng “kasayasayan” para

masubukan ang lohika nito. Ang nakakapukaw ng pansin dito ay,

bakit may transplantasyon tayong nakikita sa pagkakalikha ng

Victorianas at Pilipinas? Tila isang kakaibang pamamaraan ito ng
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klinikal na diagnosis. Sa pamamagitan ng pagbabato sa ibang

“imagined community” ng di kanais-nais na katangian ng Pilipinas,

naisisiwalat ni Ong ang “sintomas” ng sakit mismo ng Pilipinas sa

fictional othering na ito. Higit na nakalugmok sa madilim na

materyalismong historikal ang nasabing fiksyunal na territoryo, at

hinubog iyon para magsilbing metahistory ng Pilipinas.

Kung gayon, kasama na rin sa mga ekspektasyon ng

metahistory ang pagsulpot ng isang “pambansang bayani.” Hinugot

ang konsepto ng bayani mula sa iba’t-ibang ideyolohikal na aparato,

at makikita natin ang pakikilaro ng konsepto sa pagpapatibay at

pag-iiral ng mga nasabing aparato. Halaw si Carlos Remedios sa

pagsasanib ng mga katangian ng diwa’t kilos nina Rizal at Bonifacio,

at  pinabaril siya ng mga Briton noong 1862. Kagaya ni Rizal, si

Remedios ay pinatawan, at sinalukan, ng kanya-kanyang konsepto

ng pambansang bayani ng mga puwersang ideyolohikal at pulitikal.

Sa kampo ng mga nakikihamok sa kabundukan, itinuturo si Carlos

Remedios sa mga kabataan bilang mandirigma’t tagapagtanggol

ng lahing Victoriano. Samantala, sa kampo naman ng puwersa ni

Jennifer Sy, higit na itinatanghal ang giftedness ng bayani sa larangan

ni siyensiya at teknolohiya.

Nakikilala na metahistory ng Pilipinas ang kasaysayan ng

Victorianas dahil ginagaya’t iniispoof ng awtor ang kolonyal na

proseso, pati na rin ang inakala’t binasa nating pagtingin sa mga

motibo’t katangian ng mga kolonisador. Sinakop rin ng mga

Amerikano ang Victorianas, at si Hen. Glen McDougal (napakalapit

ng pangalan sa tunay na personaheng naging inspirasyon) ang

umupong unang Amerikanong gobernador-heneral noong 1899.

Kolonyal na pamana ng mga Amerikano ang mga kalye, eskuwela,

sine, soda fountain, at post office. Nagkaroon ng alon ng mga

dayuhang inhinyero, arkitekto at Thomasite. Pero idiniin ng

historiograpiya na lumabnaw ang interes ang mga Kano sa

Victorianas, dahil natuklasan nilang hindi kasingganda ng Pilipinas

ang territoryo, kung estratehikong posisyon ang pag-uusapan. Hayag,

kung gayon, ang impresyon sa pananakop bilang “libog” o desire,

na nakasalalay sa bisa ng territoryo bilang lunan ng pakikidigma.  At

dahil nanabang ang interes ng mga Amerikano sa Victorianas, inaalis

ng pagkakasalaysay ang maskara ng “benevolence” ng lahing

nabanggit. Kaya nang pumutok ang WW II, hindi hihigit sa 500 ang

bilang ng mga Kano. Ang implikasyon nito’y “busy” ang mga

Amerikano sa paghahanda ng entablado ng digmaan sa ibang

territoryong pinagkainteresan nila, ang Pilipinas.
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Ayon rin sa bersiyon ng kasaysayan na sinasalaysay ni Jeffrey,

tila hanging dumaan lamang mga Hapones sa Victorianas. Isang

“non-event” ang Digmaan. Tapos na ito nang malaman ng mga

Hapones sa islang iyon. May tatlong buwan ring nagtiis ang mga

Victoriano sa pakikisama sa mga mananakop, sa pamamagitan ng

walang humpay na turnamento sa pingpong, soccer at parada.

Naaliw ang kaswal na tindig ng metahistory na ito, ngunit

nakababagabag sa implikasyon ng pagiging non-event ng digmaan8.

Ano pa kaya ang definisyon ng “event” para sa mga Victorianos?

Isa pang sapin na nakabagabag ay ang pag-alingawngaw ng

kasaysayan ng kollaborasyon sa Victorianas. Pinakinabangan ng mga

collaborators ang pansamantalang pagpapalit ng kapangyarihan,

kagaya ng naganap sa Pilipinas. May mga pumapel na mga

prominenteng opsiyal, na bandang huli’y yayakapin muli ng sirkulo

ng kapangyarihan pagkaraan ng digma. In passim lamang itong

isinalaysay ni Ong. Ang katahimikan ba ng teksto sa bagay na ito’y

reverberasyon lamang ng katahimikan rin ng ating mismong

kasaysayan sa pagtugis sa mga collaborator, noon? Ang katahimikan

ba ng teksto tungkol sa pagkaagnas ng moralidad na dulot ng

digmaan ay isang malikhaing omisyon? Kung malikhaing omisyon

nga ito, higit na nakalalapnos ang kahulugan ng “embarrassment”

sa pamagat: masaklap ang tadhana ng isang bayang inaapi, ngunit

higit na nakalulunos ang kalagayan ng isang bayang inapi na nga

pero ikinibit-balikat lamang ang pang-aapi bilang “non-event.”

Sinabi sa teksto na walang pakialam ang mga Victorianos kung

kaninong bandila ang wumawagayway sa kanilang lupain, at para

sa akin, malakas ang implikasyon nito. Kung apatetiko ang

Victorianos sa isyu ng nasyonalismo, ano ba talaga ang ipinaglaban

ng kanilang pambansang bayaning si Carlos Remedios? Nakakahiya

ang kawalan ng maipagmamalaki sa lahi, o sa kabayanihang ibinuwis

para sa kawalang-saysay.

Masaklap ang kalagayan ng Victorianos, ngunit sa halip na

maglunoy ang tinig ng texto, ipinapahayag ito na matter-of-fact,

kaya ang nagiging epekto’y komikal at higit na mas masakit na puna.

At kung paglilimiang mabuti, ang kultural na katangiang ito ng mga

Victorianos ang nagbunsod ng pang-aabuso ng mga naturalized

aliens na kagaya ni Alfonso Ong.

Lahat ng mga pangyayaring makakapagbigay ng depinisyon

ng isang bansa ay naantala ng pagdating sa islang ito. At dahil may
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retardasyon sa pagiging isang bayan, hindi kaagad nagkaroon ng

pagsasarili. Pagkaraan ng digma, nakalimutan na lang ng mga

Amerikano ang Victorianas. Nobyembre 30, 1945, ang

Independence Day, at mga dating collaborator ang umupo. Pinanday

ng iilang mayayaman at edukado ang konstitusyon ng Victorianas –

na kopyang kopya sa konstitusyon ng Pilipinas – na kinopya sa

dokumento ng Amerika. At noong Enero 1, 1946, nagkaroon ang

bayang ito ng halal na gobyerno, ang Policarpio regime. Ginaya

kahit ang mga talumpati sa mga nation-building exercise na ito.

Copycat ng administrasyong Quezon ang kauna-unahang presidency

doon.

Isinisiwalat ng metanarrative, ng salimbayan ng doon-at-dito

na ang ganitong klase ng historikal na kondisyon ang nagluluwal sa

mga pinunong diktador. Susulpot sa kasaysayan ng Victorianas ang

rehimeng Azurin. Siya ang kauna-unahang taong nag-ambisyong

maging President for Life ng Victorianas, nang maupo siya sa puwesto

noong 1984. Kagaya ng taktikang isinagawa ng naging diktador ng

Pilipinas na si Marcos, nagdeklara si Azurin ng batas militar, na

nakatulong sa Chinese community. Ayon sa mga Intsik doon, higit

na madaling pakisamahan ang isang diktador kaysa sangkaterbang

mga warlords. Subalit may tensiyon pa ring namagitan sa puwersa ni

Azurin at ng mga Intsik: pinapatay niya ang mga suspected smugglers

at drug traffickers. Nagpaluwal ng dalawang milyong dolyar ang

Chinese community para hindi na sila galawin pa.

Dito natin makikita ang klasikong relasyon ng etnikong

grupong ito sa pakikipag-ugnay sa mga lider na despotiko at mga

administrasyong militaristiko. Simbiotiko ang proseso, gatasan sa

ngalan ng kapayapaan at institusyunal na karahasan. Para sa

proteksiyon ng komunidad, at para sa patuloy ng pangungurakot

ng mga nakaupo.

Clone ni Marcos si Azurin, siya ang naghatid ng “New

Society” sa Victorianas, siya ang nagpasimuno sa nationwide

development (i.e. construction boom), habang humihiram ng

bilyon-bilyong dolyar ang administrasyon sa mga foreign banks.

Tumaas ang GNP at rumatsada ang turismo. Samantala, maringal

at mapagwaldas ang kanyang lifestyle. Kasama sa “dictator package”

ang sandamakmak na kabit, private army, Swiss bank accounts, at

mahabang listahan ng mga ipinapatay na mga aktibista’t mga inosente.

Ngunit marunong ring tumugtog ng biyolin ang pulitikal na baboy,
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kaya’t kinanlong at nakipaglaro rin siya sa mga intelektwal at artista,

para magkaroon ng muwestra ng demokratikong opposisyon – na

isa lamang “perverse slow drag of  stylized poses and counterposes.”9

Mapapansin na sinadyang idiin sa teksto ang relasyon ng

panahon ng mapanikil na rehimen ni Azurin sa benipisyo’t

pakinabang ng mga Instik. Tahimik na silang nakakaahon sa

pagnenegosyo ng mga steel products, cement at hardware, pag-

eexport ng malatapay at tuna. Di nagtagal, ang dating smalltime

enterpreneurs ay naging mga bigtime taipans na.

Nasasaling ng uri ng historiograpiyang ito ang umiiral na

debate ng nasyonalismo na kakawing ng isyu ng pera at citizenship

ng mga Intsik. Sa biglang tingin, tila magkahiwalay ang usapin ng

pera (isyung ekonomiko) at citizenship (isyung pulitikal). Ngunit kapag

pinag-uusapan ang mga Intsik, nagsasapin-sapin ang mga

konseptong ito, at mula sa pagitan ng mga espasyong ito umiiral

ang imahinasyon natin sa mga Intsik. Kagaya ng nakataling hayop,

binigyan sila ng estado ng access sa pera, ngunit ipinagkait sa kanila

ang citizenship noong 50s. Noong panahon ni Marcos, kapwa

ibinigay sa mga Intsik ang dalawang bagay na ito. Ngunit nagkalamat

ang ating pagkakalilanlan sa kanila, ayon kay Hau, dulot na rin ng

pananaw na banta sila sa integridad ng ating bansa, dahil habang

dinodomina ng mga Instik ang ekonomiya, pinagnanasahan naman

nila ang pag-angkin ng buo sa ating bayan bilang mga lehitimong

mamamayan. Kung gayon, tila linalapastangan nila ang “tunay” na

kahulugan ng pagiging mamamayan dahil nakasalalay sa komersiyo’t

makasariling interes ang nasa nilang iyon, na nakakapagdungis sa

usapin ng politikal na karapatan, dahil nabahiran na ito ng

ekonomikong pagpapaubaya.

Ipinaliwanag at dramatikong itinanghal ni Ong kung papaano

mawasak ang mga ganitong uri ng pamumuno dahilan na rin sa

mismong puwersang nakapagbuo nito. Magsasanib sa kanyang

pagsasalaysay ang intertext ng paglingon-likod sa proseso ng inflation

sa Pilipinas noong namuno si Marcos ng 20 taon at ang mga eksena

mula sa mga B-movies10. Sanhi ng mga sunod-sunod na mga oil

crises at global debt, matatapos ang rehimen ni Azurin. May “killer

shark” na sisira sa turismo, bukod pa sa red tide na magpapapangit

ng mga baybayin. Dahil sa pagbulusok ng turismo, tumaas ang

unemployment rate at mapagdidiskitahan na naman ang mga Intsik.

Sila ang scapegoat ng mga despotikong gobyerno. Noong February

5, 1994, natagpuang patay si Azurin sa kanyang bathtub, na hubo’t
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hubad. Hindi batid kung sino ang may kagagawan. Wala rin sinabing

reaksiyon mula sa taumbayan ng Victorianas mula sa pag-uulat ni

Jeffrey. Tila nagkaroon ng pagtatakip, dahil ilang araw pa ang lumipas

bago inihayag ng Cardinal ang pagbubuo ng adhoc na gabinete.

Tinanggihan ng lahat ng mga heneral na panghawakan ang posisyon

ng presidente, kaya’t inorganisa ni Cardinal Edmigdio Gan ang

“bagong gobyerno.’

Sa puntong ito, maalala natin ang instrumental na papel na

ginampanan ni Cardinal Sin sa mga serye ng rebolusyon sa EDSA.

Ang boses ng Cardinal ang umaalingawngaw at pumapalit sa mga

kampanang nakasanayan na ng mga Pilipinong dinggin.

Sa nobela ni Ong, ang grupong VIMRA, o ang Victorianas

Moral Restoration Army ang humahalili sa moral na kapangyarihang

kinakatawan ng Cardinal sa ating lipunan. Isang lay movement na

naglalayong manatili ang “Christian Republic.” Hawig sa RAM ang

VIMRA, naghahalo ang konserbatismo ng Catholic Women’s

League at fanatisismo ng El Shaddai, at may mala-Rambong

mentalidad sa pagtutugis ng kaaway ng “moral recovery.” At ang

pinuno nito’y si Ramon Echevarria aka Bro. Mike Verano.

Binibigyan ni Ong ng cut-to-cut treatment ang pagpapakita

ng religious o quasi-spiritual activities ang VIMRAS at ng

Kasadagatan. May sabayang re-imbensiyon ng sarili ang mga pinuno

ng mga grupong ito. Kadalasang higit pa sa 360 degree turn ang

kanilang mga pagbabagong-mukha. Dating business partner ni

Carlos Tantivo si Bro. Mike Verano bago siya naging full-time

preacher ng VIMRAS. Mestisong Kastila na naging political detainee

sa panahon ni Azurin. Dating radio personality, band player, used-

car salesman, real-estate develoer (na nalugi sa scam). Kamuntik

nang mamatay sa overdose ng heroin, at nang magising, naging

psychic healer. Baliw ang tingin ng marami sa kanya, pero masalapi

siya’t protektado ng mga heneral ni Azurin, at may basbas pa ng

Kardinal.

Ang VIMRAS ay nakapagpapaalala sa atin ng El Shaddai,

siguro dahil na rin sa kapwa karismatiko’t mga kilalang media

personality ang kanilang mga lider. Laging filtered sa medium ng

telebisyon ang kabanatang nagpapakita ng VIMRAS: isang uri lamang

ng mumurahing aliw ang mga mala-karnabal na antics ni Brother

Mike Verano, habang inuuto nito ang publiko na maging moral at

maka-Diyos. Naipapakita rin bilang mga lobotomized na nilalang
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ang mga sumasamba, na tagapagsubaybay na lamang sa mga

spectacle ng mga taong nagbabalik-loob sa Diyos. Nakaliligalig ang

kapangyarihan ng VIMRAS bilang bahagi ng “civil society” –

mayroon silang armed component, na nandurukot ng mga kinikilala

nilang kaaway, at najujustify ang karahasan bilang “kamay ng Diyos”.

Samantala, namamayani sa Kasadagatan ang inangkat na diwa

nina Emilio Jacinto at Andres Bonifacio. “Kapangyarihan” ang

pinakamataas na puwersa rito, na hindi lamang tumutukoy sa lakas

o kakayahang kumilos, kundi may kaugnayan rin sa palad o

pagkalaan ng indibidwal na kumilos para sa mas malaking puwersa

kaysa sa kanya. “Kapangyarihan,” kung gayon, ang humimok kay

Teofilo Mendelson na talikuran ang Simbahang Katoliko (na

nagpatalsik sa kanya sa kaso ng immoralidad) para magtayo ng

alternatibong pakikipag-ugnayan sa Diyos, “kapangyarihan” rin kung

gayon ang nagtulak sa 10,000 na Victorianos na sumama sa kanya

sa Bundok Lambanog, at “kapangyarihan” din ang lohika ng

pagbawi nila ng mga lupain ng mga panginoong may lupa na kagaya

ni Gelacio Kawa.

Marahil, ang Kasadagtan na ang pagpapakita ni Ong ng

“nasyunalistikong elemento” na nakapaloob sa mga quasi-religious

groups. Sa nobela ni Ong, may pagkilala rin siya sa pananatili at

pananaig ng mga “Bagong Herusalem” na kulto, na maaaring basahin

bilang pagtalima sa historikal na katotohanan, o ang pagreseta ng

mga ideyal na lipunan na sumusulpot sa mga pulitikal na senaryong

kay laki ng agwat ng mga may kapangyarihan at naaapi. Binuhay

niya sa nobela ang isang tauhang kagaya ni Teofilo Mendelson na

pinagsamasamang Bishop Bacani, Kumander Dante at Suprema

ng Mt. Banahaw.

Kung mayroong mga private armies ang mga kagaya ni

Azurin at mga crony nito, mayroon ding namamayagpag na

Victorianas Liberation Front, na militante’t, may simbolo ng itim

na musang. Ngunit hindi monolitiko ang mga grupong radikal dahil

mayroon din itong mga faksiyon. Ipinapahiwatig ng pagkakawatak-

watak ng mga grupong radikal na ito ang mismong power struggle

ng mga pinuno nila, ang volatility ng mga ipinaglalaban nila, at para

kanino nila ipinaglalaban. Kagaya ng mga tipikal na resistance groups,

nananahan ang mga hukbong ito sa laylayan, at sinasadya nialng

maging invisible, habang pinababagsak nila ang kaayusan.

Malinaw sa nobela na may imbokasyong isinasagawa si

Charlson Ong: ang sabayang pagtukoy sa “totoong Pilipinas” na
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may pagkutikot sa aktuwal na tao, tagpo at lunan at pagtukoy sa

“fiksyunal” na bersiyon ng Pilipinas, habang itinatanghal ang mga

tauhan, tagpuan at lunan na masining na inorganisa’t itinatanghal

para kilalain at batikusin bilang aktuwal na kasaysayan. Ang

nakakagulat sa “double invocation” na ito ng kasaysayan at fiksiyon

ay ang kapangyarihan at flexibilidad na inaalay nito sa novelistic

discourse.

ANG MAHJONG NG PULITIKA

Ipinasyal tayo ng mga pandama ni Charlson Ong sa loob ng

espasyo ng mga Intsik. May sariling imbentaryo ang nobela ng mga

costumbre, praktika’t kaugalian. Nagsisilbi itong simbolikong ritwal

ng mga tauhang Instik para kilalanin at maniubrahin ang isa’t isa.

Hindi lamang stage business kumbaga ang paglalaro ng

mahjong. Hindi ito basta “dry swimming session” ng mga

mayayamang Instik na naglilibang. Ito rin ang nagsisilbing “deep

structure” ng pagiging isang Intsik11. Ito ang laro na nagtatakda ng

pagiging sila at kami. Sa kunteksto ng Sangley chronicle nina Ong,

Sy at Tantivo, ang mahjong ang kanilang pamamaraan para igiit ang

kanilang kontrol sa mundong dating nagkait sa kanila ng

kapangyarihan, ngunit dala ng pilosopiya nilang “playing to lose as

if  your life depended on it,” naipakita nila na ito’y laro ng mga

dating naeetsa-puwera sa lahat-lahat, liban na lamang sa pagkanlong

sa pinagmulan. Kaya’t kahit gumamit sila ng mga New Age sa

terminong kagaya ng chi, o energy, ang talagang tinutukoy nila ay

ang pagpupuwesto ng daigdig mula sa kanilang pusod.

Kung gayon, ang paglilista ng mga pag-aari ni Alfonso Ong

ay isang masining na pagtampal sa ating mukha sa kung gaano

kayaman at kamakapangyarihan ang mga Intsik. Hindi eksaherado

ang paglalarawang ito,  kahit na “embarrassing” ang saklaw nito.

“Embarrassing” ang metodo ng pangangamkam ni Alfonso Ong

ng kanyang kayamanan/pag-aari, i.e. nabili niya ang isla ng Burias sa

“bagsak presyong” 10 milyong dolyar mula sa isang crony ni Azurin

na dali-daling tumakas sa ibang bansa nang bumagsak na ang

kanyang panginoon. “Embarrassing” ang mga kuneksiyon ng mga

mayayamang Instik sa mga korrupt na opisyal – “embarrassing” na

mistulang bathala ang turing kay Alfonso sa isla ng Burias, na

napapabalitang tropikal na paraiso ng mga endangered species at

espasyo ng human smuggling. Kalaunan, ang Burias rin ang
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magsisilbing utopia at dystopia ng isang “displaced survivor” na

kagaya ni Alfonso Ong. Dito niya itatambak ang mga tribong

kanyang binawian ng lunan. Dito niya bubunuin ang tunggali sa

budhi sa pagpapalayas niya sa mga taong kanya ring binawian ng

espasyo, sa ngalan ng humanitarianismo. Dito niya tatamasahin ang

fantasya ng pagiging isang “yellow god.” May allusyon ang kanyang

karakter sa historikal ding personahe, ie. si Elizalde, na nagkanlong

umano ng mga Tasaday at ibinunyag pa sa mundo na ito ang

“nawawalang pre-historikong tribo.” Wala siyang pasubali na ituring

siya bilang Diyos ng mga katutubong kayang “sinagip” – dahil

bukod sa panakip iyon sa kanyang landgrabbing, pinaniwalaan niya

rin mismo na siya ang mesiyas ng mga naisantabi.

Kagaya ni Dr. Moreau, (mula sa nobela ni H.G. Wells),

naniniwala siya na maaaring magco-exist sa iisang lugar ang mga

primitibo at moderno, ang mga maiilap at mga maaamo. Hinati

niya ang isla sa dalawa: ang Silangan ang luklukan ng siyudad ng

kinabukasan, at ang Kanluran ang pananahanan ng mga tribo.

Baligtad na uri ito ng orientalismo, na maaari nating sabihing

inspirado ng kaisipan ni Edward Said. Umiiral ring justipikasyon

ng kanyang uri ng kolonyalisasyon at rekonstruksiyon ang diversity,

bunga ng baluktot niyang pananaw sa Victorianas, na hinambing

niya sa isang pagkaing puno ng naghahalo-halong mga sangkap. Sa

kanyang bisyon, ang Burias ang last frontier ng mga kapitalista’t

megalomoniacs na kagaya niya – bukas sa mga multinationals, sa

mga mobsters, sa kahit na sinong haragan. Sa pagtatapos ng nobela,

ang Burias ang magiging “alternatibong” isla ng mga kriminal na

Intsik at tagpo ng illegal drug trade.

Ngunit ipinakita ng panulat ni Ong na may puso rin kahit

ang mga megalomaniac – si Alfonso Ong pa rin ang tiningalang

ama-amahan ni Jeffrey na di-malay sa paghahanap ng kahalili sa

magulang na hindi lubusang nakilala. Halimbawa, nang sinabi ni

Ong na “You can never play your father’s game unless you’ve lived

his life,” mababasa rin natin sa pahayag niyang ito bilang hindi

naisasatinig na pananaw ng mga yumamang Instik sa Pilipinas12.

Dahil na rin sa kanyang karanasan bilang refugee, natutunan niya

ang leksiyon ng timing pagdating sa pagtataya. Lantad na may

pangangailangan rin si Alfonso Ong na magkaroon ng kasaysayan

– ang diprensiya nga lamang, baluktot iyon dahil nais niyang solohin

ang ringal at kapangyarihang ipinapangako sa kasaysayang laan sa

mga mayayaman at makakapangyarihan.
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Pero kaninong “embarrassment” ito? Kay Alfonso Ong?

Kay Jeffrey Tantivo? Kay Charlson Ong? O sa mga Pilipinong

mambabasa? Sa palagay ko, higit na embarrassing ang bagay na ito

para sa nobelista’t kanyang audience. Ipinapakita ng paggamit ng

motif ng embarrassment na hindi lubusang matitiwalag ni Charlson

Ong ang sarili sa realidad na kanyang itinatanghal. Samakatuwid,

ang representasyon ng mga Intsik dito ay hindi lamang dahil sa

pamilyar siya sa mundong iyon, kundi may etikal siyang tungkulin

na ilantad ito sa kanyang mga mambabasa, na itinuturing niyang mga

kababayan.

Kung ganito ang molde ng mga matandang tauhang Intsik

sa nobela, masasabi natin na idiniin rin ng nobelista ang pagbabago

pagdating sa henerasyon na kinabibilangan ng kanilang mga anak.

Simulan natin kay Jasmine Tantivo, ate ni Jeffrey, na sumama sa

kilusan na itinakwil ng matandang Tantivo.

Ipinakilala siya sa atin bilang pilyang kapatid na ikinatutuwa

ang pagpapanggap para lamang gulatin si Jeffrey. Makikita sa mga

costume changes niya ang kakayahan niyang magsahunyango:

massage attendant sa Kublai Khan  sa kabanata 7, babaeng Muslim

sa kabanata 13, at representative ng Autonomous Region sa

Victorianas sa bandang huli ng nobela. Kayang tabasin ni Jasmine

ang kanyang pisikal na katawan at pagkatao alinsunod sa kanyang

ideyolohiya bilang mandirigma ng kanayunan. Sa kabilang dako,

maaari ring basahin ang katatasan niyang magsahunyango bilang

manipestasyon ng kanyang etnisidad at identidad bilang anak ng

“alien” sa Victorianas.

Mapagduda man siya mainstream politics dala ng kanyang

maka-Kaliwang ideyolohiya, taglay naman niya ang dexteridad ng

pagsasahunyango ng mga trapo. Problematiko rin ang tindig niyang

kahit na tinanggap niya ang pag-alok ni Jennifer Sy na sumama siya

sa gabinete, hindi niya binibitawan ang ugnayan sa iba pang mga

kilusang radikal, kagaya ng Victorianas Liberation Front, Mulanin

Liberation Front at ang Lakandiwa Millenarian Movement. Marahil

patunay ito na hindi kailanman umiral sa kanya ang snobbery at

exclusivity na maaaring magmula sa kanyang pinanggagalingang uri

at etnisidad. Kaya niyang pumaloob sa wika’t praktika ng mga

grupong iniikutan niya: hindi lamang siya marunong magSadagat,

marunong rin siyang gumalang ng prinsipyo ng Kasadagatan, hindi

lamang siya marunong ng Loaban, tinatanggap din niya ang katwiran

ng ipinaglalaban ng Mulanin Liberation Front. Bilang mandirigma
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ng kanayunan, kumikilos si Jasmine hindi para sa sarili, kundi para

sa kanyang ipinaglalaban, at pinapatay nila ang mga kaaway ng bayan.

Bilang representatibo sa gabinete, hawak pa rin ni Jasmine ang

kanyang ipinaglalaban, ngunit handa rin siya sa paradigm shifts: “It’s

pure revisionism, Jeff !” wika nga niya. Magkagayunman, ang

rebisyunistang diwa niyang ito’y kahina-hinala dahil may attachment

pa rin siya sa pag-aari – nais niyang ibalik ni Jennifer ang lahat-lahat

ng pagkakautang na materyal sa kanila13.

Samantala, si Jennifer Suarez Dy aka JaySy naman ang bagong

henerasyon ng Instik-Victoriano na may hubog ng taipan-pulitiko.

Kababata siya ni Jeffrey. May-ari ng Megalomalla, ang “mother of

all malls”. Anak siya ni Alfredo Labares Sy, ang mall tycoon. Nais

niyang tumakbong presidente. Sa taglay niyang yaman at

impluwensiya, may laban nga siya. Charming, edukada, may pacific

grace at marunong ng cultured chitchat. Isa rin siyang warlord. Ang

kanyang uri (burgis), etnisidad (Instik) at kulturang pinagmulan

(kolonyal) ang humahadlang sa pagtanggap sa kanya bilang epektibo’t

mabisang lider. Binansagan siya ng kanyang mga kaaway bilang isang

“overdressed underhanded brain dead Chinese paper doll.”

Ngunit ipinapakita rin ni Ong, sa karakter ni Jennifer Sy, na

“practice makes perfect.” May mga natutunan siyang taktika ng

pulitika mula sa kanyang mga predecessors. Isa na rito ang paglilimbag

ng mga aklat na garantisadong magiging blueprint ng “bagong

lipunan.” Nagtataglay ng pilosopiyang pinaghalo-halong New

Agism, free enterprise at neosocialism ang kanyang Blue Revolution:

The Final Frontier. Development philosophy na sustainable, organic,

accelerated at rational. Mga salitang kapag pinag-isipan ay hungkag

sa kahulugan, usapang trapo lamang. Marami siyang mga pet

projects. Nariyan ang Camp Liberation (na parang summer camp

na kinopya sa mga American teen movies at kulturang Von Trapp

ng Sound of  Music), at A. Sy’s Enterprise Research and Development

Program. Kitsch and panlasa ni JaySy magmula sa uri ng mga

proyektong kanyang inieendorso, hanggang sa kababawan ng

kanyang mga desisyon niya sa pulitika – halimbawa, ang paglilipat

ng presidential seat of power mula sa Casa Fundador (allusyon sa

Malacañang at pag-iinom ni Erap) tungo sa Megalomalla.

Prinsipyo’t katapatan ang kanyang kinakanlong, hinahanap,

inaalagaan. Sanay siya sa mekanismo ng sibilisadong karahasan

(paghire ng goons) at pagbabayad ng blood money para sa mga

ibig niyang patahimikin. Samakatuwid, taglay ng tauhang ito ang
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klasikong modelo ng politikong Martial Law Baby. Pinagsama niya

ang Marcosian politics at kolonyal na pagpapalaki’t pagkamulat.

Kaya niyang magpalit ng act, depende sa pangangailangan, puwede

siyang maging impresario, humble devotee, o dragon. Nakikilaro

siya sa imahe ng “the new Tsinoy” – bagong sibol na mga

entrepreneur na yumaman sa kanilang Midas touch, ngunit may

malasakit (kuno) sa ekonomiya at kinabukasan ng bayan na kanila

nang minahal na kagaya ng Tsina. Tila may tiwala sa sarili’t malakas

ang personalidad; ngunit may itinatago ring takot, na nakaugat sa

pamumuno, at sa komposisyon ng kanyang pinamumunuan.

Aabusuhin ng mga kagaya ni Aldoux Chang14 ang kanyang

inseguridad, bubuyuin siyang malulong sa droga. Kaya maiisip natin

ang pagkakahawig ng kanyang karakter sa mga emperador at pinuno

ng Tsina, na binuyo sa kapahamakan ng mga nakapalibot na

dowager,  eunuchs, at alipores. Malungkot ang kanyang katapusan

sa teksto. Mapapatalsik siya sa puwesto, mafrefreeze ang kanyang

assets, at madedestiyero siya sa Amerika.

Para sa akin, strategic ang pagpili sa tinahak na landas ni

Jennifer Suarez Sy bilang bukod tanging anak (ng mga matatandang

Men of the East) na nagkaroon ng ambisyong maging presidente.

Tandaan: siya ang anak ng tycoon ng mall. Isang negosyong “from

cradle to grave emporium,” na nagbibigay ng trabaho sa

sangkaterbang mga Victorianos15. Magkakasabwat ang kapitalistang

kapangyarihan ni JaySy sa kanyang kapangyarihan at representasyong

pulitikal.  Ngunit hindi sumasapat ang kapangyarihang ito para

mapatakbo niya ang isang bansa na kagaya ng Victorianas. Self-

fulfilling prophecy ba ang sinabi ni Alfonso Ong na kailanman ay

hindi magtatagal ang kanyang pamumuno dahil sa kanyang etnisidad

at kasarian, dahil may dalawang bahagi ng kanyang pagkatao’t

pagiging subject sa material na kasaysayan?

Ipinakita rin ng nobela na ang ekonomikong kapangyarihan

ni JaySy ay nangangailangan ng back-up ng marami pang uri ng

kapangyarihan at diskurso nito. Kailangan niya ng spiritual adviser

sa katauhan ni Aldoux Chang. Kailangan niya ng consultant sa

talumpati, ng representasyon ng kababaihan at reproductive rights,

ng representasyon ng moralidad at legalese. Kailangan niya ng payo

sa ekonomiya. At, kailangan niya ng militar. Bawat isa sa mga

miyembro ng kanyang gabinete’y nakapagpaalala ng rekomposisyon

ng ating mga pulitiko sa ngayon, na malayo na sa “run of the mill

gab club.” (Ong, 2001: 29) May konsesyon na isinasagawa si JaySy
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sa lahat ng mga sector at indibiduwal na tumulong sa kanyang pag-

angat, silang nakapagbuo ng suporta mula sa army, silang mga may

kakayahan na magbasa ng feng shui at gumamit ng retorika ng

New Age para magpagaling ng totoo’t gawa-gawang mga sugat,

silang nagbrobroadcast ng kanilang aktibidades, silang mga

tagapagharana’t tagapagpahimok ng masang supporter, silang

nagpapalimos ng mga pondo habang kumakanlong ng mga

kriminal, silang may sariling bisyon ng moral recovery program. Sa

madaling salita, anak ng civil society ang mga politikong kagaya ni

JaySy, at kung mawawala sa kanya ang suporta nito, wala na siyang

kamandag bilang politiko man o pinuno.

ANG RE-IMAHINASYON NG CIVIL SOCIETY

Dito pumapasok ang bargaining agreement na ginagawa ng

mga bagong henerasyon ng mga pulitikong linuwal ng “civil society.”

Malalim ang implikasyon ng panahong pinili ni Charlson Ong sa

pagbubukas ng nobela – 1994 – dahil sa pagitan ng mga taong ito

umiral ang bagong diskurso ng “civil society” na nakaapekto sa

diskursong pulitikal sa Pilipinas. Hayag na higit na lalaki ang impact

ng salitang ito pagkaraan ng Edsa Dos at Tres.

Bilang termino, nasagap na ng civil society ang lahat ng uri

ng pagpupukol ng bato. Civil society, anila, ang gulugod ng camara

negra na galamay ng administrasyong Arroyo. Ito ang lipunang

arogante, na tila alam-ang-lahat. Ito ang lipunang katapat ng

kajologan na kumakatwan sa mga nag-alsa noong Edsa 3. Ito ang

pesteng “ahem” sa pagpapatalsik ng plema ng korrupsiyon, sa

paraan ng kuyog na pagdarasal sa Edsa Shrine. Nakikialam ang

“civil society” sa proseso ng pamimili ng iluluklok.

Isang termino ito na hiniram mula sa mga echelon ng mga

NGO, ika nga’y mula sa mga “autonomous centers of  power fiercely

independent from the state.” Sa nobela, maaari nating sabihin na

halos lahat ng players sa pulitika ay mula sa civil society.

Kasama sa disenyo ng metanarrative ang metapolitics ng

Victorianas. Ipinapakita sa atin ni Ong ang nomenklatura ng mga

kandidato natin sa pagkapresidente. Hinihilera niya ang mga ito sa

taktika ng paglait sa mga istereotipikal na imahe nila. Kagaya ng

tauhang si Agnes De Jesus, lider ng Patriotic People’s Party.

Nangangampanya na lilitisin niya ang mga military na lumabag sa

karapatang pantao. Aktibista sa porma. Ginagamit naman niya ang
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retorika ng “ngayon na ang panahon ng masang Pilipino.” Advocate

ng redistributive justice at people-centered development. May talent

sa pag-awit. Diskumpiyado sa mga trapo. Nang lapitan siya ni

Jeffrey para maging running mate ni Jennifer Suarez, hindi siya

kaagad kumagat. Nakuha lamang ni Jeffrey ang kanyang tiwala nang

minsang nabomba ang kanyang miting de avance. Kasama siya sa

mga pinatay ng junta nang makaupo na ito.

Kinakatawan ni Agnes de Jesus ang mga maka-Kaliwang

puwersa na nakapag-“crossover” sa lehitimong pulitika, at naging

karangalan nila ang kanilang karanasan bilang detainee ng diktadura.

Ang tinig niyang marubdob ang namumukod niyang kapangyarihan:

tuwing inaawit niya ang uyayi ng Victorianas, nakakahimok iyon ng

nasyonalismo, nakakapagpaalala iyon ng mga sandaling naging iisa

ang bayan. Mapapansin ng kampo ni Jennifer Suarez Dy na ang

tinig ni Agnes de Jesus ang hinahanap nilang “front act” para sa

plataporma ng kanilang manok, at kanilang kukumbinsihin si Agnes

na pumanig sa kanilang partido. Pasimpleng sinasabi sa atin ni Ong

na ang nosyon natin ng nasyonalismo ay umiiral sa pasulpot-sulpot

na pag-aalaala lamang ng kaapihang naranasan, na binibigkas na

lamang ng mga makabayang kanta. Pagkaraang sabay-sabay na

awitin iyon, balik muli sa status quo. Kung gayon, hindi ligtas ang

mga kagaya ni Agnes de Jesus sa pulitikal na ambisyon at vanidad.

Itinampok rin ni Ong ang mga perenyal na Amboy na

kandidato, si Octavio Luz. Dati siyang spokesman ni Azurin. Mala

Dick Gordon ang molde, nangako sa kampanya na bibigyan niya

ng “automobile, cable TV at average income na $3,000 ang bawat

pamilyang Victoriano.” Siya rin ang kandidato ng Simbahan,

ginagamit naman niya ang retorika ng “moral recovery.” Tipikal na

nangangako ng “American dream” sa kanyang mga botante.

Siyempre, ang “yellow brick road” sa pangarap na ito’y ang higit na

pagpasok ng pera sa turismo at paglagak ng mga dekretong

“investment friendly” para sa mga dayuhang kapitalista, sa ngalan

siyempre ng “moral recovery.”

At nariyan ang representasyon ng mga politikong mula sa

mga angkan ng panginoong maylupa, si Gelacio Kawa na apo ni

Andronico Kawa, dating kasama, ngunit naghihirap na ngayon.

“Yakapin natin ang tradisyon,” ganyan ang kanyang retorika. Galit

sa mga “carpetbaggers” at “pseudodevelopmentalists” na

yumuyurak sa institusyon ng pamilya ngunit mga gahaman sa mga

lupaing agrikultural.
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Essensyal ang representasyon ng militar na nakapagcross over

sa larangan ng pulitika, kagaya ni Gen. Anthony Serrano. Inaasahan

na may kuneksiyon sa mga angkang pulitikal rin, at kasama sa agenda

ng militar na suportahan siya para mapangalagaan ang kanilang

interes. “Reconciliatory politics” ang kanyang retorika. Kumandante

siya sa mga bulubunduking probinsiya ng kung ilang taon. Kasundo

siya nina Alfonso Ong at Aldoux Chang dahil marunong siyang

makipagsabwatan.

Makikita sa nobela ang mga iba’t ibang kilusan na sumasagisag

sa iba’t ibang afilyasyon: ang Patriotic People’s Party (na maaaring

basahin bilang allusyon sa partido ng Bayan Muna), ang VIMRA

(Victorianas Moral Restoration Army), ang Red Berets at ang Black

Panthers (na hindi tiyak kung Civil Defense Unit o discontented

faction ng Victorianas Liberation League). Sa dulo ng political

spectrum, matatagpuan ang Victorianas Liberation League (na

binubuo ng mga radikal na estudyante’t propesyunal), ang Mulanin

Liberation Front (na binubuo ng mga Muslim), at ang Kasadagatan.

Ang Victorianas Liberation League, na lubhang naging aktibo sa

pagkrikritika sa rehimen ng mga Azurin ay minolde na kagaya ng

Kabataang Makabayan ng Unang Sigwa.

Gumagamit ng wikang Loaban (paglalaro sa salitang

“looban”), at mapapansing may allusyon sa tunay katapat nito sa

realidad sa Pilipinas na Moro National Liberation Front at Mulanin

Liberation Front. Kinikilala ng Mulanin Liberation Front ang

diskurso ng dibisyon ng relihiyon: sa bus, pinababa at hinanay sa

magkahiwalay na tumpok ang mga Muslim at Kristyano. May

pagbati’t pagsagot na kodipikado para sa pag-aaklas ng mga Muslim.

May sariling kampo na hayagang itinuturo ang paggamit ng armas

kahit sa mga paslit, kasabay ng masusing pag-aaral sa Koran. Sinasabi

ni Ong sa nobela na kagaya ng MNLF, ang Mulanin National

Liberation Front ay nagkawatak-watak na gaya ng mga sub-atomic

particles, at namuhay na parang mga bandido’t tulisan, na may

implikasyong ginagawang hanapbuhay ang pangingidnap.

Nasaan ang mga Intsik, sa sapot na ito ng mga pulitikal na

afilyasyon? Matatagpuan sila sa Tan Family Association, na binubuo

ng mga Intsik na immigrante. Impluwensiyal ang asosasyong ito

dahil marami sa kanilang mga miyembro’y pumapaloob na rin sa

inner circle ng mga namamalakad sa pulitika. Dialektong Amoy

ang ginagamit ng pangkat, tila taglay ng grupo ang bagahe ng gunita

ng pagiging “displaced people,” na kinayang mamuhay sa bayang
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banyaga, sa kabila ng mga pinagdaanang diskriminasyon bilang lahing

Coolie na magtataho sa Parian, sa kabila ng mga masaker sa bawat

pananakop, sa kabila ng pangingidnap at pagtrato bilang komoditi

para kumita sa tiwaling paraan. Ang diskurso ng Tan Family

Foundation ay nakasalalay rin sa pagkilala’t pananatili ng Tsina sa

imahinasyon ng bansa.

Ano ang punto ng pagtatanghal ng mga pulitikong ito? Ano

ang punto ng pagdiriin ng kani-kanilang mga itinatagong interes at

agenda? Nais ipakita ni Ong na nakapaloob sa pakikipag-ugnayan

ng mga politiko sa mga constituents nila ang hindi pa nareresolbang

isyu ng pagiging ganap na bansa ng Victorianas. At malaki ang

kinalaman sa pamamayagpag ng mga ganitong uri ng pulitiko hindi

lamang dahil sa pinagmulang kasaysayan ng Victorianas kundi sa

konsepto natin mismo ng civil society at ang kaakibat niyong

kontradiksiyon.

“Civil society is most closely identified with nongovernment
organizations, which continue to proliferate. In contrast to
usage to other countries, here the NGO is usually referred
to in relation to people’s organizations. POs, unfortunately,
are not increasingly as fast as NGOs which are supposed
to serve them. “People” here is take to mean “basic sectors”
– workers, peasants, youth, women (though some feminists
do not like to be seen as a sector). This preferred usage
can extend to middle class groups, but elite organizations
are seen as part of the market. Churches, Catholic and
Protestant, especially their lay manifestations, are in, but
not the El Shaddai and other fundamentalist groups.”

(Rocamora, 2001: 27)

Lionized ang “civil society” bilang pag-asa ng bayan dahil sa

pakikisangkot nito sa re-imahinasyon ng bayang bumabangon mula

sa mapanikil na diktadurya, ngunit dahil binubuo ito ng maraming

mga sector, uri, at wika na may kanya-kanyang mga ideyolohiya,

kadalasang napangingibabawan ng mas malakas na bahagi ng civil

society ang mga nasa laylayan nito. Kitang-kita ito sa mga mensaheng

mababasa natin sa mga advertisement at balita sa media.

Pinakinabangan, halimbawa, ng mga cellphone companies ang

naganap na “demokratikong rebolusyon” sa hanay ng mga

nakisangkot sa people power, o ang paghahabi ng mga movie at

media networks sa phenomenon ng mga state witness na kagaya

nina Ador Mawanay, Rosebud Ong, Victor Corpuz,  at kamakailan,

ni Jun Lozada ng ZTE-NBN scam.
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Inakala ni Jeffrey na makakaya ng matalas na propaganda

machinery ang pagbubuo ng kapangyarihan mula sa “civil society”

na kinabibilangan ng mga mayayaman at edukadong uri. Naging

saksi at kasangkot man siya sa pag-akyat sa poder ni Pangulong

Corazon Aquino sa Pilipinas, iba pala ang laro sa pagpapaupo ng

pangulo sa Victorianas. Bagamat nakasalalay sa emosyon ang

tagumpay sa eleksiyon, hindi sumasapat ang karisma at salaping

taglay ng kanyang manok na si Jennifer Suarez Sy para mapag-isa

ang isang bayan na lubhang nawasak sa matagal nang kasaysayan ng

pagkakanya-kanya at pangsandig sa kapangyarihan ng “hyperbola”

ng mga maruming pulitiko.

May sabwatan ring nagaganap sa panig ng media at ng civil

society. Sa nobela, walang matatawag na ethics at objectivity ang

media. Sila’y linarawan bilang mga popular na personalidad na linuwal

ng media exposure na ang pakikisawsaw at pagbibigay ng

“newsworthy attention” ay nakasalalay sa kung sino ba ang may

tunay na hawak ng kapangyarihan; o mga utak na “experimental”

at “creative,” na pinag-aral sa mga prestihiyosong film schools ngunit

ang kanilang pananaw sa kasaysaya’y usapin lamang ng “artistic

cinematography.” Malalaki ang kanilang ego at handa silang inegosyo

ang kanilang camera tricks sa tamang presyo.

Testamento ang mga kabanatang tumatalakay sa bombings
ng mga miting de avance sa kapraningan at tensiyon sa talumpati ng
presidente sa Megalomalla. Samantala, ang tagumpay ng coup d’etat
ay patotoo na pagdating sa dokumentasyon ng pangyayari, iiral at
iiral muna ang konsiderasyong sinematiko bago ang lahat-lahat. At
kung ganito nga, kung testamento lamang ang mga pangyayaring
ito, hahantong tayo sa isang matalas na katanungan mula sa nobela:

Ang kasaysayan ba’y isa lamang parada ng spectacle? Isang
paglalakbay/pagkaligaw sa loob ng isang funhouse na puno ng
mga funny mirrors – naaalala natin ang mga galaw – si Bonifacio,
nang pinunit niya ang sedula, si Del Pilar, nang mahulog sa kabayo,
si Rizal, nang bumagsak sa lupa ang binaril sa Bagumbayan, si Ninoy
na nakahandusay sa tarmac, si FVR na tumatalon sa Edsa 1, si Gloria,
na nanumpa sa Edsa, ang mga gusgusing lalaking nagpapataob ng
mga ABS CBN vans, atbp. At iba pa – dahil ayaw nating butingtingin
ang mga kunteksto ng mga galaw?

Saan nakaugat ang ugali o katangiang ito? Nasaan ang pag-
asa sa nobelang ito? Nakasalalay ba ang tugon sa mala- Don Quixote
ng Victorianas Republic, si Jeffrey Kennedy Tantivo?
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Sa unang bahagi ng nobela, ikinahihiya ni Jeffrey ang

Victorianas dahil isa itong lupaing lugmok sa kahirapan, power

shortages, panatisismo, political charlatans at ampaw na mga pelikula

(Ong, 2000: 9). Hindi man niya namamalayan, tinataglay niya rin

noon ang pananaw ng tagalabas. Ngunit unti-unti na palang

nakakaugat ang nasyonalismo sa isang kagaya niyang sinikal sa

retorika’t pusturang makabayan. Dati-rati, pinagtatawanan niya ang

“pipe dream” ng kanyang mga ninuno – na tumutukoy sa pag-

aakala na natagpuan na rin sa wakas ng kanyang henerasyon ang

bayang maaari na nilang ituring na tunay nilang “lupang tinubuan,”

“a country to live and die for...that offers sustenance but demands

commtiment and sacrifice. A focus for youthful passions luring us

away from more mundane and safer concerns of commerce and

clans.” (Ibid: 8)

Sa kanyang kabataan, inakala ni Jeffrey na kailangan nang

magkaroon ng ugat ang mga Intsik16. Ugat ang tanging paraan para

mabuhay sa kabila ng kanilang kawalan ng pinagmulan. Ngunit

magbabago ang pananaw na ito. Ang lupa pala, para ituring na

bayan, ay hindi kinakailangang maging “lupang tinubuan.” Nasa

puso ito, kagaya nga ng winika ni Carlos Bulosan. Lumalabnaw

pala kahit ang dugo, pagdating sa masidhing pulitikal at pansariling

interes. Kung naging makabayan man si Jeffrey noong kanyang

kabataan, naging gayon lamang siya dahil malayo siya sa tunay na

labanan: “Distance often makes nationalists of us all.” (Ibid.) Iba

ang nasyonalismong nararamdaman niya ngayon, nang makita na

niya ang tunay na sitwasyon nang malapitan.

Hubris ang dahilan ng kanyang pagbagsak, kagaya rin ng

hubris na naging mitsa ng pagkagapi ni Jennifer bilang pangulo.

Napilitan siyang makilaro at magtiwala sa mga maling taong dapat

na pagkatiwalaan, tulad ni Alfonso Ong. Namulat man si Jeffrey sa

katiwalian at anomalya ng mga tinitingalang “ninong,” huli na para

palitan ang script. Siya man ang linuklok bilang presidente ng military

junta, palitan man niya ang presidenteng dati niyang inindorso,

hungkag ang kapangyarihang iyon. Hungkag sapagkat nakuha niya

ang posisyon ng kapangyarihan sa tiwaling paraan. Ngunit may

saving grace si Jeffrey, sa kabila ng kanyang mga miskalkulasyon.

Dahil sa lahat ng mga tauhan sa nobela, si Jeffrey ang masasabi

nating nakasakay sa “moral high horse.”

Isang mahabang kasaysayan ng pagbabaligtad at

pagbabalimbing ang ipinapakita sa atin ng nobelang Embarrassment
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of  Riches. At muli na naming inaalay ng nobela ang tinik ng isang

argumento: Sino ang pipiliin nating mamuno sa ating bayan? Isang

taong handang magbuwis ng buhay at pangalan habang nagpapalit

ng arming kinabibilangan, o isang taong ang libangan ay ang

pagbalimbing sa partido’t paglundag sa kama? Mas mabuti na ba

ang isang crusader kaysa sa isang political na infidel? Ang marunong

maghunyango ng ideyolohiya kaysa sa nangangalakal ng narkotiko?

Isang Don Quixote sa palasyo, kaysa sa Don Juan o Don Corleonne?

Mas mahalaga, sino ang itatanghal nating bayani?

Hindi bagay si Jeffrey Tantivo sa pinasukan niyang pulitikal

na kanbas. Sa pagtatapos ng nobela, mababasa natin na muli siyang

napatalsik at nasa Pilipinas na siya. Salat na sa salapi at walang tiyak

na patutunguhan. Destiyerong mauuwi na lang sa pagsusulat ng

kanyang memoirs sa pagkakadawit niya sa circus ride ng Jennifer

Suarez Dy: the Rise and Fall of  the First Woman Victoriano Taipan President.

Kinatha man ang nobela, taglay rin nito ang masusing

pananaliksik. Sinasadya nitong hamunin ang nosyon na maaaring

maangkin muli ng kasaysayan sa obhetibong imbestigasyon ng mga

tunay na naganap. Kaya’t masasabi kong ito’y isang ehemplo ng

fabulasyon ng kasaysayan, ang paghahalo ng fact sa fantasy. Ibig

sabihin, may sigla/saya ang pagsasalaysay na nagmumula sa walang

sinasantong pagpapatawa. Ibig sabihin, may walang habas na pag-

iimbento ng mga hindi kapani-paniwalang mga pangyayari, tao,

lugar at dokumento para punan ang mga “butas” ng historikal na

pagtatala.

Napansin ko rin na kung hindi sinasanto ng narratibo ang

kasaysayan, hindi rin nito sinasanto ang nosyon natin ng klasikong

panitikan.

Kung gayon, masasabi bang paggagahasa ito ng kasaysayan

sa pamamagitan ng imahinasyon? Bakit hindi – kung ito lamang ba

ang pamamaraan para magkaroon ng mas tapat na pagsusuri sa

kasaysayan?

ANG MASALIMUOT NA PROYEKTO NG PAGLIKHA

NG “KNOWABLE COMMUNITY”

Masalimuot ang proyekto sa pagbibigay hubog sa

umuusbong na konsepto ng “Pilipino” lalo na sa pamamagitan ng

panitik. Giniit ni Caroline Hau na hindi ito ganoon kasimple: ang
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pasyang sulatin ang konsepto ng representasyon ay hindi lamang

artistikong hamon, bagkus, ito ay isang etikal at pulitikal na desisyon.

Etiko-politikal ang desisyong ito, at laging kaakibat ang sugal na

walang tinig na hindi nagmula sa isang espesipikong panlipunang

lokasyon.

“The very act of constructing a Filipino communtiy as

“knowable,” therefore, is never just a matter of  artistic

imagination, but an ethical and political decision to speak

of  “the Philippines” to fellow “Filipinos.” (Hau, 2000: 49)

Kagaya ni Jose Rizal, hindi na kailangang maghagilap o

umimbento pa ng bagong anyong pamapanitikan si Charlson Ong.

Kung si Rizal ay babad sa mentalidad ng Europa noong ika-19

siglo, at pamilyar sa mga akda nina Dumas, Hugo at Balzac, si

Charlson Ong ay masasabi nating babad sa mentalidad at kundisyon

ng kultura’t panitikang Kanluranin. Kapag tinitigan ng mabuti ang

teksto ni Ong, mababanaag ang impluwensiya ng mga awtor na

kagaya nina Borges, Italo Calvino, Hemingway, atbp. Ngunit may

dating rin ang kanyang akda na bumubukal sa inspirasyong Asyano,

nababanaag natin ang mga klasikal na tekstong kagaya ng “The

Dream of  the Red Chamber,” ang mga tula ni Lu Hsun, pati ang
mga pilosopiya ni Confucius. Nakaugat sa Asyanong inspirasyon

ng nobela ang pamilyaridad at lirisismo ng dating ng prosa ni Ong.

Ngunit ang bukal at impluwensiya ni Ong, kagaya ni Rizal, ay hindi

lamang nagmumula sa labas. Nanggaling rin ito sa tradisyon mula

sa loob. Pamilyar at lirikal ang prosa ni Ong, sapagkat

nakakapagpaalala ito ng oralidad ng ating mga epiko’t alamat.

Kung pinili ni Rizal na isulat ang Noli’t Fili sa wikang Kastila,

si Ong nama’y sa wikang Ingles. Hindi rin maisasantabi ang etnisidad

ni Ong – siya’y Tsinoy – na may diin sa pagiging apo’t anak ng mga

immigranteng Intsik na lumikas sa kanilang Inang Bayan (Tsina) dala

ng mga historikal at pulitikal na sirkumstansiya. Kagaya ni Rizal, si

Charlson Ong ay kasama at produkto ng intelligentsia. Nakapag-

aral sa prestihiyosong institusyon, nanalo na ng ilang mga timpalak,

at may angking cultural capital.

Pero hindi ganoon kasimple ang pagsusuma ng similaridad

at pagkakaiba sa pagitan nina Rizal at Ong, lalo na kung tatalakayin

ang kani-kanilang ideyolohiya na lumalantad sa kanilang mga akda.

Unang-una, linuwal ang mga manunulat na ito sa magkaibang

panahon. Ikalawa, magkaiba ang historical trajectory ng kanilang
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pinagmulan – na hindi nangangahulugang mas simple ang nauna

kaysa sa isa.

Nais ko lang igiit na nakatambad kay Ong ang anino ni Rizal

at ng kanyang iniwang “pamana” – ano ang pamamaraan ng

kumpruntasyon ni Ong sa bagay na ito? Kung ipinapalagay na

tatalakayin rin ni Ong ang “kalusugan” ng katawan ng komunidad

na makabayan – pati ng ating pagmumuni-muni’t pag-iisip tungkol

dito – papaano niya ito itatanghal? Gagamitin kaya niya ang mga

iniwang puwang ng obra ni Rizal?

Mambabasa na ang bahalang magpasya.
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