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ABSTRACT

This article notes the proliferation of stereotypical images of the Chinese
unleashed by the problematic assumption of their economic and social relations
to the Filipino. How does the Filipino-Chinese writer perceive this challenge,
and how is it transmuted in bis/ her literary work? Are the stereotypes duplicated,
or are there attempts to undermine these negative images? How does one rementber
one’s ancestry and heritage? How does one illustrate the dynamics of generations
— r.e., the men from the east, with the new breed of Filipino Chinese men and
women experiencing a sense of alienation and exclusion from the old country? In
Charlson Ongs Embarrassment of Riches (Centennial Prize Winner,*
2nd place) there is a double invocation in the crafting of fiction as bistory: while
it is a novel about the Philippines, it is also about 1 ictorianas, a metafictive
donble of a nation that had its own share of hauntings and cancers generated
by colonialization, dictatorships, and other development afflictions. Using this
double invocation, this paper opines that the work is an effective example of how
to confront the “haunting of the Filipino writer,” previously articulated by
Resil Mojares. Civil society’s role in the continning narrative of the Filipino
nation is also invoked in Ong’s fiction.

Keywords: metafiction, metahistory, knowable commmunity, double invocation,
ethinicity, novel, civil society

*The Centennial Literary Awards was conceptualized and implemented in
1998, in celebration of the 100 years of the Philippine Revolution of 1898.

Prizes for the competition were generous, with first prize winners bringing

home pesos, tax free. Many of the country’s biggest names in the literary scene
emerged as winners, among them Eric Gamalinda, Cirilo Bautista, Jun Cruz
Reyes, Charlos Ong, and Jose Rey Munsayac.
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ANG MAHIJONG NG KAPANGYARIHAN
AT PULITIKA, ANG BINAONG ALAALA
NG TSINA AT BINUHAY NA KONSEPTO
NG NASYON: ISANG PAGSIPAT SA
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NI CHARLSON ONG
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Malinaw na ang pinakamakapangyarihang emosyon sa
panulat ni Ong ay nagmumula sa Tsina, at kasangkot ang Tsina.
Nanggagaling ang pighati sa mga gunita ng mga ninuno. Sa
kuwentong “Men of the East,” ipinakilala niya sa atin ang matandang
si Lim, isang negosyante, na napilitang umalis ng Tsina dahil sa
kahirapa’t kaguluhan ng mga rebolusyon at lumikas siya sa Pilipinas
para sa kinabukasan ng kanyang angkan. Buhay na lamang ang Tsina
sa alaala ng mga tula’t akdang klasikal:

“Once he read the classics and dreamt of being a poet, Li
Po, Tu Fu, Wang Wei, Mao — guiding lights of his youth —
but fate had proven unwise. Men like them had no use for
language — they spoke with their eyes and limbs. The words
of infancy, the vessel of one’s soul had long been kept in
some ancient sanctuary for fear of being lost in a thousand
journeys across strange lands, words that will some day, as

1

a man or ghost, reclaim.

Panitikan ang sisidlan ng gunita ng pinagmulan. Nakatali sa
isyu ng pagkanlong sa pinagmulang angkan at etnisidad ang
pangunahing katwiran ng paglikas. Simbiotiko’t parasitiko ang
relasyon ng mga Intsik sa mga Pilipinong may hawak ng
kapangyarihan. Sa panulat ni Ong, kadalasang sumusulpot ang
arketipo ng matatandang negosyanteng Intsik na hinuhuthutan ng
mga abusadong opisyal. Tinatapatan ng banta ng kamataya’t
deportasyon ang pagtutol nila. Sa fiksiyon ni Ong, sumusungaw
ang simbolikong aksiyon ng pag-iimbentaryo ng mga Intsik sa
kani-kanilang mga matatalinghagang credit/debit ledger — nakahanay
halimbawa sa loss (o kawalan) “ang sinilangang bayan, kamag-
anakan, at alaala ng kabataan, ang panahon, ang wikang labis niyang
minahal at luluklok sana sa kanyang pagkatao,” at nakahanay sa gains
(kita) ang “malaking tindahan sa barbarikong lupain ng baliw na
lahi, na lumuluhod sa kanya para kupkupin ng magdamag habang
gagatasa’t itatakwil siya sa halagang ilang daang libong piso bukas”



Pagsipat sa Embarrassment of Riches ni Charlson Ong

ang gains (o kita). Suma total, zero ang nahihita ng Intsik sa
pananahang iyon.?

Napakabisa ng pagkatha ng kuwento para maitanghal ang
malawakang pananaw ng mga Pilipino sa mga Intsik. Bago pa
nakarating sa mambabasang Pilipino ang imahinasyon ni Ong sa
mga Intsik, nagkaugat na ang etnisidad na ito bilang mga
“makukuwentang tao’”. Paulit-ulit na binigyang buhay ang kanilang
palitang ekonomikal, hanggang sa matukoy ito bilang praktikang
kinasusuklaman, bagamat hindi matatakasan, ng mga Pilipino. Labas
sa tekstong pampanitikan, karamihan sa kanila’y nagtratrabaho bilang
mga middlemen. Ito rin mismo ang nag-iwi ng pananaw na sila’y
mga suwitik, nagpapataw ng labis sa mga pautang at bale ng mga
Pilipinong kumokonsumo, at nangungunsumo. Kalimitan ring
naitatanghal sa fiksiyon ang kulob na karakter ng kanilang sistema
ng pangangalakal. May persepsiyon rin na kinokontrol nila ang
ckonomiya ng bansa, at kinanlong ang pananaw na ito maging ng
mga mananakop, kagaya ng mga Amerikano.

Binibigkas ni Ong ang masalimuot na relasyon ng etnisidad
ng Intsik at ng pulitika ng pagsasabansa, na nakaugat sa kasaysayan
ng immigrasyon ng Intsik dito sa Pilipinas. Kasama sa mga
pangunahing tema ng kanyang fiksiyon ay ang pagtatanghal ng
relasyon ng Intsik sa mga rebolusyonaryong puwersa.

Sa katha ni Charlson Ong, mga kaluluwang nabubulid sa
limbo ang kalagayan ng immigranteng Intsik. Naithayag na mismo
ni Ong sa “A Bridge too Far: Thoughts on Chinese Filipino Writing,”
ang tatlong magkakabit-kabit na mga puwersang humahamon sa
manunulat na Tsinoy: “the incessant urging of Western culture, the
fervor of local nationalisms and finally, the ever-present longing for
the glory and grandeur that was China.”* Parabula ang pamamaraan
sa paghahayag ng mga sintomas ng pagmumultong ito.

Sumusulpot rin ang kondisyon ng pagpapatapon o
“banishment” ng mga immigranteng Instik sa “haunting” na tinukoy
ni Resil Mojares bilang kalagayan ng mga manunulat sa ngayon.
Kasali na ang mga manunulat na may etnisidad na Tsino sa pag-
aapuhap ng nawawalang kaluluwa ng manunulat, at sila ma’y
nakararamdam rin ng “displacement, dispossession, decenteredness,

295

disembodiment.

At paano haharapin ang pagmumulto? May tinutukoy si Ong
na pag-alpas mula sa simbolikong pader ng kanyang bayang
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pinagmulan at ang pagsulat mismo ng persona ng kasaysayan ng
Pilipinas mula sa kakaibang perspektibo: ang paggamit ng punto-
de-bista ng Filipinong-Intsik. Sa estratehiya ng etnisidad at
nasyonalismo, papanday siya ng bagong pampanitikang likha na
mas holistiko ang lapit sa imahinasyon ng bayang Pilipinas, ngunit
hindi naman nalalayo sa tradisyon at kulturang ipinamana ng bayang
sinilangan ng kanyang mga ninuno. Kung gayon, maaari tayong
makakita ng konsepto ng nasyon sa imahinasyon ng isang Filipinong
manunulat na may dugo’t alaalang immigrante. Anong imahe kaya
ng nasyon ang mabubuo mula sa akda ng isang Filipinong may
gayong kundisyon?

At, kung may tutok sa pormulasyon ng politikal, moral at
simbolikong komunidad ang nasyonalismo, ano ang mga naiiwan
at hindi naisasatinig sa proseso ng paglikha ng “master narrativer”
Papaano isasatinig ng panitikan ang karahasan ng pagsali/di-pagsali
na mahalaga sa pagbubuo ng isang national community?

Hindi lamang simplistikong konsolidasyon ng mga tao ang
pagbubuo ng isang bansa: nabuo rin ito dahil sa makasaysayan at
mapuwersang integrasyon ng mga indibidwal at grupo sa loob ng
mga dayalektikal na territoryo. May nalikhang pulitikal na espasyo
mula sa mga depinisyon ng loob at labas, ng mga sinakop at mga
mananakop, ng katutubo at dayuhan, at ang kanilang dayalektika ng
populasyon at kilusan ang nagbibigay ng dinamismo sa loob ng
pisikal na espasyo.

Hindi lamang naipapakita sa panglahat sa konsepto ng
“dayuhan” o “alien” ang paglulugar na ito sa puwesto ng mga Intsik.
Makasaysayan na ang mekanismo ng panglalahat ng mga Pilipino
sa mga Intsik kasama ng iba pang mga dayuhan. Marahas man ang
gayong panglalahat, umaalingawngaw ang pananaw na ito sa mga
kasaysayang isinulat ng mga tinaguriang mga Pilipinong historyador
na may “nasyonalistang” oryentasyon, kagaya nina Agoncillo at
Constantino. Dahil matagal na rin nating itinuring na tagalabas ang
mga Instik, may panahong ipinagkait ng estado na ibigay sa kanila
ang mga karapatan at dignidad na kaakibat ng pagiging kinikilalang
mamamayan.

Sa aspektong ekonomikal, nariyan ang mapanikil na aparato
ng batas, na umiiral sa Marker Stalls Act of 1946 at Retail Trade
Nationalization Law of 1954 — na naninikil sa mga Intsik sa kanilang
mga negosyo. Matagal nang kabuhayan ng mga Intsik ang pagiging
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middlemen magmula pa noong panahon ng mga Kastila, at tila
pagpitik sa ere ng maraming mga negosyante at may-ari ng mga
maliliit na tindahan ang retail trade nationalization. Ngunit nagsilbi
ring biyaya sa bandang huli ang aksiyon na ito ng estado (na umiral
kuno dahil sa ideyolohiya ng nasyonalismo). Natuklasan ng mga
Instik ang pangangalakal via manufacturing®. Tunay na masalimuot
ang paglulugar sa mga Intsik sa ating lipunan. Lumalabas sa muling
pagsipat sa mga batas na ito na binubukod sila pagdating sa usapin
ng etnisidad, samantalang tinatamasa naman ng mga Amerikano
ang liberalisasyon (alalahanin ang Bell Trade Act ang Laurel-Langley
agreement). Naging kolonisador ng Pilipinas ang mga Amerikano,
samantalang ang mga Intsik ay itinuturing na bahagi ng national
body na sinakop. Lantad na may agwat sa pagtrato at paglulugar.
Saan nanggagaling ang agwat na ito ng pagtakwil sa dati nang
naroroon, at pagyakap sa bagong dayo?

May hinahaing proposisyon si Hau: isang anyo ng social relation
ang rasismo, na lumilikha ng social knowledge na ipinapahayag sa
terminong nasyonalistiko. (Hau, 2000: 137) Ang tanong, one way
traffic lang ba itong social relation na ito? Posible rin kaya na umiiral
rin ang rasismo mula sa panig ng mga dating ineetsa-puwerang
etnisidad? Isa ito sa mga puntong lumalabas sa nobelang
Embarrassment of Riches ni Charlson Ong,

ANG KONSEPTO NG BANSA
SA PAMAMAGITAN NG METAFICTION

Estratehiya ni Ong ang metafiction sa pagsusulat ng nobelang
historikal, para maitanghal mismo ang masalimuot na ugnayan ng
etnisidad at nasyonalismo. Walang isahang pagtatagpo ang Pilipinas
sa Victorianas. Sa halip, mapapansin natin na may impresyonistikong
paghahalaw na ginawa si Ong pagdating sa paglikhang-muli ng isang
bayan na pinangalanan niyang Victorianas.

Pinagsasanib ng metafiction ang pagkatha at kritisismo at
proseso ng pagsusulat. Kapag nagkakaroon ang nobela ng kritikal
na perspektibo, tinataglay rin nito ang kapangyatihan na magsilbing
komentatyo sa iba pang mga fictions, at naisasama nito sa natratibo
ang mga dalumat na kadalasang naisasagawa lamang sa critical
discourse. (Curtie, 1995:21)

Retrospektibo ang pagkukuwento ng kasaysayan. Ibig sabihin,
kontemplasyon ito ng mga pangyayaring naganap na. Ginamit ni
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Ong ang kabatirang ito sa pagsulat ng kasaysayan: habang
nagmumuni si Jeffrey Tantivo sa kanyang pagkakadawit sa
madugong kombulsiyon sa Victorianas, linilingon na rin niya mismo,
para sa kanyang mambabasa, ang kasaysayan nito. May pagkambyo
kumbaga sa papel niya bilang memoirist at historyador. Kaya’t lahat
ng impormasyong ibinabahagi niya sa kanyang bayan ay filtered na
rin ng kanyang personal na punto-de-bista.

“Munting Pilipinas” ang palayaw ng Victorianas. Siglo 14
nang makadaong ang mga Kastila sa lupaing ito, at ipinangalanan
ang territoryo mula sa galleon ni Ferdinand Magellan na nakauwi sa
Espanya. Gamit ang boses ng mga kroniko, sinabi ni Ong na
binansagan din ang Victorianas ng isang historyador na Jesuita, na
“anino” ng Pilipinas, dahil madalas itong napagkakamalang bahagi
ng arkipelago, dala ng lapit. Dahil na rin sa proximidad ng dalawang
nasyon, tila hindi maiwasang maging magkabahagi ang dalawa sa
kanilang kasaysayan at kultura.

May mirroring device na isinagawa si Ong sa pagtukoy ng
mga katangian ng Pilipinas at Victorianas. Kung kilala sa ngayon
ang Pilipinas bilang bayan ng mga overseas contract workers,
“aangkinin” ng Victorianas ang reputasyong ito, dahil lunan rin ito
ng slave labor at conscripts. Kung naging tambakan ang Pilipinas
ng mga destiyero mula sa Europa’t Amerika noong siglo 19 at mga
unang dekada ng siglo 20, at kung naging paraiso man para sa mga
latak na nagsahunyango bilang mga misyonero’t prayle, negosyante’t
guro, ang Victorianas na ang magsusuot ng “korona ng tinik” na
ito. Lungga ito ng mga tensionadong elemento — magmula sa mga
rebolusyonaryo noong siglo 19, hanggang sa mga kriminal, at mga
“taong mula sa Silangan.” Bukas ang portal ng Victorianas sa “lahat,”
kinanlong nito maging ang pinatalsik na heneral mula sa dynastiyang
Tang, kung kaya’t nagkaroon ng unang Chinese settlement doon.

Kagaya ng Pilipinas, kasaysayan rin ng Victorianas ang kultural
at ekonomikong integrasyon via intermarriages. Bahagi ng banghay
ng mga historical master narratives ang mga tagpong itinatanghal
ang “romansa” at “unyon” ng dayo/mananakop sa dinadayo/
sinasakupan. Ito ang himig ng bansang nakabatay ang kasaysayan sa
karanasan ng kolonyalisasyon. Kasal ang magdirikit ng mga puwang
sa pagitan ng mga lahi (Kastila, Portuges, British, Amerikano, Hapon
sa mga katutubong Victoriano) at kasal rin ang magiging pasaporte
sa dausdos/angat sa lipunan. Naging bahagi ng landed gentry ang
mga Intsik bunga ng mga intermarriages na ito.
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Sa pagkakasalaysay ni Ong ng master narrative ng Victorianas,
naganap ang ebanghelisasyon ng mga Heswita sa Victorianas noong
siglo 17, nang patalsikin ang relihiyosong orden na ito mula sa
Pilipinas. Higit na naging praktikal ang ugnayan ng Simbahan at ng
mga taga-Victorianas kung ikukumpara sa Pilipinas na nagapi ng
husto ng kapangyarihan ng Krus. Subalit kahit nakulob ang
impluwensiya ng simbahan sa praktikal na ugnayan (negosyo ng
malatapay), nakulob rin ang paghihimagsik at sigalot dahil sa loob
ng limang siglo, hinayaan lamang ng mga kolonisador na maghalo
ang balat sa tinalupan ng mga mestizo, Intsik at mga katutubo sa
pamamalakad ng bayan. Isang “nakakaantok” na uri ng kasaysayan;
dahil ani ng ating historyador/bida, wala naman talagang sigalot o
himagsik na naganap laban sa mga dayuhan, mapa-Kastila man ito,
Briton, Portuges o Italyano.

Maaari nating itanong sa puntong ito kung kapani-paniwala
ang proseso ng pagkulob ng tensiyon, at kung ano ang implikasyon
ng “pagpapaubaya” ng mga Kastila sa iba pang mga mamamayan
ng Victorianas. Lumilikha ba si Ong ng alternatibong bersiyon ng
kolonyal na proseso? Ito kayang pagiging “antukin” ng radikal na
aksiyon ng Victorianas ay isa lamang eksaherasyon/hyperbole sa
“historical fact?”” Bukas sa maraming interpretasyon ang estratehiyang
1to.

Upang higit na makumbinse ang mambabasa sa kredibilidad
ng kasaysayang hinahain sa nobela, ginamit ni Ong ang paglikha ng
maraming wika sa loob ng iisang bayan, at saksi ang mga iyon sa
kasaysayan at pagbabago ng lipunan sa Victorianas. Sa pre-kolonyal
nitong panahon, umiral na sa mga katutubo ang wikang “Sadagat,”
na kalauna’y naging “Victoriano” (na pinaghalo-halong Kastila,
Portuges, Ingles at Intsik). Kung repleksiyon ang wika ng
kapangyarihang umiiral, bukas sa maraming pagbasa ang
pagkakaroon ng tatlong opisyal na wika ng Victorianas (Victoriano,
Ingles, at Espanyol). Sinama sa opisyal na listahan ang Hspanyol
bilang wika ng kapangyarihan kahit na humihina ang currency ng
wikang ito sa lipunang Victorianas. Katwiran ng pag-iral ang
pagkakaupo sa poder ng kapangyarihan ng mga lider na may dugong
Kastila, kagaya ni Echevarria aka Bro. Mike Verano. Ngunit may
kontradiksyon ang teksto pagdating sa pag-iral ng wika. Kung
minolde ng narratibo na maging mga makapangyarihan rin ang
mga Victorianong may dugong Intsik, bakit hindi kasama sa opisyal
na wika ang Mandarin o Hokkien? Nakakulob rin kaya ang pag-iral
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ng wikang ito sa loob ng etnikong komunidad ng mga Intsik? Kung
gayon, bakit?

Tinutukan rin ng narratibo ang pagbibigay ng mga linguistic
boundaries kung marginal na ideyolohiya ang pag-uusapan.
Halimbawa, may sariling wika ang mga miyembro ng Kasadagatan
— isang millenaristang kilusan na minamaliit bilang kulto, na
pinamumunuan ng pinatalsik na paring si Teofilo Mendelson aka
Lakandiwa’. May mahalagang puntong inaalay si Ong tungkol sa
co-existence ng iba’t ibang mga wikang ito, na tumutukoy sa
phenomenon ng heteroglossia. Kasama sa pag-unawa natin ngayon
ang tinaguriang “imagined community” ang kondisyon ng pag-iral
ng maraming wika sa loob ng iisang kultural na sistema. Sa katunayan,
nailuwal mismo ang nobela sa ating bansa dala rin ng kamalayan ng
thang wika sa lisang sistema ng signipikasyon. Nagbabatuhan ng
liwanag ang mga wika sa isa’t isa, sapagkat maaari lamang makita
ng isang wika ang sarili sa presensiya ng ibang wika, at mula rito,
umuusbong ang posibilidad ng pagkukumpara, ng pagsasalin, at
nagiging “nasyonal” ang wika sa pamamagitan ng pagkukumparang
1to.

Hindi lang historikal na pangyayari ang binigyan ni Charlson
Ong ng re-interpretasyon. “Ipinataw” niya sa Victorianas, at sa mga
mamamayan nito, ang kultural na “sakit” ng mga Pilipinong
hinusgahan bilang “tamad” at “patapon” ng mga dayuhang
mananakop. Habang isinasalaysay ni Jeffrey ang kasaysayan ng
Victorianas 7 passim, binanggit niya na higit na tamad ang mga
manggagawang Victoriano kaysa sa mga Pilipino. Walang paliwanag
na inialay si Ong para sa katamaran ng mga taga-Victorianas. Basta,
ikinawing ang katamaran sa isa pang katangian ng mga Victorianos:
ang kanilang pagpapatawa. Essensyal ito sa kanilang pag-agapay sa
buhay nang may angking kahinahunan, ayon sa bidang si Jeffrey
Tantivo. Kung ganito ang mekanismo ng pag-agapay ng mga taga-
Victorianas para sa kanilang historikal at sosyal na kundisyon,
nakagugulat ba na sa bandang huli’y anarkiya’t kaguluhan ang
naghihintay na tadhana sa fiksyunal na bansang ito?

Sinasabi ng teksto mismo kung bakit naging ganito ang takbo
ng kasaysayan, ngunit ang mambabasa na ang bahalang magdikit-
dikit ng pira-pirasong “katotohanan” ng “kasayasayan” para
masubukan ang lohika nito. Ang nakakapukaw ng pansin dito ay,
bakit may transplantasyon tayong nakikita sa pagkakalikha ng
Victorianas at Pilipinas? Tila isang kakaibang pamamaraan ito ng
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klinikal na diagnosis. Sa pamamagitan ng pagbabato sa ibang
“imagined community” ng di kanais-nais na katangian ng Pilipinas,
naisisiwalat ni Ong ang “sintomas” ng sakit mismo ng Pilipinas sa
fictional othering na ito. Higit na nakalugmok sa madilim na
materyalismong historikal ang nasabing fiksyunal na territoryo, at
hinubog iyon para magsilbing metahistory ng Pilipinas.

Kung gayon, kasama na rin sa mga ekspektasyon ng
metahistory ang pagsulpot ng isang “pambansang bayani.” Hinugot
ang konsepto ng bayani mula sa iba’t-ibang ideyolohikal na aparato,
at makikita natin ang pakikilaro ng konsepto sa pagpapatibay at
pag-iiral ng mga nasabing aparato. Halaw si Carlos Remedios sa
pagsasanib ng mga katangian ng diwa’t kilos nina Rizal at Bonifacio,
at pinabaril siya ng mga Briton noong 1862. Kagaya ni Rizal, si
Remedios ay pinatawan, at sinalukan, ng kanya-kanyang konsepto
ng pambansang bayani ng mga puwersang ideyolohikal at pulitikal.
Sa kampo ng mga nakikihamok sa kabundukan, itinuturo si Catlos
Remedios sa mga kabataan bilang mandirigma’t tagapagtanggol
ng lahing Victoriano. Samantala, sa kampo naman ng puwersa ni
Jennifer Sy, higit na itinatanghal ang giftedness ng bayani sa larangan
ni siyensiya at teknolohiya.

Nakikilala na metahistory ng Pilipinas ang kasaysayan ng
Victorianas dahil ginagaya’t iniispoof ng awtor ang kolonyal na
proseso, pati na rin ang inakala’t binasa nating pagtingin sa mga
motibo’t katangian ng mga kolonisador. Sinakop rin ng mga
Amerikano ang Victorianas, at si Hen. Glen McDougal (napakalapit
ng pangalan sa tunay na personaheng naging inspirasyon) ang
umupong unang Amerikanong gobernador-heneral noong 1899.
Kolonyal na pamana ng mga Amerikano ang mga kalye, eskuwela,
sine, soda fountain, at post office. Nagkaroon ng alon ng mga
dayuhang inhinyero, arkitekto at Thomasite. Pero idiniin ng
historiograpiya na lumabnaw ang interes ang mga Kano sa
Victorianas, dahil natuklasan nilang hindi kasingganda ng Pilipinas
ang territoryo, kung estratehikong posisyon ang pag-uusapan. Hayag,
kung gayon, ang impresyon sa pananakop bilang “libog” o desire,
na nakasalalay sa bisa ng territoryo bilang lunan ng pakikidigma. At
dahil nanabang ang interes ng mga Amerikano sa Victorianas, inaalis
ng pagkakasalaysay ang maskara ng “benevolence” ng lahing
nabanggit. Kaya nang pumutok ang WW 11, hindi hihigit sa 500 ang
bilang ng mga Kano. Ang implikasyon nito’y “busy” ang mga
Amerikano sa paghahanda ng entablado ng digmaan sa ibang
territoryong pinagkainteresan nila, ang Pilipinas.
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Ayon rin sa bersiyon ng kasaysayan na sinasalaysay ni Jeffrey,
tila hanging dumaan lamang mga Hapones sa Victorianas. Isang
“non-event” ang Digmaan. Tapos na ito nang malaman ng mga
Hapones sa islang iyon. May tatlong buwan ring nagtiis ang mga
Victoriano sa pakikisama sa mga mananakop, sa pamamagitan ng
walang humpay na turnamento sa pingpong, soccer at parada.

Naaliw ang kaswal na tindig ng metahistory na ito, ngunit
nakababagabag sa implikasyon ng pagiging non-event ng digmaan®.
Ano pa kaya ang definisyon ng “event” para sa mga Victorianos?
Isa pang sapin na nakabagabag ay ang pag-alingawngaw ng
kasaysayan ng kollaborasyon sa Victorianas. Pinakinabangan ng mga
collaborators ang pansamantalang pagpapalit ng kapangyarihan,
kagaya ng naganap sa Pilipinas. May mga pumapel na mga
prominenteng opsiyal, na bandang huli’y yayakapin muli ng sirkulo
ng kapangyarihan pagkaraan ng digma. In passim lamang itong
isinalaysay ni Ong. Ang katahimikan ba ng teksto sa bagay na ito’y
reverberasyon lamang ng katahimikan rin ng ating mismong
kasaysayan sa pagtugis sa mga collaborator, noon? Ang katahimikan
ba ng teksto tungkol sa pagkaagnas ng moralidad na dulot ng
digmaan ay isang malikhaing omisyon? Kung malikhaing omisyon
nga ito, higit na nakalalapnos ang kahulugan ng “embarrassment”
sa pamagat: masaklap ang tadhana ng isang bayang inaapi, ngunit
higit na nakalulunos ang kalagayan ng isang bayang inapi na nga
pero ikinibit-balikat lamang ang pang-aapi bilang “non-event.”
Sinabi sa teksto na walang pakialam ang mga Victorianos kung
kaninong bandila ang wumawagayway sa kanilang lupain, at para
sa akin, malakas ang implikasyon nito. Kung apatetiko ang
Victorianos sa isyu ng nasyonalismo, ano ba talaga ang ipinaglaban
ng kanilang pambansang bayaning si Carlos Remedios? Nakakahiya
ang kawalan ng maipagmamalaki sa lahi, o sa kabayanihang ibinuwis
para sa kawalang-saysay.

Masaklap ang kalagayan ng Victorianos, ngunit sa halip na
maglunoy ang tinig ng texto, ipinapahayag ito na matter-of-fact,
kaya ang nagiging epekto’y komikal at higit na mas masakit na puna.
At kung paglilimiang mabuti, ang kultural na katangiang ito ng mga
Victorianos ang nagbunsod ng pang-aabuso ng mga naturalized
aliens na kagaya ni Alfonso Ong.

Lahat ng mga pangyayaring makakapagbigay ng depinisyon
ng isang bansa ay naantala ng pagdating sa islang ito. At dahil may
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retardasyon sa pagiging isang bayan, hindi kaagad nagkaroon ng
pagsasarili. Pagkaraan ng digma, nakalimutan na lang ng mga
Amerikano ang Victorianas. Nobyembre 30, 1945, ang
Independence Day, at mga dating collaborator ang umupo. Pinanday
ng iilang mayayaman at edukado ang konstitusyon ng Victorianas —
na kopyang kopya sa konstitusyon ng Pilipinas — na kinopya sa
dokumento ng Amerika. At noong Enero 1, 1946, nagkaroon ang
bayang ito ng halal na gobyerno, ang Policarpio regime. Ginaya
kahit ang mga talumpati sa mga nation-building exercise na ito.
Copycat ng administrasyong Quezon ang kauna-unahang presidency
doon.

Isinisiwalat ng metanarrative, ng salimbayan ng doon-at-dito
na ang ganitong klase ng historikal na kondisyon ang nagluluwal sa
mga pinunong diktador. Susulpot sa kasaysayan ng Victorianas ang
rehimeng Azurin. Siya ang kauna-unahang taong nag-ambisyong
maging President for Life ng Victorianas, nang maupo siya sa puwesto
noong 1984. Kagaya ng taktikang isinagawa ng naging diktador ng
Pilipinas na si Marcos, nagdeklara si Azurin ng batas militar, na
nakatulong sa Chinese community. Ayon sa mga Intsik doon, higit
na madaling pakisamahan ang isang diktador kaysa sangkaterbang
mga watlords. Subalit may tensiyon pa ring namagitan sa puwersa ni
Azurin at ng mga Intsik: pinapatay niya ang mga suspected smugglers
at drug traffickers. Nagpaluwal ng dalawang milyong dolyar ang
Chinese community para hindi na sila galawin pa.

Dito natin makikita ang klasikong relasyon ng etnikong
grupong ito sa pakikipag-ugnay sa mga lider na despotiko at mga
administrasyong militaristiko. Simbiotiko ang proseso, gatasan sa
ngalan ng kapayapaan at institusyunal na karahasan. Para sa
proteksiyon ng komunidad, at para sa patuloy ng pangungurakot
ng mga nakaupo.

Clone ni Marcos si Azurin, siya ang naghatid ng “New
Society” sa Victorianas, siya ang nagpasimuno sa nationwide
development (i.e. construction boom), habang humihiram ng
bilyon-bilyong dolyar ang administrasyon sa mga foreign banks.
Tumaas ang GNP at rumatsada ang turismo. Samantala, maringal
at mapagwaldas ang kanyang lifestyle. Kasama sa “dictator package”
ang sandamakmak na kabit, private army, Swiss bank accounts, at
mahabang listahan ng mga ipinapatay na mga aktibista’t mga inosente.
Ngunit marunong ring tumugtog ng biyolin ang pulitikal na baboy,
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kaya’t kinanlong at nakipaglaro rin siya sa mga intelektwal at artista,
para magkaroon ng muwestra ng demokratikong opposisyon — na
isa lamang “perverse slow drag of stylized poses and counterposes.”

Mapapansin na sinadyang idiin sa teksto ang relasyon ng
panahon ng mapanikil na rehimen ni Azurin sa benipisyo’t
pakinabang ng mga Instik. Tahimik na silang nakakaahon sa
pagnenegosyo ng mga steel products, cement at hardware, pag-
eexport ng malatapay at tuna. Di nagtagal, ang dating smalltime
enterpreneurs ay naging mga bigtime taipans na.

Nasasaling ng uri ng historiograpiyang ito ang umiiral na
debate ng nasyonalismo na kakawing ng isyu ng pera at citizenship
ng mga Intsik. Sa biglang tingin, tila magkahiwalay ang usapin ng
pera (isyung ekonomiko) at citizenship (isyung pulitikal). Ngunit kapag
pinag-uusapan ang mga Intsik, nagsasapin-sapin ang mga
konseptong ito, at mula sa pagitan ng mga espasyong ito umiiral
ang imahinasyon natin sa mga Intsik. Kagaya ng nakataling hayop,
binigyan sila ng estado ng access sa pera, ngunit ipinagkait sa kanila
ang citizenship noong 50s. Noong panahon ni Marcos, kapwa
ibinigay sa mga Intsik ang dalawang bagay na ito. Ngunit nagkalamat
ang ating pagkakalilanlan sa kanila, ayon kay Hau, dulot na rin ng
pananaw na banta sila sa integridad ng ating bansa, dahil habang
dinodomina ng mga Instik ang ekonomiya, pinagnanasahan naman
nila ang pag-angkin ng buo sa ating bayan bilang mga lehitimong
mamamayan. Kung gayon, tila linalapastangan nila ang “tunay” na
kahulugan ng pagiging mamamayan dahil nakasalalay sa komersiyo’t
makasariling interes ang nasa nilang iyon, na nakakapagdungis sa
usapin ng politikal na karapatan, dahil nabahiran na ito ng
ekonomikong pagpapaubaya.

Ipinaliwanag at dramatikong itinanghal ni Ong kung papaano
mawasak ang mga ganitong uri ng pamumuno dahilan na rin sa
mismong puwersang nakapagbuo nito. Magsasanib sa kanyang
pagsasalaysay ang intertext ng paglingon-likod sa proseso ng inflation
sa Pilipinas noong namuno si Marcos ng 20 taon at ang mga eksena
mula sa mga B-movies'". Sanhi ng mga sunod-sunod na mga oil
crises at global debt, matatapos ang rehimen ni Azurin. May “killer
shark” na sisira sa turismo, bukod pa sa red tide na magpapapangit
ng mga baybayin. Dahil sa pagbulusok ng turismo, tumaas ang
unemployment rate at mapagdidiskitahan na naman ang mga Intsik.
Sila ang scapegoat ng mga despotikong gobyerno. Noong February
5, 1994, natagpuang patay si Azurin sa kanyang bathtub, na hubo’t
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hubad. Hindi batid kung sino ang may kagagawan. Wala rin sinabing
reaksiyon mula sa taumbayan ng Victorianas mula sa pag-uulat ni
Jeftrey. Tila nagkaroon ng pagtatakip, dahil ilang araw pa ang lumipas
bago inihayag ng Cardinal ang pagbubuo ng adhoc na gabinete.
Tinanggihan ng lahat ng mga heneral na panghawakan ang posisyon
ng presidente, kaya’t inorganisa ni Cardinal Edmigdio Gan ang
“bagong gobyerno.

Sa puntong ito, maalala natin ang instrumental na papel na
ginampanan ni Cardinal Sin sa mga serye ng rebolusyon sa EDSA.
Ang boses ng Cardinal ang umaalingawngaw at pumapalit sa mga
kampanang nakasanayan na ng mga Pilipinong dinggin.

Sa nobela ni Ong, ang grupong VIMRA, o ang Victorianas
Moral Restoration Army ang humahalili sa moral na kapangyarihang
kinakatawan ng Cardinal sa ating lipunan. Isang lay movement na
naglalayong manatili ang “Christian Republic.” Hawig sa RAM ang
VIMRA, naghahalo ang konserbatismo ng Catholic Women’s
League at fanatisismo ng El Shaddai, at may mala-Rambong
mentalidad sa pagtutugis ng kaaway ng “moral recovery.”” At ang
pinuno nito’y si Ramon Echevarria aka Bro. Mike Verano.

Binibigyan ni Ong ng cut-to-cut treatment ang pagpapakita
ng religious o quasi-spiritual activities ang VIMRAS at ng
Kasadagatan. May sabayang re-imbensiyon ng sarili ang mga pinuno
ng mga grupong ito. Kadalasang higit pa sa 360 degree turn ang
kanilang mga pagbabagong-mukha. Dating business partner ni
Carlos Tantivo si Bro. Mike Verano bago siya naging full-time
preacher ng VIMRAS. Mestisong Kastila na naging political detainee
sa panahon ni Azurin. Dating radio personality, band player, used-
car salesman, real-estate develoer (na nalugi sa scam). Kamuntik
nang mamatay sa overdose ng heroin, at nang magising, naging
psychic healer. Baliw ang tingin ng marami sa kanya, pero masalapi
siya’t protektado ng mga heneral ni Azurin, at may basbas pa ng
Kardinal.

Ang VIMRAS ay nakapagpapaalala sa atin ng El Shaddai,
siguro dahil na rin sa kapwa karismatiko’t mga kilalang media
personality ang kanilang mga lider. Laging filtered sa medium ng
telebisyon ang kabanatang nagpapakita ng VIMRAS: isang uri lamang
ng mumurahing aliw ang mga mala-karnabal na antics ni Brother
Mike Verano, habang inuuto nito ang publiko na maging moral at
maka-Diyos. Naipapakita rin bilang mga lobotomized na nilalang

105



Scat Cleto

106

ang mga sumasamba, na tagapagsubaybay na lamang sa mga
spectacle ng mga taong nagbabalik-loob sa Diyos. Nakaliligalig ang
kapangyarihan ng VIMRAS bilang bahagi ng “civil society” —
mayroon silang armed component, na nandurukot ng mga kinikilala
nilang kaaway, at najujustify ang karahasan bilang “kamay ng Diyos”.

Samantala, namamayani sa Kasadagatan ang inangkat na diwa
nina Emilio Jacinto at Andres Bonifacio. “Kapangyarihan” ang
pinakamataas na puwersa rito, na hindi lamang tumutukoy sa lakas
o kakayahang kumilos, kundi may kaugnayan rin sa palad o
pagkalaan ng indibidwal na kumilos para sa mas malaking puwersa
kaysa sa kanya. “Kapangyarihan,” kung gayon, ang humimok kay
Teofilo Mendelson na talikuran ang Simbahang Katoliko (na
nagpatalsik sa kanya sa kaso ng immoralidad) para magtayo ng
alternatibong pakikipag-ugnayan sa Diyos, “kapangyarihan” rin kung
gayon ang nagtulak sa 10,000 na Victorianos na sumama sa kanya
sa Bundok Lambanog, at “kapangyarihan” din ang lohika ng
pagbawi nila ng mga lupain ng mga panginoong may lupa na kagaya
ni Gelacio Kawa.

Marahil, ang Kasadagtan na ang pagpapakita ni Ong ng
“nasyunalistikong elemento” na nakapaloob sa mga quasi-religious
groups. Sa nobela ni Ong, may pagkilala rin siya sa pananatili at
pananaig ng mga “Bagong Herusalem” na kulto, na maaaring basahin
bilang pagtalima sa historikal na katotohanan, o ang pagreseta ng
mga ideyal na lipunan na sumusulpot sa mga pulitikal na senaryong
kay laki ng agwat ng mga may kapangyarihan at naaapi. Binuhay
niya sa nobela ang isang tauhang kagaya ni Teofilo Mendelson na
pinagsamasamang Bishop Bacani, Kumander Dante at Suprema
ng Mt. Banahaw.

Kung mayroong mga private armies ang mga kagaya ni
Azurin at mga crony nito, mayroon ding namamayagpag na
Victorianas Liberation Front, na militante’t, may simbolo ng itim
na musang. Ngunit hindi monolitiko ang mga grupong radikal dahil
mayroon din itong mga faksiyon. Ipinapahiwatig ng pagkakawatak-
watak ng mga grupong radikal na ito ang mismong power struggle
ng mga pinuno nila, ang volatility ng mga ipinaglalaban nila, at para
kanino nila ipinaglalaban. Kagaya ng mga tipikal na resistance groups,
nananahan ang mga hukbong ito sa laylayan, at sinasadya nialng
maging invisible, habang pinababagsak nila ang kaayusan.

Malinaw sa nobela na may imbokasyong isinasagawa si
Charlson Ong: ang sabayang pagtukoy sa “totoong Pilipinas” na
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may pagkutikot sa aktuwal na tao, tagpo at lunan at pagtukoy sa
“fiksyunal” na bersiyon ng Pilipinas, habang itinatanghal ang mga
tauhan, tagpuan at lunan na masining na inorganisa’t itinatanghal
para kilalain at batikusin bilang aktuwal na kasaysayan. Ang
nakakagulat sa “double invocation” na ito ng kasaysayan at fiksiyon
ay ang kapangyarihan at flexibilidad na inaalay nito sa novelistic
discourse.

ANG MAHJONG NG PULITIKA

Ipinasyal tayo ng mga pandama ni Charlson Ong sa loob ng
espasyo ng mga Intsik. May sariling imbentaryo ang nobela ng mga
costumbre, praktika’t kaugalian. Nagsisilbi itong simbolikong ritwal
ng mga tauhang Instik para kilalanin at maniubrahin ang isa’t isa.

Hindi lamang stage business kumbaga ang paglalaro ng
mahjong. Hindi ito basta “dry swimming session” ng mga
mayayamang Instik na naglilibang, Ito rin ang nagsisilbing “deep
structure” ng pagiging isang Intsik''. Ito ang laro na nagtatakda ng
pagiging sila at &ami. Sa kunteksto ng Sangley chronicle nina Ong,
Sy at Tantivo, ang mahjong ang kanilang pamamaraan para igiit ang
kanilang kontrol sa mundong dating nagkait sa kanila ng
kapangyarihan, ngunit dala ng pilosopiya nilang “playing to lose as
if your life depended on it,” naipakita nila na ito’y lato ng mga
dating nacetsa-puwera sa lahat-lahat, liban na lamang sa pagkanlong
sa pinagmulan. Kaya’t kahit gumamit sila ng mga New Age sa
terminong kagaya ng chi, o energy, ang talagang tinutukoy nila ay
ang pagpupuwesto ng daigdig mula sa kanilang pusod.

Kung gayon, ang paglilista ng mga pag-aari ni Alfonso Ong
ay isang masining na pagtampal sa ating mukha sa kung gaano
kayaman at kamakapangyarihan ang mga Intsik. Hindi eksaherado
ang paglalarawang ito, kahit na “embarrassing” ang saklaw nito.
“Embarrassing” ang metodo ng pangangamkam ni Alfonso Ong
ng kanyang kayamanan/pag-aati, i.c. nabili niya ang isla ng Burias sa
“bagsak presyong” 10 milyong dolyar mula sa isang crony ni Azurin
na dali-daling tumakas sa ibang bansa nang bumagsak na ang
kanyang panginoon. “Embarrassing” ang mga kuneksiyon ng mga
mayayamang Instik sa mga korrupt na opisyal — “embarrassing” na
mistulang bathala ang turing kay Alfonso sa isla ng Burias, na
napapabalitang tropikal na paraiso ng mga endangered species at
espasyo ng human smuggling. Kalaunan, ang Burias rin ang
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magsisilbing utopia at dystopia ng isang “displaced survivor” na
kagaya ni Alfonso Ong. Dito niya itatambak ang mga tribong
kanyang binawian ng lunan. Dito niya bubunuin ang tunggali sa
budhi sa pagpapalayas niya sa mga taong kanya ring binawian ng
espasyo, sa ngalan ng humanitarianismo. Dito niya tatamasahin ang
fantasya ng pagiging isang “yellow god.” May allusyon ang kanyang
karakter sa historikal ding personahe, ie. si Elizalde, na nagkanlong
umano ng mga Tasaday at ibinunyag pa sa mundo na ito ang
“nawawalang pre-historikong tribo.” Wala siyang pasubali na ituring
siya bilang Diyos ng mga katutubong kayang “sinagip” — dahil
bukod sa panakip iyon sa kanyang landgrabbing, pinaniwalaan niya
rin mismo na siya ang mesiyas ng mga naisantabi.

Kagaya ni Dr. Moreau, (mula sa nobela ni H.G. Wells),
naniniwala siya na maaaring magco-exist sa iisang lugar ang mga
primitibo at moderno, ang mga maiilap at mga maaamo. Hinati
niya ang isla sa dalawa: ang Silangan ang luklukan ng siyudad ng
kinabukasan, at ang Kanluran ang pananahanan ng mga tribo.
Baligtad na uri ito ng orientalismo, na maaari nating sabihing
inspirado ng kaisipan ni Edward Said. Umiiral ring justipikasyon
ng kanyang uri ng kolonyalisasyon at rekonstruksiyon ang diversity,
bunga ng baluktot niyang pananaw sa Victorianas, na hinambing
niya sa isang pagkaing puno ng naghahalo-halong mga sangkap. Sa
kanyang bisyon, ang Burias ang last frontier ng mga kapitalista’t
megalomoniacs na kagaya niya — bukas sa mga multinationals, sa
mga mobsters, sa kahit na sinong haragan. Sa pagtatapos ng nobela,
ang Burias ang magiging “alternatibong” isla ng mga kriminal na
Intsik at tagpo ng illegal drug trade.

Ngunit ipinakita ng panulat ni Ong na may puso rin kahit
ang mga megalomaniac — si Alfonso Ong pa rin ang tiningalang
ama-amahan ni Jeffrey na di-malay sa paghahanap ng kahalili sa
magulang na hindi lubusang nakilala. Halimbawa, nang sinabi ni
Ong na “You can never play your father’s game unless you’ve lived
his life,” mababasa rin natin sa pahayag niyang ito bilang hindi
naisasatinig na pananaw ng mga yumamang Instik sa Pilipinas'®.
Dahil na rin sa kanyang karanasan bilang refugee, natutunan niya
ang leksiyon ng timing pagdating sa pagtataya. Lantad na may
pangangailangan rin si Alfonso Ong na magkaroon ng kasaysayan
—ang diprensiya nga lamang, baluktot iyon dahil nais niyang solohin
ang ringal at kapangyarihang ipinapangako sa kasaysayang laan sa
mga mayayaman at makakapangyarihan.
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Pero kaninong “embarrassment” ito? Kay Alfonso Ong?
Kay Jeffrey Tantivo? Kay Charlson Ongr O sa mga Pilipinong
mambabasa? Sa palagay ko, higit na embarrassing ang bagay na ito
para sa nobelista’t kanyang audience. Ipinapakita ng paggamit ng
motif ng embarrassment na hindi lubusang matitiwalag ni Charlson
Ong ang sarili sa realidad na kanyang itinatanghal. Samakatuwid,
ang representasyon ng mga Intsik dito ay hindi lamang dahil sa
pamilyar siya sa mundong iyon, kundi may etikal siyang tungkulin
na ilantad ito sa kanyang mga mambabasa, na itinuturing niyang mga
kababayan.

Kung ganito ang molde ng mga matandang tauhang Intsik
sa nobela, masasabi natin na idiniin rin ng nobelista ang pagbabago
pagdating sa henerasyon na kinabibilangan ng kanilang mga anak.
Simulan natin kay Jasmine Tantivo, ate ni Jeffrey, na sumama sa
kilusan na itinakwil ng matandang Tantivo.

Ipinakilala siya sa atin bilang pilyang kapatid na ikinatutuwa
ang pagpapanggap para lamang gulatin si Jeffrey. Makikita sa mga
costume changes niya ang kakayahan niyang magsahunyango:
massage attendant sa Kublai Khan sa kabanata 7, babaeng Muslim
sa kabanata 13, at representative ng Autonomous Region sa
Victorianas sa bandang huli ng nobela. Kayang tabasin ni Jasmine
ang kanyang pisikal na katawan at pagkatao alinsunod sa kanyang
ideyolohiya bilang mandirigma ng kanayunan. Sa kabilang dako,
maaari ring basahin ang katatasan niyang magsahunyango bilang
manipestasyon ng kanyang etnisidad at identidad bilang anak ng
“alien” sa Victorianas.

Mapagduda man siya mainstream politics dala ng kanyang
maka-Kaliwang ideyolohiya, taglay naman niya ang dexteridad ng
pagsasahunyango ng mga trapo. Problematiko rin ang tindig niyang
kahit na tinanggap niya ang pag-alok ni Jennifer Sy na sumama siya
sa gabinete, hindi niya binibitawan ang ugnayan sa iba pang mga
kilusang radikal, kagaya ng Victorianas Liberation Front, Mulanin
Liberation Front at ang Lakandiwa Millenarian Movement. Marahil
patunay ito na hindi kailanman umiral sa kanya ang snobbery at
exclusivity na maaaring magmula sa kanyang pinanggagalingang uri
at etnisidad. Kaya niyang pumaloob sa wika’t praktika ng mga
grupong iniikutan niya: hindi lamang siya marunong magSadagat,
marunong rin siyang gumalang ng prinsipyo ng Kasadagatan, hindi
lamang siya marunong ng Loaban, tinatanggap din niya ang katwiran
ng ipinaglalaban ng Mulanin Liberation Front. Bilang mandirigma
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ng kanayunan, kumikilos si Jasmine hindi para sa sarili, kundi para
sa kanyang ipinaglalaban, at pinapatay nila ang mga kaaway ng bayan.
Bilang representatibo sa gabinete, hawak pa rin ni Jasmine ang
kanyang ipinaglalaban, ngunit handa rin siya sa paradigm shifts: “It’s
pure revisionism, Jeff!” wika nga niya. Magkagayunman, ang
rebisyunistang diwa niyang ito’y kahina-hinala dahil may attachment
pa rin siya sa pag-aari — nais niyang ibalik ni Jennifer ang lahat-lahat
ng pagkakautang na materyal sa kanila".

Samantala, si Jennifer Suarez Dy aka JaySy naman ang bagong
henerasyon ng Instik-Victoriano na may hubog ng taipan-pulitiko.
Kababata siya ni Jeffrey. May-ari ng Megalomalla, ang “mother of
all malls”. Anak siya ni Alfredo Labares Sy, ang mall tycoon. Nais
niyang tumakbong presidente. Sa taglay niyang yaman at
impluwensiya, may laban nga siya. Charming, edukada, may pacific
grace at marunong ng cultured chitchat. Isa rin siyang warlord. Ang
kanyang uri (burgis), etnisidad (Instik) at kulturang pinagmulan
(kolonyal) ang humahadlang sa pagtanggap sa kanya bilang epektibo’t
mabisang lider. Binansagan siya ng kanyang mga kaaway bilang isang
“overdressed underhanded brain dead Chinese paper doll.”

Ngunit ipinapakita rin ni Ong, sa karakter ni Jennifer Sy, na
“practice makes perfect.” May mga natutunan siyang taktika ng
pulitika mula sa kanyang mga predecessors. Isa na rito ang paglilimbag
ng mga aklat na garantisadong magiging blueprint ng “bagong
lipunan.” Nagtataglay ng pilosopiyang pinaghalo-halong New
Agism, free enterprise at neosocialism ang kanyang Blue Revolution:
The Final Frontier. Development philosophy na sustainable, organic,
accelerated at rational. Mga salitang kapag pinag-isipan ay hungkag
sa kahulugan, usapang trapo lamang. Marami siyang mga pet
projects. Nariyan ang Camp Liberation (na parang summer camp
na kinopya sa mga American teen movies at kulturang Von Trapp
ng Sound of Music), at A. Sy’s Enterprise Research and Development
Program. Kitsch and panlasa ni JaySy magmula sa uri ng mga
proyektong kanyang inieendorso, hanggang sa kababawan ng
kanyang mga desisyon niya sa pulitika — halimbawa, ang paglilipat
ng presidential seat of power mula sa Casa Fundador (allusyon sa
Malacafiang at pag-iinom ni Erap) tungo sa Megalomalla.

Prinsipyo’t katapatan ang kanyang kinakanlong, hinahanap,
inaalagaan. Sanay siya sa mekanismo ng sibilisadong karahasan
(paghire ng goons) at pagbabayad ng blood money para sa mga
ibig niyang patahimikin. Samakatuwid, taglay ng tauhang ito ang
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klasikong modelo ng politikong Martial Law Baby. Pinagsama niya
ang Marcosian politics at kolonyal na pagpapalaki’t pagkamulat.
Kaya niyang magpalit ng act, depende sa pangangailangan, puwede
siyang maging impresario, humble devotee, o dragon. Nakikilaro
siya sa imahe ng “the new Tsinoy” — bagong sibol na mga
entrepreneur na yumaman sa kanilang Midas touch, ngunit may
malasakit (kuno) sa ekonomiya at kinabukasan ng bayan na kanila
nang minahal na kagaya ng Tsina. Tila may tiwala sa sarili’t malakas
ang personalidad; ngunit may itinatago ring takot, na nakaugat sa
pamumuno, at sa komposisyon ng kanyang pinamumunuan.
Aabusuhin ng mga kagaya ni Aldoux Chang'* ang kanyang
inseguridad, bubuyuin siyang malulong sa droga. Kaya maiisip natin
ang pagkakahawig ng kanyang karakter sa mga emperador at pinuno
ng Tsina, na binuyo sa kapahamakan ng mga nakapalibot na
dowager, eunuchs, at alipores. Malungkot ang kanyang katapusan
sa teksto. Mapapatalsik siya sa puwesto, mafrefreeze ang kanyang
assets, at madedestiyero siya sa Amerika.

Para sa akin, strategic ang pagpili sa tinahak na landas ni
Jennifer Suarez Sy bilang bukod tanging anak (ng mga matatandang
Men of the Easf) na nagkaroon ng ambisyong maging presidente.
Tandaan: siya ang anak ng tycoon ng mall. Isang negosyong “from
> na nagbibigay ng trabaho sa
sangkaterbang mga Victorianos'. Magkakasabwat ang kapitalistang

cradle to grave emporium,’

kapangyarihan ni JaySy sa kanyang kapangyarihan at representasyong
pulitikal. Ngunit hindi sumasapat ang kapangyarihang ito para
mapatakbo niya ang isang bansa na kagaya ng Victorianas. Self-
tulfilling prophecy ba ang sinabi ni Alfonso Ong na kailanman ay
hindi magtatagal ang kanyang pamumuno dahil sa kanyang etnisidad
at kasarian, dahil may dalawang bahagi ng kanyang pagkatao’t
pagiging subject sa material na kasaysayan?

Ipinakita rin ng nobela na ang ekonomikong kapangyarihan
ni JaySy ay nangangailangan ng back-up ng marami pang uri ng
kapangyarihan at diskurso nito. Kailangan niya ng spiritual adviser
sa katauhan ni Aldoux Chang. Kailangan niya ng consultant sa
talumpati, ng representasyon ng kababaihan at reproductive rights,
ng representasyon ng moralidad at legalese. Kailangan niya ng payo
sa ekonomiya. At, kailangan niya ng militar. Bawat isa sa mga
miyembro ng kanyang gabinete’y nakapagpaalala ng rekomposisyon
ng ating mga pulitiko sa ngayon, na malayo na sa “run of the mill
gab club.” (Ong, 2001: 29) May konsesyon na isinasagawa si JaySy
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sa lahat ng mga sector at indibiduwal na tumulong sa kanyang pag-
angat, silang nakapagbuo ng suporta mula sa army, silang mga may
kakayahan na magbasa ng feng shui at gumamit ng retorika ng
New Age para magpagaling ng totoo’t gawa-gawang mga sugat,
silang nagbrobroadcast ng kanilang aktibidades, silang mga
tagapagharana’t tagapagpahimok ng masang supporter, silang
nagpapalimos ng mga pondo habang kumakanlong ng mga
kriminal, silang may sariling bisyon ng moral recovery program. Sa
madaling salita, anak ng civil society ang mga politikong kagaya ni
JaySy, at kung mawawala sa kanya ang suporta nito, wala na siyang
kamandag bilang politiko man o pinuno.

ANG RE-IMAHINASYON NG CIVIL SOCIETY
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Dito pumapasok ang bargaining agreement na ginagawa ng
mga bagong henerasyon ng mga pulitikong linuwal ng “civil society.”
Malalim ang implikasyon ng panahong pinili ni Chatlson Ong sa
pagbubukas ng nobela — 1994 — dahil sa pagitan ng mga taong ito
umiral ang bagong diskurso ng “civil society” na nakaapekto sa
diskursong pulitikal sa Pilipinas. Hayag na higit na lalaki ang impact
ng salitang ito pagkaraan ng Edsa Dos at Tres.

Bilang termino, nasagap na ng civil society ang lahat ng uri
ng pagpupukol ng bato. Civil society, anila, ang gulugod ng camara
negra na galamay ng administrasyong Arroyo. Ito ang lipunang
arogante, na tila alam-ang-lahat. Ito ang lipunang katapat ng
kajologan na kumakatwan sa mga nag-alsa noong Edsa 3. Ito ang
pesteng “ahem” sa pagpapatalsik ng plema ng korrupsiyon, sa
paraan ng kuyog na pagdarasal sa Edsa Shrine. Nakikialam ang
“civil society” sa proseso ng pamimili ng iluluklok.

Isang termino ito na hiniram mula sa mga echelon ng mga
NGO, ika nga’y mula sa mga “autonomous centers of power fiercely
independent from the state.” Sa nobela, maaati nating sabihin na
halos lahat ng players sa pulitika ay mula sa civil society.

Kasama sa disenyo ng metanarrative ang metapolitics ng
Victorianas. Ipinapakita sa atin ni Ong ang nomenklatura ng mga
kandidato natin sa pagkapresidente. Hinihilera niya ang mga ito sa
taktika ng paglait sa mga istereotipikal na imahe nila. Kagaya ng
tauhang si Agnes De Jesus, lider ng Patriotic People’s Party.
Nangangampanya na lilitisin niya ang mga military na lumabag sa
karapatang pantao. Aktibista sa porma. Ginagamit naman niya ang
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retorika ng “ngayon na ang panahon ng masang Pilipino.” Advocate
ng redistributive justice at people-centered development. May talent
sa pag-awit. Diskumpiyado sa mga trapo. Nang lapitan siya ni
Jeffrey para maging running mate ni Jennifer Suarez, hindi siya
kaagad kumagat. Nakuha lamang ni Jeffrey ang kanyang tiwala nang
minsang nabomba ang kanyang miting de avance. Kasama siya sa
mga pinatay ng junta nang makaupo na ito.

Kinakatawan ni Agnes de Jesus ang mga maka-Kaliwang
puwersa na nakapag-“crossover” sa lehitimong pulitika, at naging
karangalan nila ang kanilang karanasan bilang detainee ng diktadura.
Ang tinig niyang marubdob ang namumukod niyang kapangyarihan:
tuwing inaawit niya ang uyayi ng Victorianas, nakakahimok iyon ng
nasyonalismo, nakakapagpaalala iyon ng mga sandaling naging iisa
ang bayan. Mapapansin ng kampo ni Jennifer Suarez Dy na ang
tinig ni Agnes de Jesus ang hinahanap nilang “front act” para sa
plataporma ng kanilang manok, at kanilang kukumbinsihin si Agnes
na pumanig sa kanilang partido. Pasimpleng sinasabi sa atin ni Ong
na ang nosyon natin ng nasyonalismo ay umiiral sa pasulpot-sulpot
na pag-aalaala lamang ng kaapihang naranasan, na binibigkas na
lamang ng mga makabayang kanta. Pagkaraang sabay-sabay na
awitin iyon, balik muli sa status quo. Kung gayon, hindi ligtas ang
mga kagaya ni Agnes de Jesus sa pulitikal na ambisyon at vanidad.

Itinampok rin ni Ong ang mga perenyal na Amboy na
kandidato, si Octavio Luz. Dati siyang spokesman ni Azurin. Mala
Dick Gordon ang molde, nangako sa kampanya na bibigyan niya
ng “automobile, cable TV at average income na $3,000 ang bawat
pamilyang Victoriano.” Siya rin ang kandidato ng Simbahan,
ginagamit naman niya ang retorika ng “moral recovery.” Tipikal na
nangangako ng “American dream” sa kanyang mga botante.
Siyempre, ang “yellow brick road” sa pangarap na ito’y ang higit na
pagpasok ng pera sa turismo at paglagak ng mga dekretong
“investment friendly” para sa mga dayuhang kapitalista, sa ngalan
siyempre ng “moral recovery.”

At nariyan ang representasyon ng mga politikong mula sa
mga angkan ng panginoong maylupa, si Gelacio Kawa na apo ni
Andronico Kawa, dating kasama, ngunit naghihirap na ngayon.
“Yakapin natin ang tradisyon,” ganyan ang kanyang retorika. Galit
sa mga “carpetbaggers” at “pseudodevelopmentalists” na
yumuyurak sa institusyon ng pamilya ngunit mga gahaman sa mga
lupaing agrikultural.
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Essensyal ang representasyon ng militar na nakapagcross over
sa larangan ng pulitika, kagaya ni Gen. Anthony Serrano. Inaasahan
na may kuneksiyon sa mga angkang pulitikal rin, at kasama sa agenda
ng militar na suportahan siya para mapangalagaan ang kanilang
interes. “Reconciliatory politics” ang kanyang retorika. Kumandante
siya sa mga bulubunduking probinsiya ng kung ilang taon. Kasundo
siya nina Alfonso Ong at Aldoux Chang dahil marunong siyang
makipagsabwatan.

Makikita sa nobela ang mga iba’t ibang kilusan na sumasagisag
sa iba’t ibang afilyasyon: ang Patriotic People’s Party (na maaaring
basahin bilang allusyon sa partido ng Bayan Muna), ang VIMRA
(Victorianas Moral Restoration Army), ang Red Berets at ang Black
Panthers (na hindi tiyak kung Civil Defense Unit o discontented
faction ng Victorianas Liberation League). Sa dulo ng political
spectrum, matatagpuan ang Victorianas Liberation League (na
binubuo ng mga radikal na estudyante’t propesyunal), ang Mulanin
Liberation Front (na binubuo ng mga Muslim), at ang Kasadagatan.
Ang Victorianas Liberation League, na lubhang naging aktibo sa
pagkrikritika sa rehimen ng mga Azurin ay minolde na kagaya ng
Kabataang Makabayan ng Unang Sigwa.

Gumagamit ng wikang Loaban (paglalaro sa salitang
“looban”), at mapapansing may allusyon sa tunay katapat nito sa
realidad sa Pilipinas na Moro National Liberation Front at Mulanin
Liberation Front. Kinikilala ng Mulanin Liberation Front ang
diskurso ng dibisyon ng relihiyon: sa bus, pinababa at hinanay sa
magkahiwalay na tumpok ang mga Muslim at Kristyano. May
pagbati’t pagsagot na kodipikado para sa pag-aaklas ng mga Muslim.
May sariling kampo na hayagang itinuturo ang paggamit ng armas
kahit sa mga paslit, kasabay ng masusing pag-aaral sa Koran. Sinasabi
ni Ong sa nobela na kagaya ng MNLF, ang Mulanin National
Liberation Front ay nagkawatak-watak na gaya ng mga sub-atomic
particles, at namuhay na parang mga bandido’t tulisan, na may
implikasyong ginagawang hanapbuhay ang pangingidnap.

Nasaan ang mga Intsik, sa sapot na ito ng mga pulitikal na
afilyasyon? Matatagpuan sila sa Tan Family Association, na binubuo
ng mga Intsik na immigrante. Impluwensiyal ang asosasyong ito
dahil marami sa kanilang mga miyembro’y pumapaloob na rin sa
inner circle ng mga namamalakad sa pulitika. Dialektong Amoy
ang ginagamit ng pangkat, tila taglay ng grupo ang bagahe ng gunita
ng pagiging “displaced people,” na kinayang mamuhay sa bayang
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banyaga, sa kabila ng mga pinagdaanang diskriminasyon bilang lahing
Coolie na magtataho sa Parian, sa kabila ng mga masaker sa bawat
pananakop, sa kabila ng pangingidnap at pagtrato bilang komoditi
para kumita sa tiwaling paraan. Ang diskurso ng Tan Family
Foundation ay nakasalalay rin sa pagkilala’t pananatili ng Tsina sa
imahinasyon ng bansa.

Ano ang punto ng pagtatanghal ng mga pulitikong ito? Ano
ang punto ng pagdiriin ng kani-kanilang mga itinatagong interes at
agenda? Nais ipakita ni Ong na nakapaloob sa pakikipag-ugnayan
ng mga politiko sa mga constituents nila ang hindi pa nareresolbang
isyu ng pagiging ganap na bansa ng Victorianas. At malaki ang
kinalaman sa pamamayagpag ng mga ganitong uri ng pulitiko hindi
lamang dahil sa pinagmulang kasaysayan ng Victorianas kundi sa
konsepto natin mismo ng civil society at ang kaakibat niyong
kontradiksiyon.

“Civil society is most closely identified with nongovernment
organizations, which continue to proliferate. In contrast to
usage to other countries, here the NGO is usually referred
to in relation to people’s organizations. POs, unfortunately,
are not increasingly as fast as NGOs which are supposed
to serve them. “People” here is take to mean “basic sectors”
—workers, peasants, youth, women (though some feminists
do not like to be seen as a sector). This preferred usage
can extend to middle class groups, but clite organizations
are seen as part of the market. Churches, Catholic and
Protestant, especially their lay manifestations, are in, but
not the El Shaddai and other fundamentalist groups.”
(Rocamora, 2001: 27)

Lionized ang “civil society” bilang pag-asa ng bayan dahil sa
pakikisangkot nito sa re-imahinasyon ng bayang bumabangon mula
sa mapanikil na diktadurya, ngunit dahil binubuo ito ng maraming
mga sector, uri, at wika na may kanya-kanyang mga ideyolohiya,
kadalasang napangingibabawan ng mas malakas na bahagi ng civil
society ang mga nasa laylayan nito. Kitang-kita ito sa mga mensaheng
mababasa natin sa mga advertisement at balita sa media.
Pinakinabangan, halimbawa, ng mga cellphone companies ang
naganap na “demokratikong rebolusyon” sa hanay ng mga
nakisangkot sa people power, o ang paghahabi ng mga movie at
media networks sa phenomenon ng mga state witness na kagaya
nina Ador Mawanay, Rosebud Ong, Victor Corpuz, at kamakailan,
ni Jun Lozada ng ZTE-NBN scam.
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Inakala ni Jeffrey na makakaya ng matalas na propaganda
machinery ang pagbubuo ng kapangyarihan mula sa “civil society”
na kinabibilangan ng mga mayayaman at edukadong uri. Naging
saksi at kasangkot man siya sa pag-akyat sa poder ni Pangulong
Corazon Aquino sa Pilipinas, iba pala ang laro sa pagpapaupo ng
pangulo sa Victorianas. Bagamat nakasalalay sa emosyon ang
tagumpay sa eleksiyon, hindi sumasapat ang karisma at salaping
taglay ng kanyang manok na si Jennifer Suarez Sy para mapag-isa
ang isang bayan na lubhang nawasak sa matagal nang kasaysayan ng
pagkakanya-kanya at pangsandig sa kapangyarihan ng “hyperbola”
ng mga maruming pulitiko.

May sabwatan ring nagaganap sa panig ng media at ng civil
society. Sa nobela, walang matatawag na ethics at objectivity ang
media. Sila’y linarawan bilang mga popular na personalidad na linuwal
ng media exposure na ang pakikisawsaw at pagbibigay ng
“newsworthy attention” ay nakasalalay sa kung sino ba ang may
tunay na hawak ng kapangyarihan; o mga utak na “experimental”
at “creative,” na pinag-aral sa mga prestihiyosong film schools ngunit
ang kanilang pananaw sa kasaysaya’y usapin lamang ng “artistic
cinematography.” Malalaki ang kanilang ego at handa silang inegosyo
ang kanilang camera tricks sa tamang presyo.

Testamento ang mga kabanatang tumatalakay sa bombings
ng mga miting de avance sa kapraningan at tensiyon sa talumpati ng
presidente sa Megalomalla. Samantala, ang tagumpay ng coup d’etat
ay patotoo na pagdating sa dokumentasyon ng pangyayari, iiral at
iiral muna ang konsiderasyong sinematiko bago ang lahat-lahat. At
kung ganito nga, kung testamento lamang ang mga pangyayating
ito, hahantong tayo sa isang matalas na katanungan mula sa nobela:

Ang kasaysayan ba’y isa lamang parada ng spectacle? Isang
paglalakbay/pagkaligaw sa loob ng isang funhouse na puno ng
mga funny mirrors — naaalala natin ang mga galaw — si Bonifacio,
nang pinunit niya ang sedula, si Del Pilar, nang mahulog sa kabayo,
si Rizal, nang bumagsak sa lupa ang binaril sa Bagumbayan, si Ninoy
na nakahandusay sa tarmac, si FVR na tumatalon sa Edsa 1, si Glotia,
na nanumpa sa Edsa, ang mga gusgusing lalaking nagpapataob ng
mga ABS CBN vans, atbp. A?iba pa— dahil ayaw nating butingtingin
ang mga kunteksto ng mga galaw?

Saan nakaugat ang ugali o katangiang ito? Nasaan ang pag-
asa sa nobelang ito? Nakasalalay ba ang tugon sa mala- Don Quixote
ng Victorianas Republic, si Jeffrey Kennedy Tantivo?
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Sa unang bahagi ng nobela, ikinahihiya ni Jeffrey ang
Victorianas dahil isa itong lupaing lugmok sa kahirapan, power
shortages, panatisismo, political charlatans at ampaw na mga pelikula
(Ong, 2000: 9). Hindi man niya namamalayan, tinataglay niya rin
noon ang pananaw ng tagalabas. Ngunit unti-unti na palang
nakakaugat ang nasyonalismo sa isang kagaya niyang sinikal sa
retorika’t pusturang makabayan. Dati-rati, pinagtatawanan niya ang
“pipe dream” ng kanyang mga ninuno — na tumutukoy sa pag-
aakala na natagpuan na rin sa wakas ng kanyang henerasyon ang
bayang maaari na nilang ituring na tunay nilang “lupang tinubuan,”
“a country to live and die for...that offers sustenance but demands
commtiment and sacrifice. A focus for youthful passions luring us
away from more mundane and safer concerns of commerce and

clans.” (Ibid: 8)

Sa kanyang kabataan, inakala ni Jeffrey na kailangan nang
magkaroon ng ugat ang mga Intsik's. Ugat ang tanging paraan para
mabuhay sa kabila ng kanilang kawalan ng pinagmulan. Ngunit
magbabago ang pananaw na ito. Ang lupa pala, para ituring na
bayan, ay hindi kinakailangang maging “lupang tinubuan.” Nasa
puso ito, kagaya nga ng winika ni Carlos Bulosan. Lumalabnaw
pala kahit ang dugo, pagdating sa masidhing pulitikal at pansariling
interes. Kung naging makabayan man si Jeffrey noong kanyang
kabataan, naging gayon lamang siya dahil malayo siya sa tunay na
labanan: “Distance often makes nationalists of us all.” (Ibid.) Iba
ang nasyonalismong nararamdaman niya ngayon, nang makita na
niya ang tunay na sitwasyon nang malapitan.

Hubris ang dahilan ng kanyang pagbagsak, kagaya rin ng
hubris na naging mitsa ng pagkagapi ni Jennifer bilang pangulo.
Napilitan siyang makilaro at magtiwala sa mga maling taong dapat
na pagkatiwalaan, tulad ni Alfonso Ong, Namulat man si Jeffrey sa
katiwalian at anomalya ng mga tinitingalang “ninong,” huli na para
palitan ang script. Siya man ang linuklok bilang presidente ng military
junta, palitan man niya ang presidenteng dati niyang inindorso,
hungkag ang kapangyarihang iyon. Hungkag sapagkat nakuha niya
ang posisyon ng kapangyarihan sa tiwaling paraan. Ngunit may
saving grace si Jeffrey, sa kabila ng kanyang mga miskalkulasyon.
Dahil sa lahat ng mga tauhan sa nobela, si Jeffrey ang masasabi
nating nakasakay sa “moral high horse.”

Isang mahabang kasaysayan ng pagbabaligtad at
pagbabalimbing ang ipinapakita sa atin ng nobelang Embarrassment
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of Riches. At muli na naming inaalay ng nobela ang tinik ng isang
argumento: Sino ang pipiliin nating mamuno sa ating bayan? Isang
taong handang magbuwis ng buhay at pangalan habang nagpapalit
ng arming kinabibilangan, o isang taong ang libangan ay ang
pagbalimbing sa partido’t paglundag sa kama? Mas mabuti na ba
ang isang crusader kaysa sa isang political na infidel? Ang marunong
maghunyango ng ideyolohiya kaysa sa nangangalakal ng narkotiko?
Isang Don Quixote sa palasyo, kaysa sa Don Juan o Don Corleonne?
Mas mahalaga, sino ang itatanghal nating bayani?

Hindi bagay si Jeffrey Tantivo sa pinasukan niyang pulitikal
na kanbas. Sa pagtatapos ng nobela, mababasa natin na muli siyang
napatalsik at nasa Pilipinas na siya. Salat na sa salapi at walang tiyak
na patutunguhan. Destiyerong mauuwi na lang sa pagsusulat ng
kanyang memoirs sa pagkakadawit niya sa circus ride ng Jennifer
Suarez Dy: the Rise and Fall of the First Woman V ictoriano 1aipan President.

Kinatha man ang nobela, taglay rin nito ang masusing
pananaliksik. Sinasadya nitong hamunin ang nosyon na maaaring
maangkin muli ng kasaysayan sa obhetibong imbestigasyon ng mga
tunay na naganap. Kaya’t masasabi kong ito’y isang ehemplo ng
fabulasyon ng kasaysayan, ang paghahalo ng fact sa fantasy. Ibig
sabihin, may sigla/saya ang pagsasalaysay na nagmumula sa walang
sinasantong pagpapatawa. Ibig sabihin, may walang habas na pag-
iimbento ng mga hindi kapani-paniwalang mga pangyayari, tao,
lugar at dokumento para punan ang mga “butas” ng historikal na
pagtatala.

Napansin ko rin na kung hindi sinasanto ng narratibo ang
kasaysayan, hindi rin nito sinasanto ang nosyon natin ng klasikong
panitikan.

Kung gayon, masasabi bang paggagahasa ito ng kasaysayan
sa pamamagitan ng imahinasyon? Bakit hindi — kung ito lamang ba
ang pamamaraan para magkaroon ng mas tapat na pagsusuri sa
kasaysayan?

ANG MASALIMUOT NA PROYEKTO NG PAGLIKHA
NG "KNOWABLE COMMUNITY”
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Masalimuot ang proyekto sa pagbibigay hubog sa
umuusbong na konsepto ng “Pilipino” lalo na sa pamamagitan ng
panitik. Giniit ni Caroline Hau na hindi ito ganoon kasimple: ang



Pagsipat sa Embarrassment of Riches ni Charlson Ong

pasyang sulatin ang konsepto ng representasyon ay hindi lamang
artistikong hamon, bagkus, ito ay isang etikal at pulitikal na desisyon.
Etiko-politikal ang desisyong ito, at laging kaakibat ang sugal na
walang tinig na hindi nagmula sa isang espesipikong panlipunang
lokasyon.

“The very act of constructing a Filipino communtiy as
“knowable,” therefore, is never just a matter of artistic
imagination, but an ethical and political decision to speak

of “the Philippines” to fellow “Filipinos.” (Hau, 2000: 49)

Kagaya ni Jose Rizal, hindi na kailangang maghagilap o
umimbento pa ng bagong anyong pamapanitikan si Charlson Ong.
Kung si Rizal ay babad sa mentalidad ng Europa noong ika-19
siglo, at pamilyar sa mga akda nina Dumas, Hugo at Balzac, si
Chatlson Ong ay masasabi nating babad sa mentalidad at kundisyon
ng kultura’t panitikang Kanluranin. Kapag tinitigan ng mabuti ang
teksto ni Ong, mababanaag ang impluwensiya ng mga awtor na
kagaya nina Borges, Italo Calvino, Hemingway, atbp. Ngunit may
dating rin ang kanyang akda na bumubukal sa inspirasyong Asyano,
nababanaag natin ang mga klasikal na tekstong kagaya ng “The
Dream of the Red Chamber,” ang mga tula ni Lu Hsun, pati ang
mga pilosopiya ni Confucius. Nakaugat sa Asyanong inspirasyon
ng nobela ang pamilyaridad at lirisismo ng dating ng prosa ni Ong,
Ngunit ang bukal at impluwensiya ni Ong, kagaya ni Rizal, ay hindi
lamang nagmumula sa labas. Nanggaling rin ito sa tradisyon mula
sa loob. Pamilyar at lirikal ang prosa ni Ong, sapagkat
nakakapagpaalala ito ng oralidad ng ating mga epiko’t alamat.

Kung pinili ni Rizal na isulat ang No/7# Fili sa wikang Kastila,
si Ong nama’y sa wikang Ingles. Hindi rin maisasantabi ang etnisidad
ni Ong — siya’y Tsinoy — na may diin sa pagiging apo’t anak ng mga
immigranteng Intsik na lumikas sa kanilang Inang Bayan (Tsina) dala
ng mga historikal at pulitikal na sirkumstansiya. Kagaya ni Rizal, si
Charlson Ong ay kasama at produkto ng intelligentsia. Nakapag-
aral sa prestihiyosong institusyon, nanalo na ng ilang mga timpalak,
at may angking cultural capital.

Pero hindi ganoon kasimple ang pagsusuma ng similaridad
at pagkakaiba sa pagitan nina Rizal at Ong, lalo na kung tatalakayin
ang kani-kanilang ideyolohiya na lumalantad sa kanilang mga akda.
Unang-una, linuwal ang mga manunulat na ito sa magkaibang
panahon. Ikalawa, magkaiba ang historical trajectory ng kanilang
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pinagmulan — na hindi nangangahulugang mas simple ang nauna
kaysa sa isa.

Nais ko lang igiit na nakatambad kay Ong ang anino ni Rizal
at ng kanyang iniwang “pamana” — ano ang pamamaraan ng
kumpruntasyon ni Ong sa bagay na ito? Kung ipinapalagay na
tatalakayin rin ni Ong ang “kalusugan” ng katawan ng komunidad
na makabayan — pati ng ating pagmumuni-muni’t pag-iisip tungkol
dito — papaano niya ito itatanghal? Gagamitin kaya niya ang mga
iniwang puwang ng obra ni Rizal?

Mambabasa na ang bahalang magpasya.

'Ong, Chatlson. Men of the East and Other Stories. (UP Press, 1999) p. 9
*Ibid., p.9.

*May diskusyon rin si Caroline Hau sa pamamayagpag ng mga negatibong
imahe ng mga Instik sa panitikan sa kabanatang “Alien Nation” sa
Necessary Fictions. Magandang silipin rin muli ang kabanata 16 “Mga
Hapis ng Isang Tsino,” ng E/ Filibusterismo para makita ang prototype ng
negatibong imahe ng mga Instik na si Quiroga, pp. 122-131. Sa mga
pelikula, nagkalat ang mga karikatura ng mga Intsik, magmula sa mga
pagpapatawa ni Chiquito hanggang kay Jun Urbano bilang Mr. Shooli
(apo siya ng kilalang aktor na Urbano, ang lumabas bilang Genghis
Khan). Naging bahagi na ng komikong repertoire ng komedyante ang
panggagaya sa pananalitang Instik, ang pagsuot ng katawa-tawang behong
costume. Paminsan-minsan, sumusulpot ang positibong imahe ng Intsik
sa pelikula, kagaya ng naipakita ng opus ni Eddie Romero na Ganito
Kami Noon, Paano Kaya Ngayon. Kamakailan lamang ay naipalabas ang
Mano Po ni Joel Lamangan na nanalo ng maraming parangal sa filmfest.
Umiikot ang plot ng pelikula sa saga ng isang mayamang pamilyang
Instik. Ipinakita doon ang pakikipaglaro ng mga mayayamang Chinoy
sa pulitika, kung papaano sila nagiging biktima ng kidnapping, kung
paano sila nadadawit sa mga eskandalo ng drug trafficking, Pinagtawanan
ng ilang kritiko ang eksaheradong pagganap ng mga artista bilang mga
mayayamang Instik, na ika nila’y hindi nakukuha sa pag-aaral ng
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Mandarin o pagsusuot ng cheongsam o pagsisingit ng mga nostalgikong
sequences tungkol sa paghihirap at gutom nila sa Fujian province at
kung paano sila nagsikap sa paghahanapbuhay dito. Anuman ang naging
komentatyo sa pelikulang ito, nagbabadya ang pagkilala dito sa pagkilala
rin ng cultural space ng karanasang Filipino Chinese sa kulturang popular.

*Ong, 1990:22
*Mojares, Resil. Waiting for Mariang Makiling. pp. 297-314
®Ang See, 1997, v.II: 69-93.

"Si Teofilo Mendelson aka Lakandiwa ang lider ng millenaristang kilusan.
Dating paring Katoliko na pinatalsik. Naninirahan at namumuno na
ngyon ng “kulto” sa Bundok Lambanog. May pilosopiyang naipalaganap:
ang kaisipan ng Kapangyarihan (i.e. ang Kapangyarihan ang lakas/
puwersa ng lahat ng mabubuti at matuwid. Kahawig ng ideyang “Liwanag”
sa doktrina ng Himagsikan nina Bonifacio). Kagaya ng iba pang mga
spiritual leaders ng ating kasaysayan, may mga extraordinaryo rin siyang
kapangyarihan — siya’y isa ring manggagamot, at dinaratnan ng mga
“visions.” (Ong, 2000: 146) Sa kilusang ito, nahihimok ni Mendelson na
sumapi ang mga Victorianas dala ng pangakong malapit nang dumating
ang panahon ng paghuhukom — ang katapusan ng panahon ng paghahari
ng mga Dayuhan.

’Muli, metafictive device ito, dahil hindi basta-basta matatanggap bilang
“realistiko” na detalye ang apathy ng mga taga-Victorianas sa umuupo
sa presidential seat of power, o kahit na sa mga uri ng dayuhang
sumasakop sa kanila — contradictory kasi ito sa pagsulpot ng mga
nationalist movements, national hero, atbp. Pero hindi kaya ang sinasabi
rin ni Ong ay ganito: garantiya ba ng response at resistance na mayroon
ngang tunay na nasyonalismo?

*“Political Parables” ni Cirilo H. Bautista, Philippine Studies Vol. 33, Third
Quarter 1985, p. 313-314.

"Kakatwang detalye ito ng metafiction ni Ong, humahalaw siya sa mga
allusion sa mga pelikulang kagaya ng “Jaws,” ni Steven Spielberg at mga
“Godfather” (Mario Puzo) flicks.

"Ang deep structure na binabanggit dito ay konsepto mula sa pag-aaral
ni Clifford Geertz tungkol sa mga Balinese cockfights.

2Ong, 2000: 113
BIbid: 77, 136.

"Si Aldoux Chang ay ang “teinkarnasyon” ng pintort na si Ibarra Wang.
“Spiritual adviser” ni Jennifer. May artistic pretensions, isang Court
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painter. Mga 40 years old. Isa siya sa mga tauhan sa nobela na talagang
binigyan ng kumpletong pisikal na paglalarawan. Isang New age
“wholesaler,” expert sa Feng Shui, “combining his bag of Oriental
mysticism, computerized astrology and pseudo-scientific jargon.” In
short, hoax artist. Enigmatiko kung magsalita, parang laging laman ng
utak ay fortune cookie prophecy. Kung dinetalye ni Ong ang kanyang
itsura, dinetalye rin pati ang itsura ng kanyang bahay. A Chinese
Machiavelli: idealism = +/- idealism + backroom deals + mahjong
companionship + male camaraderie. Nang manalo si Jennifer, siya ang
inappoint ni Presidential Counsel. Mabubunyag din sa huli ni Alfonso
Ong na siya ang pumatay kay Carlos Tantivo.

“Napakabigat ng negatibong impresyong ibinibigay ng “building malls
above other people’s burial grounds” dahil ipinapakita ng persepsiyong
ito na ang isang Instik lamang ang kayang makasikmura ng desekrasyon
ng mga banal na espasyo ng hindi nila kauri para pagkakitaan. At the
same time, may taglay itong matalas na irony na may pagpapatawang
gumugurlis ng kamalayan.

“Ipinapakita rin ng attitude ni Jeffrey ang pagbabago ng pagtingin mismo
ng kasalukuyang henerasyon ng mga Filipinong Instik sa kanilang
etnisidad. May nalilikhang insecurity ang defamiliarization ng mga
nakababatang henerasyon sa kanilang kultura at tradisyong Instik, na
isa sa mga hindi maiiwasang maapektuhan sa proseso ng cultural na
assimilasyon. Pero linelegitimize at naidriin pa rin ang gap na ito sanhi
ng mga aparatong panlipunan kagaya ng eskuwelahan. Basahin ang
sanaysay ni Teresita Ang See na may kumentaryo sa irrelevance ng mga
textbooks na nagtuturo ng Chinese language sa mga Chinese schools.
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