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ABSTRACT

This paper details the results of my research on the Philippine author Guillermo
Gémez Windham (1880-1957). Coming from a distinguished family from Iloilo,
he was born and raised during the Spanish era. He held a high position in the
government office during the American period and carried out prestigious posts
in the State administration after independence. However, Gémez Windham had a
natural passion for the letters: he wrote original novels, stories, articles and essays,
both on cultural topics as well as on political economy. He wrote predominantly in
Spanish, although he published some works in English and had part of his work
translated into English. In 1922, he was the first author to receive the Zobel Prize
for his book La carrera de Candida. Together with other intellectuals of the period
—among them Jesus Balmori, Manuel Bernabe and Claro M. Recto — he founded the
Academia Filipina de la Lengua, for fifteen years of which he was director.
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Goémez Windham was a central figure in Philippine culture and literature during
the first part of the 20" century, but his work has been unjustly forgotten and any
form of information about him has been ignored. This essay presents a biographical
sketch of numerous unheard of and unpublished data; it also reproduces thirteen
poems — the only ones which up till now are known — which Gémez Windham
published between 1947 and 1950 and which came out in the press during his time.
The essay also offers for the first time a detailed bibliography, possibly, by far,
the most complete about his literary production and on the critical analysis of the

author’s works.

Keywords: Guillermo Gémez Windham, Filipino literature, Hispanophilippine
Literature, Spanish-Philippine Literature, Literatura hispanofilipina.

Predmbulo

La culturafilipina, a partir de la llegada de los espaiioles, se ha expresado de
forma escrita, a través de la lengua espanola. Esta lengua dominé la cultura
islefia hasta los afios 40 del siglo XX pero también sobrevivié a la guerra. Al
igual que en Europa, en el siglo XIX y principios del siglo XX, también en
Filipinas la creacidn literaria se producia y divulgaba a través de periddicos,
semanarios, revistas y en volumen. Por los cambios de la historia y de la
cultura, en Filipinas este corpus ha permanecido inaccesible; sin embargo,
lejos de ser la recuperacién de una simple curiosidad de bibliéfilo, esta
literatura constituye algo imprescindible para la comprensién de laidentidad
filipina y de su evolucién a lo largo del tiempo. Ademds, revela cémo la
Manila de aquel entonces no fue una lejana periferia cultural, sino que la
intelligentsia del archipiélago estaba bien conectada con las novedades
europeas y americanas, con las modas literarias y el gusto de la época.

Guillermo Gémez y Windham' (1880-1957) fue una figura intelectual y un
personaje publico de relevancia; su nombre es conocido por haber ganado,
primero de una larga lista de eminentes escritores, el primer Premio Zébel
en1922 por el libro La Carrera de Candida. A pesar del prestigioso galardén,
Gomez Windham ha quedado completamente al margen de lo que es el
canon de la literatura nacional y de él se sigue ignorando casi todo. Por
el contrario, fue autor de varias novelas, de cuentos y ensayos e inclusive
cultivé la poesia.
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De su obra poética—que hasta la fecha practicamente se desconocia—hemos
podido recuperar una docena de textos editados en revistas (excepto uno) y
que se remontan a los afnos de la posguerra.

En este ensayo se ofrece, por primera vez, unainformacién bio-bibliografica
suficientemente exhaustiva, hecho preliminar para cualquier otro tipo de
investigacién posterior, y se recogen los poemas mencionados.

Nota biogrdfica

Guillermo Gémez Windham nacié en lloflo en 18802 Ely su hermano mayor
Felipe (1879-1952) eran hijos de José Maria Gémez y De Arce, médico
militar’, y de Dolores Windham y Locsin.

José Maria Gémez tenia ascendencia espafiola. Su abuelo, Francisco
Gomez, de probable origen gaditano, era un alférez del ejército espanol
que habia venido de una localidad de Madrid al pueblo de Pagsanjén, en la
provincia de Laguna, y se habia casado con una tagala, Maria Dimaculafigdn.
El matrimonio tuvo una decena de hijos y uno de ellos fue enviado a estudiar
a Espana y alli se casé con una espanola de apellido De Arce, de posible
origen navarro. De ellos naci6 el padre de nuestro autor.

La madre de Guillermo, Dolores Windham y Locsin, era hija de un catélico
irlandés, William Wyndham, asentado en Suld y posteriormente en lloilo, y
posiblemente descendiente de Lord Wyndham, primer barén de Grenville
(1759-1834)". Es nuestro mismo autor el que nos revela parte de la historia
de su antepasado en la novela La odisea de Sing-a°. Y efectivamente, el
cadete de Lord Wyndham se fue a vivir a |a capital ilonga en donde se casé
con Soledad Locsin y Araneta, hija ilegitima, al parecer, del sacerdote José
Maria Locsin y de Rosario Araneta.

El médico José Maria Gémez y de Arce habia comprado en Filipinas
haciendas de azlcar en la zona de Negros Occidental, particularmente en
el municipio de La Castellana, consiguiendo un alto nivel de vida, cosa que
le permitié casarse con la hija del consul britdnico. Y asila familia cerca de la
plaza de lloilo posefa tres casas, entre las cuales destacaba un chalet que fue
destruido durante la guerra®.
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Del matrimonio de José Maria Gémez y De Arce y Dolores Windham y
Locsin nacieron dos hijos: Felipe en 1879 y Guillermo al afio siguiente. Al
quedarse viudo, José Maria volvié a casarse con la visaya Rosalia Virtu de la
que tuvo un tercer hijo José Maria Gémezy Virtu, el cual a su vez se casé con
Maria Luisa Mapa, hermana del magistrado Victorino Mapa. José Maria se
cas6 una tercera vez con Josefa Monfort, pero de este matrimonio no tuvo
hijos.

Los hermanos Gémez Windham crecieron en lloilo; estudiaron las primeras
letras en el Seminario-Colegio de Jaro de los padres Padles en esa misma
ciudad. Terminado el colegio, Guillermo prosiguié sus estudios en la
“Escuela Profesional de Artes y Oficios” de lloilo en donde se diplomé
como tenedor de libros y perito contador; esta escuela la cita él en una de
sus novelas, La aventura de Cayo Malinao de 1922: “El Gobierno Espanol
[la] acababa de establecer en San Pedro [lloilo] donde se expedian titulos
de Perito Mercantil, Perito Mecdnico, Maquinista, Maestro de Obras etc.,
en cursos de tres afos” (11). Sabemos que en esta institucién aparecia
matriculado en 1893, cuando gané un segundo premio en un examen de
francés’. Plausiblemente, concluidos sus estudios, realizé una breve estancia
en Hong Kong, donde aprendié inglés®, asi como es posible que viajara
brevemente a Espana.

Guillermo se casé con Maria Llacer, delloilo pero de ascendencia valenciana;
su esposa muri6 joven sin dar a luz y Guillermo nunca volvié a casarse. En
cambio su hermano Felipe se casé dos veces’.

Al llegar los americanos a lloilo, eran ellos, los hermanos Gémez Windham,
los Gnicos que podian hablar inglés, a excepcion del cénsul britanico
Emanuel Saul. Fue también por esta razdn que ambos consiguieron encargos
de responsabilidad en la administracion piblica.

Guillermo Gémez empez6 a trabajar en su ciudad natal antes de los veinte
anos. En efecto, resulta ser funcionario de la Aduana de lloilo ya a partir del

1de octubre de1899%°.

En 1904 Guillermo Gémez formaba parte de la Comisién Filipina delegada
para la Exposicién Mundial en Saint Louis (Missouri).
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Antes de alcanzar un puesto de responsabilidad en el Ministerio de
Hacienda, hizo toda su carrera profesional dentro de la Aduana. En
marzo de 1931 Gomez, en el momento “subsecretario de Hacienda”, fue
nombrado administrador de Aduanas de Manila para interinar a Vicente
Aldanense. Ese mismo afno, en el mes de septiembre aparece presentado
como “Administrador Insular de Aduanas”. En una entrevista — hecha
probablemente por su amigo Bernabé'' en un semanal de 1931, a propésito
de su trabajo declaraba que el dia que habia sido més feliz fue: “el dia que
fui nombrado Administrador de Aduanas de lloilo [1916]""2. Guillermo
Gomez hizo una carrera de burdcrata ilustre. Evidentemente ya se habia
retirado cuando, en1950, con setenta anos, fue llamado para asumir el cargo
de Comisionado de la Junta de Control de Importaciones bajo el gobierno
del presidente Quirino*. Fue un ciudadano destacado de lloilo y hombre
de letras. Con su hermano Felipe, en 1924 particip6 en la construccion del
nuevo Casino Espafol de lloilo; este club ya debia de existir anteriormente
visto que en 1915 alli se habia recibido al poeta espafiol Salvador Rueda.

Guillermo solia escribir en los periddicos: La voz de Manila, El Debate,
Revista Filipina, en la revista Tiempo de lloilo y posteriormente en Nueva
Era'’ y mds tarde también en Semana'. Se distingui6 en 1922 por ser el
primer escritor que gand el Premio Zébel con el libro La carrera de Candida,
y publicd unos pocos anos después un segundo libro de novelas con el titulo
La aventura de Cayo Malinao'®. Se trata en realidad de cinco novelas: La
carrera de C4ndida y La odisea de Sing-a (en el volumen titulado La carrera
de Cédndida, 1921) y que contiene también seis cuentos (Un erdético singular,
El espectador, Incompatibilidad de paladares -Cuento representable-, El
principe cruel -Cuento de Hadas-, Cigarras de ayer, Suicidio espiritual) y
tres articulos (Mundo Nuevo Vida Nueva, La infinita estulticia -Didlogo
socrtico-, Un dia en Manila -De las memorias de un provinciano-); y La
aventura de Cayo Malinao, Los ascensos del inspector Rojo 'y Tia Pasia (en
el volumen titulado La aventura de Cayo Malinao, 1924).

Fue miembro fundador de la Academia Filipina de la Lengua Espafiola y
director de la misma, después de Rafael Palma, durante un largo periodo a
partir de1939. En 1955 viajo a Espafa, donde estuvo visitando varios centros
culturales y representd a Filipinas en el Sequndo Congreso de Academias
que se celebré en Madrid.
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Guillermo Gémez Windham fallecié en Manila el 29 de diciembre de1957 a
los 77 anos. Daban la noticia de su muerte varios periddicos, entre ellos The
Manila Times del 30 de diciembre de 1957 y The Manila Chronicle del 31 de
diciembre de 1957, que le recordaba como “a good example for the ranks of
our public servants to follow""".

Los poemas

Las etapas creativas de Gomez Windham, que fue un escritor y periodista
muy activo, se pueden circunscribir en dos periodos: el primero se remonta
a los afios veinte, época en la que nuestro autor publica sus dos volimenes
de prosa, recibe el Zébel y participa en la fundacién de la Academia Filipina
de la Lengua Espanola y el sequndo después de la guerra, cuando publica
esporadicas composiciones liricas, articulos y ensayos en periddicos,
particularmente en Semana.

De él en una entrevista de los afios 30 se decia que era autor de “varias
novelas, ensayos de drama, discursos” y de un “sinnidmero de articulos que
con su firma han cotizado muy alto los valores en nuestro mercado literario”
(Ben-Aben); aqui no hay mencién de que fuera poeta, y efectivamente no
conocemos ningun libro de poesia de Gémez, lo cual hace pensar que se
dedicé a la poesia sélo de forma esporadica, y que los trece poemas que se
han podido recoger no son mucho mds de lo que él compuso. Doce de estos
trece poemas se publicaron en la revista Semana entre el 19 de mayo de 1949
y el 18 de mayo de 1950. En cambio, el dltimo poema (que sélo por razones
de espacio se transcribe en nota) estd incluido en un libro de José G. Reyes
editado en 1947 y cuyo titulo es Terrorismo y Redencion. No obstante, es
muy posible, diriamos casi que es cierto, que Gémez Windham escribiera
mas a lo largo de su vida. Los que aqui se presentan son en efecto sélo unos
poemas que ocasionalmente publicé en la revista con la que colaboraba,
sin embargo, en los afios de su juventud debid de escribir en periddicos
ilongos y mas tarde manilefios y es plausible que ahi también publicara
versos esparcidos. De todos modos, publicando en este articulo todo el
material poético que hemos descubierto, pretendemos hacer disponible a
todo estudioso textos que de otra forma quedarian perdidos y que pueden
contribuir para un mayor conocimiento y comprensidn de este importante
autor.
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En estos textos, Gémez Windham demuestra apreciar y cultivar la
versificacién tradicional castellana, aunque a veces parece hacerlo de
forma algo personal, revelando cierta predileccién por el soneto. Tema de
su inspiracién es principalmente la reflexion sobre la propia existencia del
individuo como parte de una colectividad que parece haberse barbarizado
y la bisqueda de un sentido trascendente de la vida humana. Su meditacién
sobre la condicién del hombre suena algo amarga, pero siempre esta
animada por un sentimiento de profunda fe cristiana y confianza en un
disefo providencial. Resuenan los ecos de las atrocidades de la guerra, de
un hombre irremediablemente convertido en bestia feroz y sangrienta, de
una criatura cuya semejanza con su Creador parece ofuscada sin reparo. Sin
duda, es la meditacién de un hombre mayor, ya viudo y sin progenie que
ha asistido, impotente, a la devastacion de un conflicto mundial que se ha
desencadenado en su tierra, su pueblo, sus familiares, arrasando todo, tanto
las ciudades como las almas. Y la chocante devastacidn bélica de Manila asi
como el sentido de aniquilacién ante un pais en ruina hecho de escombros
es el tema que canta también el hermano de Guillermo, Felipe®®.

Vamos ahora presentando los poemas en orden cronoldgico de publicacion
en la revista.

El primer poema que aparece en Semana esta dedicado a la memoria de un
eminente autor filipino, Jests Balmori (1886-1949), que habia fallecido en
aquellos dias. En éste que parece ser algo como un poema de esquema en
verso libre, pero con rima fija, AABCCDE, o tal vez un especie de seguidilla
con borddn, y con un titulo en latin alusivo al alma ascendida en lo alto, el
poeta magnifica la obra del ilustre amigo y reconoce en el verdadero arte y
poesia una forma deinmortalidad; al mismo tiempo invoca para el difunto el
descanso del justo. Es interesante esa referencia a un poeta chino, la cual es
un testimonio de cémo el mundo filipino tanto a nivel popular como culto ha
sido un cruce natural entre cultura oriental y occidental.
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[1] Sursum Anima
A la memoria del exquisito poeta Jesis Balmori
Auna luciérnaga

La lluvia no apaga tu linterna

Ni el viento aminora su fulgor.
Vuela, pues, junto a la luna eterna,
Luce desde alli tu resplandor

Li Po
Poeta chino de hace 2000 anos

Faro de luz refulgente
que del poeta en la frente
alumbras lainmensidad:
no permitas que apagada
por la mano descarnada
de la muerte,

se extinga tu claridad.

De belleza pura fuente
que en caudaloso torrente
emerges de un manantial
de poesia: que agostado
por el soplo congelado

de la muerte

no se agote tu raudal.

Ascua ardiente de fe viva
que cual ldmpara votiva
ardes en el corazén

del poeta: que en cenizas
las aguas olvidadizas

de la muerte,

no ahoguen tu combustién.

Dejad el cuerpo enterrado
tirando el lastre pesado

de la muerte,

y libre de su envoltura

que ascienda el alma a la altura,
como una noche pidié

aun gusano luminoso

aquel poeta glorioso

que se llamaba Li Po.
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Dejad el cuerpo dafiado
en el seno despiadado
de la muerte:

escuchad nuestro clamor:
y desde lo alto del cielo
dad para nuestro consuelo
luz, belleza, fe y amor.

El poema siguiente, dedicado al fisico espafiol Julio Palacios (1891-1970),
trata en verso el tema de la relacién entre ciencia y fe tomando como punto
de vista el sentido de la vida personal desde la perspectiva del individuo que
sufre la dicotomia entre la comprensién racional y la percepcidon emotiva e
inexplicable del misterio de si mismo. En este otro poema de esquema en
verso libre, donde riman los pares (o tal vez podria parecer un romance
heroico, anémalo dada la alteracién del heptasilabo) Gémez hace su
profesion de fe.

[2] Fe ciega
A Julio Palacios

Dejo, jOh Dios!, de buscarte en mi cerebro.
Siyo te comprendiera,

si en el recinto estrecho de mi mente
tu figura cupiera,

no fueras el ser grande y poderoso,
autor de lo creado,

que dio leyes al 4tomoy al astro.
Quedards tan menguado,

tan otro de tu aspecto verdadero,
que mediara un abismo

entre ti y ese enano, que al fin fuera
trasunto de mi mismo.

Solamente hay en mi alma un aposento
donde caber pudiera,

aunque vaga, laidea de tu esencia.
Eslaarcana esfera

que nunca el frio andlisis invade

y adonde jamas llega

la opaca luz de mirazén humana.

Es la de mi fe ciega,

heredada, instintiva, silenciosa.
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Ella en creer persiste
que hay mucho para mi desconocido
que, sin embargo, existe.

Elsiguientetextoquesacamosdelarevista Semanaretrataunacontemplacion
de un nocturno, una noche exuberante de luces, reluciente de colores y
resplandores vividos en la oscuridad. En este serventesio de dodecasilabos
protagonista es la noche manilena: las luces son las ensefas luminosas
de tiendas y lugares publicos; son tan intensas que trastornan la belleza
luminosa y discreta del firmamento; la hermosura natural es sometida y
alejada mientras que triunfa un hortero, vulgar resplandor sintoma de una
vida consumista.

[3] Nocturno

iCoémo brillan en la oscura lejania
de la noche los anuncios luminosos
remedando gigantesca pedreria
de una raza legendaria de colosos!

Los carmines son rubies purpurinos,
esmeraldas los destellos de verdor,

son diamantes los reflejos blanquecinos
y zafiros, si certleo es el fulgor.

Hay topacios de colores ambarinos,
amatistas de violdceo resplandor,
lapisldzulis de tonos azulinos

en fantastica paleta de pintor.

Bajo el I6brego dosel del firmamento

que sombrios nubarrones ennegrecen,
no menguadas por el impetu del viento
las policromas bengalas resplandecen.

¢Dicen algo en su flamigero lenguaje?
¢Nos recuerdan de la Patria la grandeza?
¢Diseminan un poético mensaje

de piedad, de fe, de amor o de belleza?...

jAy!... Las luces de apariencias lapidarias,
cual las hembras descaradas de placer,
sélo anuncian sus ofertas mercenarias
sugestivas del comprar y del vender.
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Sigue otra sucesién de serventesios (tres endecasilabos seguidos por un
heptasilabo). Es una composicién de inspiracién religiosa que adopta el
estilo laudatorio a la Virgen y utiliza tropos tradicionales, frecuentisimos
tanto en la liturgia como en la poesia mariana.

[4] Ramillete

¢Quieres, Sabio, elevar tu pensamiento
aunacumbre mas alld todavia

que la béveda azul del firmamento?
jAcércalo a Maria!

¢Quieres, Vate, escribir glorioso canto
donde brille de tu estro la poesia
reflejando emocién y dulce encanto?
jAldbala a Maria!

¢Pintar quieres, Pintor, excelso lienzo
de suavisima luz, cual la del dia

en el timido albor de su comienzo?
jRetratala a Maria!l

¢Quieres, Msico, eterno hacer tu nombre
componiendo celeste sinfonia

que a los coros angélicos asombre?
jlnspirate en Maria!

¢ Tu cincel, Escultor, tallar quisieras
con tal arte la piedrainerte y fria
que animada de vida pareciera?
jEsculpela a Maria!

¢Buscas, Hombre a tus penas dar consuelo,
dar salud a tu cuerpo y energia,

y calmar de tu espiritu el anhelo?
iSuplicala a Maria!

¢Suenas, sélo adorar lo incorruptible
como ansid el santo Duque de Gandia
de un cadaver al ver la podre horrible?
jAdérala a Maria!

Porque es ella entre todas las criaturas
cuya carne a la muerte desafia;
laimpoluta, la eternamente pura,

jLa limpida Maria!
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Paradojas es el titulo de esta nueva serie de serventesios; en estos versos
se expone una amplia reflexién sobre la dureza y asperidad de la vida (un
tépico de la especulacidn filoséfica y poética, por ejemplo de un clasico
como Leopardi), concluye con la sincera oracién al Padre para ser acogido
en su seno. Al final del poema aparece un lema tristemente notorio en la
tradicién militar ibérica; sin embargo, Gémez Windham parece utilizarlo
no ya para significar el desprecio, la indiferencia hacia la vida que el héroe
valiente debe sentir ante la muerte, sino a la manera de los misticos que en la
muerte ven la puerta, la via para alcanzar a Dios.

[5] Paradojas

¢Por qué lavida joh Dios! que amemos quieres
en grado superior a otros amores

si es ellatan avara de placeres,

tan prédiga en hastios y dolores?

¢Por qué ese fuerte impulso a conservarla
a costa de humillantes cobardias

o el ansia en la vejez de prolongarla

ya faltos de salud y de energias?

¢Por qué el primario instinto incontrolable
que empuja a todo ser a trasmitirla

cual si ella fuese el don més estimable

y fuera insigne hazana el difundirla?

Por un goce, da cien remordimientos;
por un placer, inndmeros pesares;
suceden a un cantar muchos lamentos;
a un éxito, fracasos a millares.

Un dia de su fama lo compensa
con criticas y olvidos a porfia;

un afio de dolor es recompensa
que exige por minutos de alegria.

Por una gaya flor, doquier abrojos;
mil cinifes por unas mariposas;

por un solo refs jcudntos enojos!;
por sélo una gacela mil raposas.
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De dichas ya pasadas y esperanzas
jcudn rapidas esfimanse las glorias!

Y en cambio, de pecados, malandanzas
y errores, jcudn lozanas las memorias!

Siun hombre corta el hilo de su vida

en busca de reposo permanente,
cobarde le llamamos y suicida;

si de otro en pro se mata jes un valiente!

Vivir es ir por dspero camino
sembrando de fallidas ilusiones

al término del cual nuestro destino
nos brinda de la tumba los crespones.

Y amamos tal cual es la vida ésta
temblando ante la idea de perderla
no obstante su injusticia manifiesta
queinduce a larazén a escarnecerla.

Ninguno presuroso la abandona

ni el suefio eterno acepta alborozado,
igual el justo digno de corona

que el réprobo al castigo destinado.

Escucha, Sefior, mi dltima plegaria:
llegada la hora, acgeme en tu seno
y en premio de mi vida tan precaria

concédeme que el fin sea sereno.

Permitele a este débil ser humano

vencer su propio instinto de tal suerte
que pueda, como aquel heroico hispano',
gritar de corazén: jViva la muerte!

Inspirado en la férmula litdrgica pulvis est et in pulverem reverteris esta el
poema Miércoles de Ceniza. Se trata de una sucesidn de cuartetos, anémala
(casi pareceria un romance), que toma la forma de un didlogo imaginario
entre una persona (el poeta/ hombre que duda) y el polvo, la tierra que
acoge a los difuntos. Al igual que en Fe ciega, se propone de nuevo el
contraste entre fe y razén-ciencia, un debate que se resuelve a favor de la fe:
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[6] Miércoles de Ceniza

Dejadme doblar la rodilla

y asir un punado de tierra,

la tierra que altivos pisamos,

la tierra que a todos se humilla

y a todos sustenta y acoge

y luego los traga y los borra:

la tierra que al vivo da vida

y al muerto piadosa recoge.
Dejad que el terrén pulverice
mis dedos curiosos e inquietos

y amasen la bola de barro

y su intimo ser analicen.

¢Qué eres? jOh polvo imantado!
¢Residuo de sol enfriado?
¢Ceniza de estrella ya extinta
que un tiempo alumbrara los cielos
con luz de fulgor azulado?
¢Acaso unaldea en la mente

del Dios que todo lo ordena

en Fuerza después convertida?
¢Magnético impulso potente
que en piedray en cal envejece?
¢ Materia pristina del Cosmos?
¢Sustancia de nova embrionaria
que el tiempo al correr endurece?
¢No fuiste al principio Energia
fundida en divinos crisoles

que luego fue gas y agua

y ahora es arcilla ya fria?

¢Cual es esa ley que gobierna

tu leve, mindsculo cuerpo

y el ciclo tenaz determina

del viaje en tu érbita eterna?...
Y el polvo contesta: no inquieras:
(con voz semejando un suspiro.
La voz del eterno humillado)
Soy ahora lo que antes tu eras

y un dia fue sangre, fue huesos,
fue ojos de amor encendidos

y pecho que supo de abrazos

y boca que supo de besos.

No forje tu mente quimeras
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pues pronto sabras el secreto:
tu carne de mi se ha formado
y ami volverd cuando mueras.
Mas nunca fui el soplo divino,
espiritu o idea consciente

de libre albedrio dotado,
capaz de elegir su destino.
Del sueno al salir de la muerte
cudl sea susino loignoro:

yo sé solamente que el alma
jamads a mi ser se revierte.

Bien diferente es Diptico, un doble soneto que describe un recorrido por la
ciudad en el cual a través de calles, iglesias, mansiones se reviven recuerdos,
atmosferas, sensaciones, emociones pasadas. Es una contemplacién
anorante y aliciente de la ciudad, quiza tal como la recordaba antes de la
destruccién bélica.

[7] Diptico
I

Me place visitar viejas mansiones
donde ayer hombres préceres moraron
y en las cuales sufrieron y gozaron
movidos por romanticas pasiones.
Contemplando los recios paredones
que los siglos de patina pintaron

y los techos y suelos que encuadraron
sus amplios aposentos y salones,

aun percibo vibrando en las cornisas
los vagos e inarménicos sonidos

de un conjunto de notas imprecisas
son el sordo rumor de unos gemidos,
el eco amortiguado de unas risas

y de unos corazones los latidos.

Entrar me agrada en templos seculares
de robusta y maciza arquitectura
vagar de sus naves en la anchura

y orar ante sus dureos altares.

De lo alto de graniticos pilares

y de la béveda cédncavay oscura
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percibense venidas de la altura
resonancias lejanas y dispares.
Son el eco de innUimeras plegarias
musitadas por cien generaciones
en viejas ceremonias milenarias.
Son canticos rituales y oraciones;
son pretéritas preces funerarias;
son la fe de ya muertos corazones.

La vista de un crucifijo inspira la meditacion del drama de la pasion de Cristo
que en su ejemplaridad representa toda tragedia humana. La raiz del mal
parece estar en el corazén del hombre; y si es acertada la definicion del
fildsofo que decia homo hominis lupus no habra nunca pena demasiado
grande a la ferocidad e ingratitud del hombre que sacrificé a Dios. Este mea
culpa esté expresado en el soneto Ante un crucifijo:

[8] Ante un crucifijo

Porque paz intentaste dar al mundo
descendiendo a la tierra a predicarnos
que los hombres debiéramos amarnos,
que el odio es negativo e infecundo,

lanzamos a tu faz esputo inmundo
clavdndote en la cruz, donde al salvarnos,
aun hallaste manera de exculparnos

en tu Gltimo adids de moribundo.

Aunque el género humano se acabara
en horrenda catastrofe dantesca
que entre ruinas y escombros lo enterrara

nadie habra que piadoso compadezca,
pues si pena a delito se equipara
no hay castigo que el hombre no merezca.

Una variacion del tema sobredicho es el soneto Colores y olores, dedicado a
Federico Calero”, donde el poeta reflexiona sobre la necesidad intrinseca en
el hombre de buscar un motivo para diferenciarse y contraponerse de forma
hostil a su préjimo.
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[9] Colores y olores
A Federico Calero

Recuerdo cierta historia haber oido
en que un hombre de raza de color
vivié del aislamiento en el dolor
por haber entre blancos residido.

Y recuerdo también haber leido

el cuento de Musset donde el blancor
excepcional de un mirlo, gran cantor,
caus6 que le expulsaran de su nido.

Entre hombres y también entre animales
siempre causas habria de enemistad.
Sillegan en color a ser iguales

buscaran cualquier otra nimiedad
para hacerse enemigos o rivales
aimpulsos de su ingénita crueldad.

Un tema mas personal anima el bonito soneto Lejana voz dedicado a la
esposa difunta del poeta; en él estd expresada la certeza que siente el alma
al encontrar de nuevo, en la vida futura, a quienes amamos en esta tierra.

[10] Lejana voz

En los dias felices de mi ayer

no sé si por designio o coincidencia,
amantes proyectaron su influencia
dos dngeles en forma de mujer.

Por el recto camino del deber
llevéme la que guié mi adolescencia
y en la hora juvenil de mi existencia
otra didme las mieles del querer.

De ultratumba su acento persuasivo
aun escucho, que en horas de dolor
me dice: Si eres noble y compasivo

y atu fe rindes cultoy a tu honor,
cuando llegue el momento decisivo
aunirnos volverd el antiguo amor.
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Goémez, con el soneto jQuién sabel, vuelve al tema de la ferocidad del
hombre y contempla amargamente cdmo siglos de Cristianismo no han sido
suficientes para domar el corazén dvido del hombre:

[11] Quién sabe!

A veces impaciéntome indignado

al ver que en afios mil de cristianismo
el hombre continda siendo el mismo:
mezcla extrafia de santo y de malvado.

Nacido con la tara del pecado
¢crecerd su semilla de heroismo
y del yugo feroz de su egoismo
logrard verse un dia liberado?

iQuién sabe! Para un ser, cual yo, finito
un milenio es un plazo tremebundo
que da la sensacién de lo infinito:

para Aquél cuyo fiat hizo el mundo
y no estd a ley del tiempo circunscrito
mil afos aun son menos que un segundo.

El dltimo texto que se propone aqui es una sucesién de serventesios (o tal
vez una cancién provenzal en versos de arte mayor) cuyo titulo estd sacado
de un versiculo del Miserere. En él se renueva la reflexidn sobre el transito
extremo reconociendo los limites que en el vivir cotidiano nos atan ala tierra.
Contrasta el tono solemne de toda la composicion con la simpética, divertida
ironia de la dltima estrofa.

[12] Amplius lava me

Cuando llegue el dia en el que mi alma
limpia de deseo y de ambicion

vivir pueda en esa dulce calma

que causa la ausencia de pasion;

cuando al fin el paso de los afos
me haga ver la cruda realidad
rasgando con rudos desenganos
los velos que ocultan la verdad;

cuando ya vencido mi egoismo
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sea de lavida espectador
y aprenda a reirme de mi mismo
con risa sin mezcla de amargor,

entonces vagando lentamente
bajo el cielo inmenso y ante el mar
abriré las alas de mi mente

al éter dejandola volar.

De lastre terrestre liberada
ingrdviday pura quedara

y en suave reposo ensimismada
la copa de ensuefio libara.

Subird la escala luminosa,

el rayo tenido de arrebol

en que la princesa caprichosa
y triste sofid alcanzar el sol.

De tosca materia desligada,
montando en cometa volador,
llegard a la béveda estrellada

de cerca admirando su esplendor.

Verd de la vida extraiias formas,
sustancias que nunca conocio,
tal vez otros seres y otras normas
que nadie siquiera sospechd.

Vera nuevas piedras y metales
deincreible peso abrumador
diferentes plantas y animales
y flores de exdtico color.

Vera el florecer de otras culturas,
de distintas leyes la moral,
de ciencias ignotas las honduras,
de anémalas artes lo ideal.

Oira mil extrafas melodias
cual jamds las pudo imaginar
y las majestuosas sinfonias
que cantan los astros al girar.

O bajando al mundo de las linfas
vera los palacios de cristal
donde las sirenas y las ninfas
nadan entre perlas y coral.
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Al fondo de valles sumergidos

tal vez aun los rastros pueda hallar
de la arcana Atlantida sorbida

en un cataclismo por el mar.

Alli, en la regién donde brotara
la temprana vida primeval*,

tal vez algo viera que explicara
el cambio de planta en animal.

Cuando de pasiones terrenales
mi mente por fin lavada esté
los amplios espacios siderales
y del mar las simas abismales
ingrdvidoy libre cruzaré.

Hoy no puedo hacerlo: aun atado
alatierra, inquiétase miser
cuando airoso pasa por mi lado
algin bello cuerpo torneado
donde anida un alma de mujer.

Con esta composicién se concluye nuestro breve recorrido dentro de
la poesia de Gémez Windham (un dGltimo texto lo apuntamos en nota).
Estos versos por un lado son un testimonio interesante de cémo se seguia
cultivando la literatura en espafiol en la Filipinas de la posguerra y por otro
lado testimonian de cdmo ésta fue apreciada por un publico de lectores
que todavia existia y que consumia periddicos, revistas, libros, etc. A la
vez revelan una personalidad humana de aguda sensibilidad y de buen
gusto, aficionada a las buenas lecturas. Si la prosa de Gémez Windham
ha alcanzado, sin duda, resultados mejores que la poesia que conocemos,
asimismo hay que reconocer también que estos poemas son un documento
vivo, una atestacion de testigo ocular del sufrimiento, del choque, del
sentido de desplazamiento vivido por el pueblo filipino durante y después
de la guerra. Afos después del espantoso conflicto, queda grabado en estas
palabras — porque grabados para siempre estén los recuerdos en la memoria
— el recuerdo indeleble de las atrocidades japonesas, la vista continua de los
escombros de las ciudades y la decepcidn por la escasa defensa de parte de
quien tenia la responsabilidad de salvar al pais, y, en fin, el desengafio por la
brutalidad y la degradacién a la que la humanidad puede llegar.
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Conclusiones

Como se ha mencionado anteriormente, las etapas creativas de Gémez
Windham se pueden circunscribir en dos periodos y su produccién poética
aqui recogida pertenece a este segundo momento, el después de la guerra.
En cuanto al arte del verso, Guillermo Gémez no publicé una coleccién
poética coherente y sistematica sino que su poesia, por lo que se conoce
hasta la fecha, parece haber sido de ocasidn, dictada por la inspiracién del
momento. Si interesantes y lGcidos aparecen ciertos articulos suyos (no se
olvide que fue alto funcionario del Estado durante una larga época), su estro
artistico dio sus mejores frutos en la prosa: sagaces y bien escritos resultan
sus cuentos, pero su obra maestra son sin duda las novelas que, al estilo de la
Comédie humaine de Balzac, suspendidas entre realismo y costumbrismo,
forman casi una obra Unica, una “Comedia humana” de la ciudad de San
Pedro/ lloilo, en fin, de la Filipinas a caballo entre los siglos XIX y XX.

Aun habiendo recibido el premio Zébel y a pesar de que se le ha definido
como “uno de nuestros literatos mas sobrios y macizos, por cuyas paginas no
pasa un aire maléfico de extranjerismo” (Ben-Aben), curiosamente Gémez
Windham no suele aparecer en las antologias®, al igual que los manuales
de historia de la literatura no van mds alla de una cita de su nombre y de su
novela premiada. En realidad, él debié de ser un escritor y periodista muy
activo; sabemos que produjo “varias novelas, ensayos de drama, discursos”
y un “sinnimero de articulos que con su firma han cotizado muy alto los
valores en nuestro mercado literario” (Ben-Aben). Desafortunadamente,
ante la dificultad de encontrar y consultar la prensa periddica de aquellos
afos (es bien sabido que muchisimo material fue destruido y de lo poco que
queda, una parte no est4 catalogada y no es accesible), la reconstruccién de
su bibliografia es inevitablemente parcial, aunque aqui se aportan copiosas
informaciones nuevas.

En fin, Gomez Windham, tal vez en minima parte también por causa de
su voluntad de quedarse al margen, en la sombra, debido a su papel de
alto funcionario del Estado, ha pasado casi desapercibido dentro de las
letras filipinas. En cambio tanto su produccién artistica como su actividad
intelectual demuestran no sélo que no fue un menor de la literatura filipina,
sino que prueban cémo la creacién literaria en este pais alcanz6 una
autonomia estética y una madurez de autorreflexién ya en tiempos lejanos.
Gdmez Windham, no menos que Balmori, Bernabé, Recto, Zaragoza Cano,
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Valdés Pica, Marfori, Laygo, Kalaw Abad, Gurreay otros, es un componente
preeminente y valioso de aquel mosaico intelectual que en |a primera mitad
del siglo XX animé las letras filipinas y de su obra no se puede prescindir,
por ello el intento de este ensayo ha sido, ofreciendo datos desconocidos,
sacar de nuevo alaluz a un autory unos textos que en su dia construyeron el
gusto de aquella época.

ENDNOTES

"Nuestro escritor solia firmar sus articulos sélo como Guillermo Gémez; con
respecto al apellido de la madre, aparecen las dos formas Windham y Wyndham,
esta segunda mds rara. A partir de ahora a nuestro autor se le Ilamard simplemente
Guillermo Gémez Windham segtin el moderno uso espariol.

>Marifias Otero, Gnico autor, indica la fecha1874 (Marifias Otero 57); es un evidente
error ya que la esquela de defuncién aparecida en el diario The Manila Times del 30
de diciembre de 1957, lo declara fallecido a los 77 afios.

3José Gomez Arce aparece en la lista de los “Médicos titulares” en lloilo en 1892
(Guifa oficial de Filipinas 681).

4Segln los recuerdos de la familia Gdmez, William Wyndham fue cénsul britanico
en lloilo, sin embargo, no se ha encontrado ninguna fuente que atestigle la noticia.
Es sabido que Nicholas Loney (1826-1869) fue vicecénsul briténico en lloilo desde
1856 hasta su fallecimiento. En su correspondencia cita de paso a Wyndham, pero
no lo indica como su predecesor. No obstante, la coincidencia del nombramiento
de Loney justo el afio después de la muerte de Wyndham (1855), permite no excluir
que este Ultimo haya sido cénsul britanico o haya representado de alguna manera
a su gobierno en las Visayas. Apuntaba Loney en una de sus cartas fechada Jaro 23
de noviembre 1856: “The churchyard of Arevalo appeared to be a new one, and the
niches had few tenants. The only one with an inscription was the burial place of an
Englishman named Wyndham which bore a legend in Spanish signifying, “Here lies
the body of Don Guillamo [sic] Wyndham, a native of England who died here on
the 10t November 1855.” He had lived for a long time in Sooloo where he was well
known, and possessed great influence with the people there who made him a ‘Datu’
or chief. Getting into difficulties with the Spanish Government at the time of their
attack on the place when most of his property was destroyed his health gave way
under a series of vexations and he died of dysentery at lloilo leaving a mestizo wife
and daughter” (Loney 64).
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5“El abuelo materno del que esto escribe, segundén irlandés de espiritu aventurero,
que abandoné su casa por diferencias religiosas y comprd y se trajo dos fragatas con
las que se dedicé a traficar en perlasy “balate”, que cambiaba por platos, telas, clavos
y quincalla con los moros, habiendo llegado a adquirir estrecha amistad con el Sultdn
de Jold de quien acabd siendo consejero aulico, contaba historias de cautivos muy
interesantes” (65).

A propésito de la devastacién hecha por los japoneses en lloilo, Felipe Gémez
escribia que: “Salvo algin edificio que quemaron, (incluyendo nuestra casa
solariega que fue incendiada por su ocupante, el gerente del banco de Taiwan, que
se mat4 alli mismo el dia de la entrada del ejército libertador), todos los incendios y
toda la destruccién que sufriera lloilo, fue ocasionada por los titulados guerrilleros,
contribuyendo a aquella orgia destructora, las huestes del bandidaje armado, la
canalla rampante, aquellos aciagos dias” (Felgomar 4).

7"By 1893 he [Rosendo Mojica] had saved enough money to go back to school, so he
enrolled at the Escuela Profesional de Artes y Oficios in lloilo. A brilliant student, he
won diplomas of merit in mathematics, geography and history and in a competitive
examination in French, he won first place with another brilliant student, Guillermo
Gomez taking only second place” (Sonza1s2).

8Segun los recuerdos de los familiares, en la colonia inglesa el escritor se maravillé
al descubrir que una de las calles céntricas — probablemente donde la familia habia
residido — se llamaba “Wyndham Street”, calle que todavia existe.

sFelipe se cas6 con Maria Luisa Vital y Gonzalez, hija de un criollo andaluz-mexicano
de Guadalajara y de una espafiola criolla filipina. El matrimonio tuvo cinco hijos,
Francisco, Maria Dolores, Maria Luisa, Maria Isabel y Maria Concepcién. Francisco
Gémez y Vital se casé con Lourdes Rivera y Celo, hija de José Rivera (un criollo
mexicano arraigado en Pila, Laguna, y casado con una filipina, Florencia Franco, de
Bicol)y de Felisa CeloydelaConcepcién. Felisamurié alos2g9 afios, tras haber tenido
once hijos, y el marido se casé en segundas nupcias con la bailarina sevillana Rosa
Jiménez Frales, nacida en Filipinas en 1898, pero repatriada cuando estallé la guerra.
La familia de ésta se fue a Espafa, a Madrid; de alli pasé a Sevilla, donde Rosa,
que se habia quedado viuda, era conocida como “la filipina”. Rosa se casé con
José Rivera; como el matrimonio no tuvo hijos, adopté al nieto (el hijo de Lourdes, |a
hija de José) Don Guillermo Gémezy Rivera. Al fallecer sin hijos Guillermo Gémez y
Windham en 1957, nombré heredero a su sobrino-nieto Guillermo Gémez y Rivera,
al que dejé el 27% de su fortuna.

*En 1910 sabemos que era surveyor de la Aduana de lloilo, y percibia el sueldo
de 3.200 pesos; dos afos después ganaba 3.600 pesos y dos afios mds tarde era
ascendido al grado de Deputy collector con un sueldo de unos 4.000 pesos (Official
Roster of officers...). También su hermano Felipe habia conseguido un puesto de
funcionario en la capital ilonga, en donde ejercia como jefe de policia y parece ser
que fue alcalde interino de lloilo al llegar los americanos. Sobre él se lee: “Among
the chiefs of police of lloilo at that time [1916], two were well know — Amadeo
Malhabor and Felipe Gémez, a brother of Guillermo Gémez, one time collector of
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customs for the port of lloilo and later Under-secretary of finance in Manila” (1911-
1961 Fiftieth Anniversary Souvenir... 67).

"La revista filipina en lengua castellana Excelsior era una “revista decenal ilustrada”
que a principios de los afios 30 estaba en su “tercera época”. Con el nimero del
30 de abril de 1933, afio XXX, n. 969, “Excelsior” de “revista decenal” pasa a ser
“quincenal”. En aquel entonces solian publicar articulos, cuentos y algin poema
Valdés Pica que tenia la rdbrica “cuestiones musicales”, Laygo, Santiago Arellano
Iturria, Manuel Bernabé, Evangelina Guerrero Zacarias de Entrala, Antonio Abad,
Maria Molina Perejano, Julio Brial. Habia una ribrica de arte que estaba a cargo del
pintor Fabidn de la Rosa; existia otra ribrica de moda dirigida por Mercedes Lasa,
hermana del caricaturista espafiol Luis Lasa (el que en1943 ilustrd el libro Cuentos de
Juana de Adelina Gurrea Monasterio). Un apunte constante era la rdbrica “Crénicas
de Espafia” preparadas por un corresponsal que firmaba con el seudénimo “un sefior
de la corte”, el cual curiosa e irénicamente, a partir de 1932 — cuando cayé el Reino
—empez6 a firmar con “un sefior de la ex-corte”. Un apunte frecuente era dedicado
a la publicacién de textos poéticos y narrativos de autores espanoles, aparecen fray
Luis de Ledn, Lope de Vega, Pardo Bazan y otros. Animaba Excelsior la personalidad
volcanica de Jests Balmori, el cual publicaba articulos, cuentos, poemas, y a menudo
solfa firmar la rdbrica “Nuestras Entrevistas”, en la que aparece la entrevista a nuestro
autor. Hay entrevistas firmadas con el evidente seudénimo “Juanito” y la de Gémez
firmada con el curioso apodo de Ben-Aben, que suena a seudénimo y aparece sélo
en este caso, probablemente se trata de seudénimos de Manuel Bernabé.

2Y afadia que: “Diecisiete afios atrds, comenzaba a ganar mis primeros cincuenta
pesos mensuales en plaza de escribiente, y cpome la suerte de ir recorriendo
toda la escala jerarquica con los mas halagiiefios éxitos: sucesivamente fui auxiliar
de un jefe de divisién, jefe de divisién, secretario del administrador, surveyor del
puerto, sequndo jefe, y por (ltimo, como coronamiento y remate de buena fortuna,
administrador de aduanas de lloilo. Desde entonces, hostigué mi propiavoluntad para
disciplinarla con ansias de mejor servicio, y aqui me tiene usted, hecho subsecretario
de hacienda, pero interinado, en lugar del Sr. Aldanese, de administrador insular de
aduanas” (Ben-Aben).

Asi anunciaba el nombramiento el periédico Semana del 29 de junio de 1950: “Los
de la Vieja Guardia vuelven a ser llamados a las armas. Y entre ellos Don Guillermo
Goémez, el que fue Secretario de Hacienda y Administrador de la Aduana Insular de
Filipinas, a mds de docenas de otros puestos de responsabilidad en el gobierno de
la republica. El 10 de junio préximo, hara su juramento de cargo ante el Presidente
Quirino..."” (46).

“Revista fundada en 1935 por Don Emilio Yncién, nativo de Lip4 (Batangas).

sSemana, revista semanal ilustrada dirigida por Manuel Lépez Flores que se
publicaba en Manila por la Editorial Hispano-Filipina. El primer nimero salié el 23 de
diciembre de 1948. El periédico se abre con los parabienes del presidente Quirino y
del embajador espaniol Gull6n Gémez. A continuacién se puede leer el poema Canto
a Manila compuesto por el editor, y presentado como “salutacién” al piblico. En este
primer nimero aparece ya un texto de Gémez, titulado jInfelices Pascuas! (pag. 9),
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y que es una reflexién amarga y ldcida sobre |a tragedia recién pasada. En Semana
escribia también Felipe, el hermano que firmaba con el seudénimo de Felgomar.
También publicaban a menudo sus poemas José L. Neriy aparecia la obra completa
de Gabriel y Galan. Otra cita de la revista era la publicacién por entregas de novelas
insertadas en separata que se podian recoger en volumen. La primera novela que
Semana publicd, a partir del 19 de mayo de 1949, fue una impresién por entregas de
la primera edicién de El bizarro doncel: Palatino de Vandalia “novela caballeresca”
del director de la revista, Lopez Flores.

“Esta en preparacion, por el mismo autor del presente ensayo, una edicién anotada
de todas las novelas.

7El The Manila Times sélo comunica la muerte, y da el anuncio en espafiol: “D.O.M.
D. GUILLERMO GOMEZ WYNDHAM de 77 afios de edad fallecié ayer dia 29 de
diciembre de 1957 a las 4:25 de |a tarde habiendo recibido los Santos Sacramentos.
Sus desconsoladas sobrinas y demds parientes suplican una oracién por el eterno
reposo de su almay anuncian que el caddver esta de cuerpo presente en la Iglesia de
Malate donde se celebrarad una misa a las 8:00 de esta manana. El entierro partira de
dicha iglesia para el Cementerio Catélico de LaLomaa las 4:00 de esta tarde” (9). En
cambio, The Manila Chronicle, en inglés, se detiene en un elogio del funcionario y
escritor: “Guillermo Gémez. There were a few honest and literate public servants of
experience who survived the last war. Former Undersecretary of Finance Guillermo
Gémez, who died the other day, was one of them. Mr. Gémez served the Quezon
and succeeding governments in sensitive positions. At one time, he was collector
of customs, at another, war damage commissioner; then chairman of the court of
tax appeals and undersecretary in all these capacities without a shade of suspicion
marring his record. Mr. Gémez was far from being the typical bureaucrat. He
approached public service as an educated man would. His literary achievements
won plandits here and from the Spanish government. And he applied his fine mind
to the service of his people. We commend Mr. Gémez's public record as a good
example for the ranks of our public servants to follow” (4).

8El dnico poema que Guillermo Gémez dedica a la tragedia de la guerra, y que no
aparece en revista es la copla real: ;Qué nos dieron? que aqui transcribimos.

Vinieron de guerra en son/ nuestras playas invadiendo,/ nuestros pueblos
sometiendo/ a dura y cruel opresién.// Sin motivo y sin razén/ a millares
insultaron,/ tundieron y torturaron,/ aun a viejos y mujeres,/ pues no como a
humanos seres/ los nipones nos trataron.// Aceptar nos obligaban/ aquel papel
falso y huero/ que decian ser dinero,/ y de este modo robaban/ pareciendo que
pagaban./ A la prensa amordazaron,/ las radios emascularon,/ impusieron su
lenguaje/ y el sistema de espionaje/ del nazista entronizaron.// Nadie se pudo
librar/ del saludo denigrante,/ del bofetén humillante/ o del rudo trabajar./ Nos
mandaron preparar/ refugios, campos de aviones, / zanjas, fortificaciones/ para sus
fines guerreros/ contra nuestros guerrilleros, / cual si fuéramos peones.// Nuestras
casas nos quitaban,/ nuestros barcos los hundian,/ nuestros puentes destruian,/ y
los templos profanaban./ Y al fin, cuando ya escapaban/ de vencer sin esperanza/
padecimos su venganza;/ el incendio y el pillaje;/ a la mujer, el ultraje,/ a los
hombres, la matanza.// Su institucién militar/ a la “Gestapo” alemana/ copiaba con
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tantagana/ quelallegé asuperar./ A la hora de marchar/ nos trajeron sus marinos, /
de Satan hijos genuinos, / ladronesy violadores, / alevososy traidores/ cual expertos
asesinos.// Ebrios de insaniay crueldad,/ embriagados de sadismo, / aun a su aliado
mismo/ atracaron sin piedad./ Jamds en reciente edad/ ni en remoto pasado/ del
hombre incivilizado, / en el tiempo paleolitico/ se le maté al paralitico/ o alamujeren
estado.// Nunca un moderno soldado/ que al honor de su bandera/ su vida ofrendar
debiera,/ fue tan infame y malvado./ Nunca fue tan desalmado/ como aquellos
que rociaron/ con petréleo e incendiaron/ en los refugios oscuros/ y las cuevas de
Intramuros,/ a las gentes que encerraron.// Fue una orgifa de matar/ a mujer, nifio
o anciano,/ al rico o al artesano,/ al ministro del altar./ Querrian asi extirpar/ en
espantoso castigo/ de América todo amigo/ al ver ya sobre su raza/ inminente la
amenaza/ del triunfo de su enemigo.// Fue el frenesi de quemar,/ la escuela, el
templo, el mercado, / los museos del Estado,/ del obrero humilde hogar./ Querrian
asi enterrar/ entre escombros y basura/ de nuestra antigua cultura/ los recuerdos
permanentes/ y sefiales prominentes/ de su cristiana factura.// Vengar pensaron
quizé/ del guerrillero agresivo/ y el ciudadano pasivo/ la resistencia tenaz,/ que
nunca gozar en paz/ les dejé de su victoria,/ grabando timbres de gloria,/ el uno,
por su heroismo, / el otro, por su estoicismo,/ en su noble ejecutoria.// ; Qué fuelo
que aqui dejé/ para pagar tantos males/ en los tres afios mortales/ que el nipén nos
dominé?/ ;Algin recuerdo legé/ para ser de sumemoria/ motivo de vanagloria? /
¢Alguna compensacién/ para paliar el borrén/ con que ha manchado su historia? //
¢Algo grande o algo bueno, / un solo amable episodio/ que templar pudiera el odio/
rebosante en nuestro seno?/ Con el dnimo sereno/ y escrutadora mirada,/ busco
ansiosoy no hallo nada: / ni unasolaaccién de amor/ para evocar con honor/aquella
era malvada.// jAh! jLaindependencia dieron!.../ jCon cuén fingido entusiasmo/
ofreciése aquel sarcasmo/ que aceptar nos exigieron!/ jCémo nos escarnecieron/
con la burla de un estado/ de pies y manos atado,/ carente de libertad,/ ayuno de
autoridad/ y en todo mediatizado!// Muy luego fuimos uncidos,/ en convenio
involuntario,/ al fantdstico ideario/ de sus suefios fementidos,/ y aunque
opuestos, incluidos/ en su carro de ambiciones/ y las locas ilusiones/ de sus planes
imperiales/ de hacer a los orientales/ esclavos de los nipones.// Mandando sobre
los chinos/ en Birmania y Polinesia,/ en Borneo y la Indonesia,/ sobre indios, y
filipinos,/ los siameses e indochinos,/ kanakas y manchurianos,/ sus colonos de
Corea,/ los papdas de Guinea,/ jla mitad de los humanos!// Mas el suefio que
forjé/ el Japén de omnipotencia,/ de América la potencia/ muy pronto desbaratd. /
Un trienio le basté/ para hacer que pereciera/ la mds funesta quimera/ que en
mente humana fue urdida/ por la ambicién desmedida/ y la soberbia altanera.//
¢Y a qué tanto sufrimiento?/ ;Para qué tal sacrificio?/ jPara aceptar el suplicio/
de humillante vencimiento!/ Para ver flamear al viento, / en su terrufio sefieras/ las
enemigas banderas;/ ver su imperio repartido/ y su pais sometido/ a ordenanzas
extranjeras! // Sus soldados desarmados,/ sus talleres destruidos,/ sus buques de
guerra hundidos,/ sus aviones confiscados,/ sus negocios arruinados,/ forzada su
aristocracia/ a tragar la democracia./ Y encima oir con dolor/ al divino emperador/
anunciarles su desgracia.// Verén desde el Fugiyama/ la sombra de Amaterasu/ o
el fantasma de Yeyasu/ un extrafio panorama;/ el de un pueblo que reclama/ de
los dioses descendencia,/ perdida su independencia,/ aceptar rabioso un yugo/
y mendigar al verdugo/ que asegure su existencia.// Ahora el fin podemos ver/
de sus fantasias cémicas/ que las dos bombas atémicas/ lograron desvanecer./ Y
constrefiido a morder/ el polvo de la derrota/ ya es hoy una raza ilota/ la de aquel
Yamato fiero./ jEs larazade Ya-muero/ vencida, maltrechay rota! Fechada “Manila,
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2 de septiembre, 1945” (J. G. Reyes, 83- 90).

Inspirados en la destruccién bélica de Manila son también los poemas que Felipe
Goémez Windham bajo el pseudénimo Felgomar publicé en Semana. Se trata de
cuatro sonetos modernistas (1, 2, 4, 5) y una sucesién de serventesios (n. 3).

1- Las puertas de las murallas

Viejas puertasdel Paridn, Postigoy Santa Lucfa, / PuertaReal delaErmitay ladelsabel
Segunda,/ carcomidas por los siglos, que se elevan todavia,/ como veraces testigos
de una leyenda rotunda...// Viejas puertas las que vieron las brillantes armaduras/
de los tercios espafioles, argonautas de aventuras/ cruzar bajo sus arcadas como
una visién homérica/ para contener las huestes de Limahong y América.// Por sus
dinteles pasaron muchos nobles caballeros,/ sacerdotes y guerreros de penachos
altaneros,/ portando los estandartes de la Cruz del Salvador.// Viejas puertas de
Intramuros./ jlLa ciudadela espafiola que fue herida hasta sus muros...!/ Sélo
quedan vuestras ruinas recordando su dolor... (Manila, enero de 1949), publicado
en Semana, 3 de febrero1949, vol. |, n.7, p.16.

2 - La catedral

Ya sé ver la tristeza doliente y espectral/ de estas piedras que un dia fueron la
Catedral,/ y que ahora, en la pausa de una plaza sombria,/ se envuelven en el
musgo de una honda elegfa./ Yo miro con angustia esos muros truncados/ esfinges
de miseria de las encrucijadas,/ que fueron en otrora paredones pintados/ de un
tono gris, con férreas puertas ensortijadas./ La guerra desaté los feroces instintos/
de la bestia nipona, en lugares distintos/ de Intramuros, trocdndolo en vasto
camposanto,/ en aquella epopeya de confusién y llanto.../ jLa que fue catedral no
contard a la Historia/ la destruccién sangrienta de su finada gloria...! (Manila, enero
de1949) publicado en Semana, 3 de febrero 1949, vol. I, n.7, p.39.

3 - San Agustin de Intramuros. Castillo de Espafa
(A mi buen amigo El padre Vidal Iraeta, prior de San Agustin)

Recia iglesia dormida en un suefio ancestral/ en el viejo Intramuros de calles
solitarias. / Tienes todo el aspecto de un castillo feudal; / heroico esqueleto cuajado
de plegarias.// Como rimas de piedras cantan tus sefioriales/ naves, la sinfonia
de los ritos de antafio,/ repitiendo los ecos como en las catedrales/ las antiguas
liturgias, un afio y otro afio.// Cual castillo de Espafia, tu gloria y tus conjuros/ de
esplendor, de romance y de noble hidalguia,/ se elevan como espectros sobre tus
fuertes muros/ entre las calles solas plagadas de poesia.// Yo comprendo la pena
de esas calles desiertas,/ y a los tristes mendigos que acuden a tus puertas/ con
sus caras astrosas y la humilde mirada/ de sus ojos, absortos de mirar a la nada.//
Sus dolientes pupilas cual pequefios espejos,/ copian las silenciosas tragedias
hogarefias;/ el llanto de los nifios y el dolor de los viejos/ de corazones duros las
duras pefias.// Iglesia que semeja castillo castellano/ testigo de combates contra la
moreria./ Iglesia de la vieja Princesa Poesia/ hollada por las hordas de lajaponeria. /
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iSigue ondeando el viento tu pabell4n cristiano!/ jTu gesta milagrosa que suena a
cosa extrafa,/ es la gesta solemne de un Castillo de Espafa! (Manila, noviembre de
1948), publicado en Semana, 30 de diciembre 1948, vol. |, n. 2, p.18.

4 - Ruinas de Intramuros. La real Fortaleza de Santiago

Ciudadela que miras al Pésig caudaloso,/ que fuiste maravilla de un lejano
pomposo;/ bajo la mistica luz de las noches de luna/ sélo cuentas los fastos de tu
mala fortuna.// Jdntanse en tus escudos, el calor del estio/ y las aguas plomizas
desbordantes del rio;/ por tus patios de armas vuela mi fantasia/ recordando los
tiempos de recia algarabia, // llenos antes de tropas, de luz y artilleria/ de marchas
militares de marciales sonidos.../ hoy todo convertido en fantasmas dormidos.//
¢Dénde fueron los tiempos de tu rancia hidalguia? / De aquel fasto triunfante de
tanta galania/ sélo queda un ensuefio de vaga poesfa... (Manila, diciembre de1948),
publicado en Semana, 9 de enero1949, vol. |, n.3.

El Gnico poema no inspirado en la guerra es el siguiente:
5—Invierno (Para Lorenzo Pérez Tuells)

El paisaje estival de tu péfola encantada/ no rima con el gris que puebla mi
cabellera./ Td ves pasar veranos por tu testa dorada./ jPor la mia ya no brillara la
primavera!// Las dos dulces quimeras: el Arte y el Amor/ que tan bien sabe sentir
tu corazén fraterno,/ van huyendo del mio... ; Comprendes el dolor/ del que siente
llegar sin remisién el invierno?// En los bellos jardines que trazan tus pinceles,/
sélo faltan los nobles romanticos donceles,/ que rimen sus amores con tus versos
de oro.// Ya quisiera disponer de un lirico tesoro/ para tejerte un verso colmado de
emocién;/ mas mi pluma enmudece... jqué escriba el corazén! (Rizal City, enero de
1950), publicado en Semana.

“Milldn Astray (nota del autor). José Milldn-Astray (1879- 1954), fue un militar
espafiol, estuvo como voluntario en Filipinas donde participé en la defensa de la
poblacién de San Rafael. Fundé la Legién Extranjera Espafiola y fue una de las
personalidades més relevantes del Franquismo. Creé el lema “jViva la muerte!” aqui
citado.

oFederico Calero (dicho Pipo Calero), como nos recuerda Don Guillermo Gémez y
Rivera, “Era un escritor famoso por sus comentarios. Era contemporaneo de mi tio
abuelo Guillermo y de mi abuelo Felipe Gémez Windham. Eran cofundadores de
La Pefia Hispanofilipina de Manila en los afios 50. En casi todos los periédicos en
espafiol de la época se ven columnas escritas por Pipo Calero. Era corredor de bienes
y persona muy acomodada”.

“La palabra primeval en castellano no existe, mientras que en inglés quiere decir

primitivo, ancestral, primordial,... evidentemente se trata de una interferencia
lingiiistica del poeta o tal vez a él le gustaba o también de un error de imprenta en
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lugar de primordial...

>Falta incluso, Anthology of Short Stories in Spanish Written by Filipino Writers
1900- 1941 de Pilar E. Marifio que pareceria la sede mas idénea donde colocar su
produccidn literaria.
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