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Film year 1999 saw a few Filipino films that had managed to rise
above the decadence of the film industy in terms of cinematic discourse,
Jfilm practices, and industry ethics. Most films produced last year, as was
the case in the previous years, were devoid of any artistic imagination,
drifting aimlessly in an industry that has become the turf of incompetent
practitioners whose brand of artistry is highly suspect.

Films like O'Hara’s Sisa, Jeturian’s Pila Balde, Lamangan’s
Bulaklak ng Maynila, Portes’ Saranggola, and Javier Reyes’ Phone Sex
and Luksong Tinik were the better films of the year. These films are
conscious of their position in the situatedness and positionality of discourses
on historiography, sexuality, class and social relations, and structures that
characterize contemporary Philippine society. Their effort to de-colonize
the imagination in ways that oppose the stasis most Filipino films find
themselves enclosed in had gained for these films a stature a few rungs
higher than what the industry churned out last year.

Hinuhubog ang kamalayan sa maraming paraan. Isa sa mga
modo ng pagkubakob sa kamalayan na tumutungo sa pagbubuo at
pagsasakatuparan ng materialidad ng kaakuhan (identity), pansarili
at pambayan o pambansa, ay ang pagdideploy ng mga nakakubling
istratehiya ng koersyon at pananaklaw. Isinasagawa ito ng mga
nakatago ring puwersa ng mga makapangyarihan sa lipunan.
Bagamat nagkukubli ang mga puwersang ito sa iba’t ibang anyo,
nagagawa rin nitong magpakita sa iba’t ibang paraan. Minsan ay
parang multo itong basta-basta na lamang bubulaga sa harapan.
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Subalit kadalasan ay inilalantad ito ng mga pinangingibabawang
puwersa ng lipunan. At ang mga paglalantad na ito ang siyang pinipilit
na ithayag ng mga nasa laylayan ng lipunan, sa iba’t ibang
kumpigurasyon ng laylayang ito, sa layong ituwid, basagin o di kaya’y
buwagin ang mga puwersa’t istruktura ng kabuktutan ng sentro ng
kapangyarihan.

Ito ang mga sentral na usapin na pinangahasang dalumatin
ng mga pelikulang Szsa (Mario O’Hara), Phone Sex (Jose Javier Reyes)
at Luksong Tinik (muli ni Jose Javier Reyes) sa isang banda, at ng
Pila Balde (Jettrey Jeturian), Bulaklak ng Maynila (Joel Lamangan)
at Saranggola (Gil Portes) sa kabilang banda. Ito ang mga pelikulang

maituturing kong namumukod-tangi sa mga ipinalabas nitong 1999.

Maihahanay rin sa aking listahan ang pagtatangka ng Sa Paraiso
ni Efren (Maryo de los Reyes) at ang kontrobersyal na Suzla (Romy
Suzara). Hindi ko paisinali sa pagtatayang ito ang Bayaning 3rd World
(Mike de Leon). Tulad ng pamantayang ginagamit ng Young Critics
Circle, kinakailangang maipalabas muna ito sa mga komersyal na
sinehan; doon lamang mas maisasakatuparan ng pelikula ang
pakikipag-ugnayan nito sa mas malawak na bilang ng mga

manonood.

Sa paggamit ng tradisyong moro-moro sa pagtuhog ng mga
usaping bumabalot sa inaakala at itinataguyod na katauhan ni Rizal
bilang niluklok na pambansang bayani, tinumbok ng pelikulang Sisa
ang ginagawang pagsasalamangka ng mga makapangyarihan sa
kasaysayan at katuturan ng ating kaakuhang pambayan, pambansa
o pangnasyon. Sa katunayan ay nakikisangkot si O’Hara sa
kumplikado’t delikadong paglikha ng kasaysayan sa diskursibong
paraan na siyang pinagkakaabalahan sa kontemporaneong panahon
ng mga nangangapital sa kabuluhan ng ating kasaysayan. Inilulugar
ni O’Hara ang pelikula bilang isa ring diskursong nakikipagmoro-
moro sa ideolohikal na pagbibigay signifikasyon sa saysay ng ating
kasaysayan. Sa dislokasyon at desestabilisasyong isinakatuparan ni
O’Hara ay napapatingkad ng pelikula ang posisyong pulitikal nito
laban sa mga salamangkero ng lipunan at kasaysayan na kadalasan
ay wala namang ipinag-iba sa isa’t isa dahil iisa rin naman ang
ipinagbubunyi ng mga nasa power bloc na ito: ang paghirang ng mga
ito sa mga bayani na nililikha nilang deskorporealisado na hinugot

Nnaman sa mga inaamag Na pananaw sa kasaysayan. At OpOSiSYOH&l
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ang tindig ng Sisz sa mga bagay na ito, na siyang nagpalutang sa
pelikula bilang isang kasangkapang ideolohikal na bumabangga sa
at binabasag ang marami ring kasangkapang ideolohikal ng estado
at kapital na nagkukumahog sa pagbubuo ng kanilang gahum.

Ganito ring larangan ng digma ang sinuong ng Phone Sex. Sa
simula ay walang mukha ang patriarki. Nakakubli ito sa payapang
relasyon ng mag-asawa na bumubuo ng isang payapa ring tahanan.
Nakatago rin ito sa imahe at tahimik na tunog ng teknolohiya;
dumadaloy ito sa di-nakikita subalit naririnig lamang na banta ng
kabilang linya. Nababalutan rin ang patriarking ito ng kabanalan ng
relihiyong umaakyat sa bahay-bahay at lumiligid sa paligid.
Hanggang isa-isang nagkakamukha ang mga galamay ng patriarki.
Haharapin ng babae ang mga mukhang ito: sa simula’y matatakot
siya, ngunit sa huli’y ipapahiwatig ng pelikula ang di-pa-tiyak na
pagbangga subalit tiyak nang simulang pagkagulat at pagkamulat
ng tauhan. Kokomprontahin ng babae ang asawa sa tagong espasyo
ng kanilang mga persona (ang tahanan at ang kama), at iiwan na
niya ito. Maglalakas-loob na kikilalanin ng babae ang nanlilinlang
na tinig sa telepono sa mataong espasyo ng mall at sa mga liblib na
taguan ng hotel, motel, at inuupahang apartment, at lakas-loob kahit
na kakakaba-kaba rin niya itong bubulagain. Sasalungatin ng tauhan
ang malumanay na espasyo ng bulong (sa telepono at sa dasal), ang
lantad na mukha ng mga banal na imahen ng Birhen, Diyos at ng
mga nagbabanal-banalan, ang daloy ng prusisyon, at ang mga salitang
inuusal sa mga dasal at sa linya ng telepono. Iba’t iba at iba-iba ang
tunog, galaw at anyo ng patriarki, subalit magkakamukha pa rin ang
mga ito. Sa bandang huli ay magbabagong-pihit ang pangunahing
tauhan, pabangga sa agos, paiwas sa mga nakatago at lantad na daloy

ng patriarki. Bagamat kung saan siya pupunta ay hindi pa tayo tiyak.

Nasa ganitong larangan ng pagdalumat ang haharapin ng Luksong
Tinik. Bubusisiin ni Javier Reyes sa pelikulang ito ang tunggalian ng
hayag at di-hayag, ng lantad at ng mga nakatago, ng mga intelektwal (o
nagkukunwang intelektwal) at mangmang (o nagkukunwang
mangmang), ng tuso at uto-uto o mapagbigay, ng mga pultikal at di-
pulitikal o apulitikal, ng mga makapangyarihan at walang
kapangyarihan, ng mga nanggagamit at ginagamit, ng mga nanghahabol
at hinahabol, ng mga pagkasukol at pagkaligtas o pag-iwas, at kung
paanong nagsasalimbayan, nagkakabaligtaran at kadalasan ay

nagkakatulad at nag-aayunang mga dikotomiyang ito. Sa katunayan
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ay ipinakita ni Javier Reyes sa pelikula ang nagkakapalitang-anyo at
mukha ng mga dikotomiyang ito, ang pagpapalit-posisyon ng mga
tauhan at mga istruktura’t puwersang sosyal upang padaluyin ang
isang kaayusang sinadyang ikubli sa nagkukunwang mga pagkakaiba
ng mga nilikhang dikotomiyang ito. Sa maraming pagkakataon ay
magkakakutsaba ang mga paghahating ito. Ang morpolohiyang sosyal
at ang paniniyak sa mga istratehiya ng pagkakatatag at pagpapatuloy
ng kaayusang ito ang inilantad ng pelikula sa mabusisi nitong
pagtatagpi at kinahahantungan ng mga biswal at aural na imahe ng
kasalukuyang lipunang Fiipino.

Mga buhay naman sa looban ang pagkakaabalahang pasukin
ng Pila Balde. Subalit tataliwas ang pelikula sa tradisyong Brocka na
minsan ay humahangga sa romantikong representasyon ng looban
at ng mga nakapaloob sa loobang ito, bagamat malinaw sa mga
pelikula ni Brocka ang pulitikal na layon ng pagtuligsa sa
pinamayaning rendisyon ng lipunan. Isusulong naman ni Jeturian
ang nililikhang mekanismong kultural ng mga taga-looban upang
mapangibabawan ang di-madalumat na ugat ng kanilang mga
kinasadlakan. Sisiyasatin ng pelikula, sa madilim nitong pagsisiste,
ang mutualismo na kadalasan ay humahantong sa parasitismong
namamagitan sa magkaiba subalit magkatabing uri ng lipunan. Ang
proyektong BLISS ng mga Marcos ay puputaktihin ng mga iskwater
sa gilid-gilid. Ang laylayan ay makakapasok sa sentro habang ang
sentro ay gumagapang rin sa mga laylayan nito. Bagamat talunan sa
maraming pagkakataon ang mga nasa laylayan ng kapangyarihan,
itluluwal rin ng Pila Balde ang mg pang-araw-araw na istratehiya ng
pag-angkop, pagbawi at pagbalikwas ng mga pangkaraniwang
mamamayan laban sa mga payapang karahasang dinedeploy ng mga
nakakaangat at nagsisimulang umangat sa bahagdang pang-
ekonomiya ng lipunang Filipino. Sa sadyang pag-iwas ng pelikula sa
romantisismo at exotisismong kadalasang ibinabalbal sa
representasyon ng looban ay naipapasulyap ng pelikula ang loob ng
mga nasa looban at ang karakter ng loob na ito sa malawak na mapa

ng kaapihan ng kasalukuyang lipunan.

Uungos ang Bulaklak ng Maynila sa malinaw nitong paglalahad
at paglalantad ng samu’t saring mekanismong pulitikal na
iniistruktura sa looban ng mga puwersang panlipunan sa ajenda
nitong dominahin ang lahat ng antas at aspekto ng hirarkiyang sosyal.

Bagamat sa maraming pagkakataon ay nagmimistulang karikatura
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ang mga insidente at mga tauhang ipinapaloob sa mga kaganapan sa
looban na nagiging sagabal sa realistiko nitong rendisyon ng panahon
at lunan (espasyo) ay naiigpawan ito ng pelikula sa tiyak nitong
posisyong pulitikal na pinapanigan. Hindi kimi ang mga taga-looban
o ang mga nasa gilid-gilid ng simbahan ng Quiapo (na representasyon
rin ng sentro ng dominasyon ng mga makapangyarihan). Ang marami
sa mga tauhang ito ay ipinapakita ng pelikula na may kamalayang
tulad rin ng mga nang-aapi, subalit igigiit rin ng pelikula ang pagkilala
ng iba pang mga tauhan ng looban may malay (conscious) na
pagkilatis sa ugnayang panlipunang iniluluwal ng mga istrukturang
panlipuan ng bansa na istratehikong binubuhay sa barangay na siyang
pinakamaliit na yunit pulitikal ng namamayaning kaayusan. Ang
komplikasyon at pagdaloy ng pagkatao ng mga taga-looban ay bunga
ng mga komplikasyong sosyal na nililikha ng mga nasa itaas. Ilalantad
ng pelikula ang kolektibong pagbangga ng mga mamamayan sa
malawakang kaapihang binubuhay ng estado sa mga mikrokosmong
yunit na ito. Sa katunayan, ang kolektibong pagbubuwag ng mga
mamamayan ay tumatayong suhestiyon ng pelikula sa mga
posibilidad ng pagtutuwid.

Ibang loob naman ang pinagkaabalahan ng Saranggola.
Bagamat mahihinuhang hindi malay ang pelikula o hindi naman
talaga nito tinangka ang pagdalumat ng loob ng looban, inilugar ni
Portes ang mga pangunahing tauhan ng pelikula sa looban upang
tingnan rin ang kani-kanilang mga loob na nasasangkot sa tunggalian
sa pagpanig sa katotohanan o kasinungalingan o panlilinlang. Sa
simple subalit di-simplistiko nitong paggalugad sa personal na terrain
ng loob ng mga tauhan ay pinalawak ng pelikula ang komplexion ng
pansariling loob tungo sa komplexidad ng mga nag-aagawang
puwersang sosyal na kinapapalooban ng mga tauhan. Magaganap
ang mga resolusyon sa pansariling loob, subalit kinakailangang ihayag
ang katotohanan sa labas ng sarili tungo sa isang resolusyong
panlipunan. Sa maingat na pagdadala ng komplikasyong ito ay
kinikilala ang Saranggola bilang isa sa pinakamahusay na pelikula

ng taon.

Ang lipunan at ang kasaysayan ng lipunan ay nabubuo hindi
dahil sa mga likas nitong katangian. Ang tao ay tao hindi dahil sa
likas nitong pagkatao. Ang tao, lipunan at ang kasaysayan ng mga
tao at lipunang ito ay material na hinuhubog ng mga kamalayang

binubuhay ng mga nagtutunggaling puwersang panlipunan. Kung
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saang posisyong ideolohikal pumapanig ang mga kasangkapan ng
mga puwersang ito, at kung saan inilulugar ang tao, lipunan at
kasaysayan sa malawak at kumplikadong mapa ng pagsasaysay ng
kaakuhan at pagkaFilipino, doon nagaganap ang mga payapang
istratehiya ng koersyon at pananaklaw; at isa rin iyon sa mga lunan o
espasyong maaaring pagganapan ng resolusyon, banggaan,
pagtutuwid, pagbubuwag o pagbasag sa mga ilusyong ibinubusal sa
kamalayan ng pagkatao at pagkalipunan ng lipunang Filipino, ng
ating mga pang-araw-araw at kontemporaryong pagkabayani.

Sa ganitong larangan inilapat ang panunuri sa mga pelikula
nitong 1999 na iniharap sa atin ng mga pabrika ng kamalayan at

kaakuhan.

FEulalio R. Guieb III teaches literature, creative writing, and Rizal at the Department of Filipino and Philippine
Literature, University of the Philippines Diliman. A seven-time Falanca awardee, he is a member of the Film
Desk of the Young Critics Circle, KATHA (fictionists’ group writing in Filipino). He is also a national consultant
on cultural studies of the UNESCO/UNDP for its Ulugan Bay Project in Palawan.

155



