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ABSTRACT

The narratives generated by my earlier study of 20 women writers
from three generations were a rich source of data and insights on many
issues on gender and writing, such as motherhood and its representation
in literature. It is their ideas on motherhood which led me to ask how
some of them represent motherhood in their works and what these
representations say about their positions on the dominant maternal

ideology in Philippine culture.

Another impetus came from Delia Aguilar’s study on Filipino
housewives and the politics of gender. This study reveals that “. . . in the
private space of the family as the major mechanism for the reproduction
of social relations, women are at once validated and oppressed, a process
that is powerfully mediated by the maternal ideology of which women
are the foremost proponents.” This maternal ideology shapes Filipino
women’s idea of motherhood that sees devotion to children, self-sacrifice,
and care giving as the essence of motherhood, allowing them to embrace
oppression and subordination. In this context, the interrogation of
maternal ideology in Philippine literature is important to the overall
feminist movement. Women writers who have freed themselves from the
mystifying notions of motherhood may have been inspired to represent

women in their works differently.

This paper clearly validates such assumption. Wiiters like Liwayway
Arceo, Genoveva Edroza-Matute, Fanny Garcia, Lualhati Bautista, Lilia
Quindoza-Santiago, and Luna Sicat-Cleto, as this reading of some of
their works reveals, challenge the dominant maternal ideology by re-
tmagining motherhood. Without wholly rejecting the traditional notion
of motherhood (with the exception of Luna Sicat-Cleto who questions
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the so called “essence” of motherhood), these writers interrogate the
tdealization of motherhood, question some of the fundamental
assumptions of the dominant maternal ideology and represent women as
mothers who are nurturing and caring just like the typical image of a
Filipino mother, but who are not happy with confinement in the private
domestic space. This radical representation of motherhood is, therefore, a
welcome development in the present development of feminist discourse

in the Philippines.

INTRODUKSYON

Nagpapatuloy na imbestigasyon ko sa panitikan ng mga
babaeng manunulat ang sanaysay na ito. Usbong ito ng natapos kong
pag-aaral at pag-arok sa isip at damdamin ng dalawampung
manunulat na babae ukol sa pagiging babae at sa pagiging babaeng

manunulat.!

Natuklasan kong mayamang batis ng mga pagsusuri ukol sa
iba’t-ibang usapin sa pulitika ng kasarian ang nilikha ng mga salaysay.
Sa mga salaysay ng mga manunulat na ito ay naipapahayag nila at
naibabahagi sa iba ang kanilang mga pribadong damdamin at pag-
i1sip ukol sa maraming bagay kasama na ang ukol sa mga relasyon sa
loob ng pamilya na may kaugnayan sa kanilang pagiging manunulat.
Kasama na dito ang naging relasyon nila sa kanilang ina at ang kanila
mismong pagiging ina. Kung kaya, inakala kong mainam na iugnay
ang mga pahayag na ito sa kanila namang ginagawang representasyon

ng ina sa kanilang mga akda.

Hinikayat pa rin akong sulatin ito matapos kong basahin ang
The Mother and Narrative Politics in Modern China (1998)? ni Sally
Taylor Lieberman. Hinanap ni Lieberman ang mga kahulugan ng
pigura ng ina na nabuo sa isang partikular na lugar at panahon at
muling binuo ang mga kahulugang ito sa tanglaw ng feministang
pagbasa sa mga master na naratibo ng modernong Tsinong
Intelektuwal at ng kasaysayan ng panitikan. Tinukoy niya ang mga
padron ng representasyon ng ina na makikita sa mga akda ng
maraming manunulat at inimbestigahan kung paanong ang mga

padron at mga kahulugang tinaglay ng ina sa pamamagitan nito ay
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iniluluwal ng mga nagtutunggaliang ideyolihiya ng kasarian, uri, at

bansa.

Sa madaling salita, inthimatong ng pagbasa ko dito ang pakay
na alamin din, bagaman pahapyaw lamang at di-ekstensibong paris
ng ginawa ni Lieberman, ang representasyon ng ina sa panitikang
kasalukuyan ng ilang babaeng manunulat na kasama sa binanggit
kong pag-aaral. Bakit ang mga akda ng mga manunulat na ito at
hindi ang mga master narrative na paris ng sinuri ni Lieberman? Sinuri
din ni Lieberman sa libro niya ang mga tekstong hindi kanonikal.
Bukod sa dahilang panimulang imbestigasyon pa lamang ito, inisip
kong mainam na magsimula sa mga manunulat na ito dahil naman
sa himatong ng pag-aaral ni Delia D. Aguilar sa kanyang Filipino
Housewives Speak (1991) ° na isang imbestigasyon sa pulitika ng
kasarian sa loob ng pamilya na may pakay na itutok sa Filipina ang
isang Marxista-feministang pagsusuri. Sa testimonya ng sampung
babaeng may-asawa ay tumambad kay Aguilar ang katunayang ang
debosyon sa mga anak ang kumukuha ng pinaka-ispontayo at
pinakamalaking “natural” na sakripisyo mula sa mga kababaihang
kasali sa pag-aaral (165). Gayundin, nabatid niyang bukod sa
pagtanggap sa kahirapan bilang malaking paliwanag, ang pag-aanak
at pag-aaruga sa anak ang siyang taluktok ng domestikong ideyolohiya
para sa mga Filipina at siyang nagiging salalayan ng pagbibigay,
pagsuko, at sakripisyo ng babae. Natukoy din sa pag-aaral ang

kabalintunaan o paradox sa kalagayan ng Filipinang may-asawa:

Finally, we have seen how, within the private space of the family
as the major mechanism for the reproduction of social relations,
women are at once validated and oppressed, a process that is
powerfully mediated by the maternal ideology of which women

are the foremost proponents (172).

Kaugnay ng mga nabanggit, pakay ko naman sa pagsusuring
ito na alamin kung ano ang posisyon ng ilang babaeng manunulat
na kabilang sa nauna kong pag-aaral, sa ideyolohiyang maternal na
tinukoy ni Aguilar. Gusto ko ring alamin kung hinahamon ng
kanilang representasyon ng ina sa kanilang akda ang karaniwang
pananalinghagang nagpapalakas pa ng ideyalisasyon ng ina sa
panitikan, lalo na doon sa ilang nagdeklara ng feministang
paninindigan. Susuriin ko din ang mga implikasyon ng kanilang

pananalinghaga sa tunggaliang ideyolohikal ng kasarian at uri.
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IDEYALISASYON NG INA SA LUMANG PANITIKAN

Matutuklasan nang sinumang lumingon sa naging representasyon
ng ina sa sinaunang panitikan na kulang ang pag-aaral sa paksang ito
kung panitikang bayan ng panahong pre-kolonyal ang pag-uusapan.
Karaniwan nang sinasabi sa literatura ukol dito na may mahalagang
tungkulin ang babae sa kultura, paris ng pagiging babaylan.
Maidaragdag dito ang sinulat ni Encarnacion Alzona ukol sa
mahalagang tungkulin ng babae saloob ng pamilya. Sang-ayon dito,
kapag ang katahimikan ng pamilya ay nanganganib dahil sa lisyang
asawa o naglulukong mga anak, tungkulin ng ina na lunasan ang
problema ng pamilya sa pamamagitan ng husay sa pakikitungo,
tikas at malalim na pang-unawa. Kailangan niyang ingatan ang mga
lihim ng kanyang pamilya mula sa pag-uusyoso ng publiko.
Kailangan niyang mapanatiling buo ang pamilya sa kabila ng di-
pagkakasundo at matitinding balakid (Camagay 282). Kung ano
ang naging papel ng panitikang bayan sa paghuhubog ng ganitong
kahulugan ng pagkaina ay isang paksang naghihintay pang mapag-

aralan sa kasalukuyan.

Sa ngayon, maipapalagay na naitindig ang malalim na
pundasyon ngideyalisasyon ng ina sa buong panahon ng pagkasakop
sa Pilipinas ng kolonyalismong Kastila. Ang ideyalisasyong ito,
sabihin pa, ay nag-uugat sa ideyolohiya ng patriyarki na unang
ipinataw ng kaayusang kolonyal na Kastila sa mga bahagi ng
kapuluang nasakop nito, at pagkaraan ay ipinagpatuloy ng kaayusang
kolonyal na Amerikano. Angideyolohiya ng patriyarki ang nagtakda
sa espasyo ng babae na walang iba kundi ang tahanan, at dito sa
lugar na ito, ang kahulugan ng pagkababae ay magaganap lamang
sa pamarnagitan ng pagtupad sa panlipunang papel bilang isang ina.
At ang kahulugan ng pagiging ina ay itinakda rin na lubos na
pagpapakasakit para sa anak. Pangunahing ahensya ang doktrinang
Kristyanang pinalaganap sa mga bayang nasasakupan. Ang Birheng
Maria ang naging sagisag ng inang mapagpakasakit at ng mabuting
ina. Tinulungan ng panitikan ang relihiyon sa pagkintal nito sa isip at
damdamin ng mga babae. Nadagdagan pa ng iba pang lamukot ang
ideyalisasyong ito sa pagsasabing ang kabuluhan ng pagiging babae’t
ina ay nakasandig sa tungkulin niyang palakihin at turuan ang anak.
Bukod sa pasyon, naging koda ng mabuting babae at ng pagkaina ang
Pag Susulatan ni Urbana at Feliza na Pag Cacaalaman nang Magandang

Asal na Ucol sa Pag harap sa Capoua Tauo (Modesto de Castro 1864).
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Hindi lamang sa panahon ng Kastila kundi maging sa panahon ng
pananakop ng Amerikano, naging bahagi ng paghubog ng
kababaihan ang librong ito. Naging pamantayang ugali ang
itinagubilin ni de Castro na tungkulin ng mga ina sa kanilang mga
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anak na “ ... pasikatan sa araw ng Santo Evangelio, diligin ng
magandang aral sa pakikiharap satao...” at pakatandaanna “... kung
di magampanan (ito) ay pagsusulit sa Diyos, sisthin ng tao dahil sa
kapabayaan” (de Castro 2). Tiyak na nagdusa ang maraming babae
sa panahong ito dahil sa kontradiksyong likha ng pangarap na maging
ina na siyang lunduyan ng pagkababae at ng pagiging prostituta o
“dama de noche” na isang kalagayan ng babae noon, lalo na ang
mga ipinanganak sa mahirap na pamilya. Sa usapin ng uri,
ipinapalagay kong ang ideyolohiyang maternal sa anyo at nilalaman
nito sa panahong iyon ay lumagos sa uri kung kaya magkakapantay
sa kadakilaan ang isang mabuting ina maging siya ay isang lavandera,
costurera, domicilla, cigarrera, domestica, tindera, bordadora, o

vagamunda.

Si Jose Rizal din ay nahulma ng ganitong ideyolohiya.
Maituturing nang abante si Rizal sa pagkilala sa karapatan ng babae
na maghangad ng edukasyon na ipinakita niya nang purihin niya at
sulatan ang mga kababaihan sa Malolos, Bulacan na nangahas na
huminging payagan silang makapag-aral. Ngunit ang taluktok ng
kanyang pagpapahalaga sa mga ina, paris ni Modesto de Castro, sa
isang banda ay nakasalig din sa panlipunang tungkulin ng isang
ina—ang paghuhubog ng pagkatao ng kanyang anak. Naiiba ito
kay de Castro sa pagbibigay sa tungkuling ito ng ina ng pampulitikang
hugis sa konteksto ng pakikibakang anti-kolonyal. Ang paghusga
kong ito ay hinango ko sa bahagi ng sulat ni Rizal sa mga babaeng
taga-Malolos:

Ikalima, kung ang babaeng Tagalog ay di magbabago, ay hindi
dapat magpalaki ng anak, kundi gawing pasibulan lamang;
dapat alisin sa kanya ang kapangyarihan sa bahay, sapagkat
kung hindi’y ipagkakanulong walang malay ang asawa, anak,

bayan at lahat (Santiago 32).

Sa kabila ng pagsulong sa kamalayang mahalaga ang tungkulin
ng ina sa paghubog ng isang bayan dahil ang ina ang humuhubog
ng pagkatao ng anak, isang pangyayaring hindi siguro inaasahang

mangyari ni Rizal ay ang paggamit sa tauhan niyang si Sisa—inang
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martir na binaliw ng kahirapan—bilang ideyalisasyon ng ina sa
panitikan. Kung si Maria Clara ang sumagisag sa ideyal na dalagang
Filipina, si Sisa naman ang martir na ina (nagtitiis sa pang-aapi ng
asawa) na sa tindi ng pagmamahal sa mga anak na nawalay sa kanya
ay nabaliw nang tuluyan. Marahil, maitatanong ng iba kung paano
maituturing na ideyalisasyon pa rin ng inang martir ang isang baliw
na babae. Sa palagay ko, ang simpatya kay Sisa ay nanggagaling sa
pagtinging sa kabila ng hirap na dinanas nito sa buhay ay nanatili
siyang dalisay sa pagmamahal niya sa kanyang mga anak, na ang
lahat ay kaya niyang matiis, ngunit hindi ang pagkawala ng kanyang
mahal na mga anak.

Ang representasyon ng ina sa pamamagitan ng talinghagang
inang bayan*—ay tahasan nang magtataglay ng pampulitikang
kahulugan sa konteksto ng pag-uusig sa kapangyarihang kolonyal sa
panahon ng reporma at ng rebolusyon. Sa panitikang repormista,
halimbawa ay sa tula ni Herminigildo Flores at ni Marcelo H. del
Pilar, magsusumamo ang Pilipinas sa inang Espanya upang pukawin
ang damdaming ina nito at sa gayon ay lingapin nito ang kanyang
anak. Sa rebolusyunaryong panitikan ng Katipunan, lalo na sa
panulat ni Andres Bonifacio, ang inang Espanya ay inusig at hinatulan

na isang inang “pabaya’t sukaban,” “kuhila,” at “walang habag.”

Magpapatuloy ang ideyalisasyon ng ina sa sumunod pang
panahon. Sa rurok ng pagkapopular ng nobela, ang inang
mapagpakasakit ay isang palasak na tauhan sa mga akda ng mga
manunulat.’” Maging ang kanonisadong makatang si Lope K. Santos,
ayon kay Torres-Yu, ay kumatha ng isang tulang pasalaysay na
gumamit ng pangunahing tauhan ng isang lisyang ina, isang
pangginggera, bagaman ang pakay niya ay gamitin ang akdang ito
sa kampanyang kontra sa sugal ng mga panahong iyon. Sa ginawa
kong pagbasa dito, pinalitaw ko ang talagang larawan ng babae bilang
ina na kinakatigan ng tula, ang ideyal na inang mapagpakasakit at
mahusay na magmaneho ng tahanan, magiliw, mapag-aruga sa mga
anak, at iba pang katangiang itinatakda ng kultura, na larawang
mabubuo at maitatapat sa larawan ng inang inilarawan sa tulang
pasalaysay ni Santos, ang inang nagumon sa bisyo, pabaya, talusaling,
sumira ng iba pang tahanan at samut-sari pang kapintasan. Sapagkat
kasuklam-suklamang inang pangginggera, lalo lamang napatitingkad
ang pagiging kaibig-ibig ng mabuting ina.
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Ang lumang panitikan, kung gayon, ay walang pasubaling
tumulong sa paghuhubog ng kamalayan ng Filipina na pinakadakila
ang maging isang ina. Ang maternal na ideyolohiyang ito rin ang
nagturo sa mga kababaihan na ang pinakataluktok ng pagkababae
ay ang pagtupad sa tungkulin ng isang ina na mahubog ang pagkatao
ng kanyang mga anak at ito ay mangangailangan ng walang kaparis

na sakripisyo.

Sa telon ng pahapyaw na pagsubaybay na ito sa padron ng
representasyon ng ina sa naunang panahon ay sisipatin ko ngayon
ang representasyon ng ilang babaeng manunulat sa kontemporaryong
panahon. Panimulang pagsisikap pa lamang ito kung kaya

eksploratoryo at limitado sa saklaw.

SINO ANG INA SA MGA AKDA NG
BABAENG MANUNULAT SA FILIPINO?

Para sa panimulang pagsusuring ito ay tatalakayin ko ang
representasyon ng ina sa mga akda nina Genoveva Edroza-Matute,
Liwayway Arceo, Lualhati Bautista, Lilia Quindoza-Santiago, Fanny
Garcia, at Luna Sicat-Cleto. Ang dalawang nauna ay lumaki’t
nagkaisip sa makalumang kaligiran, ang dalawang sumunod ay
bahagi ng radikal na tradisyon ng Unang Sigwa, at ang huli ay
lumaki’t nagkaisip sa kaligiran ng dekada nobenta. Magkakaiba silang
henerasyon kung kaya mainam na alamin kung may pagkakaiba o
pagkakatulad sa kanilang representasyon ng ina sa kanilang mga

akda.

ANG IDEYAL, ANG KONTRABIDA, AT
ANG MAKABAGONG INA SA
IMAHINASYON NI ARCEO AT MATUTE

Tatlong larawan ng ina ang sinagisag ni Liwayway Arceo sa
1sa sa kanyang importanteng katha, ang Canal de la Reina (1985) na
unang nalathala sa Liwayway noong 1972. Narito ang ideyal na inang
si Caridad, ang kontrabidang inang si Nyora Tentay, at ang lumilihis
sa karaniwang larawan ng inang si Gracia. Si Caridad ang tipikal na

asawa’t ina, nasa panggitnang uri kaya komportable ang buhay niya
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at nakapag-aaral ang dalawang anak na ang isa ay tapos na ng
medisina, may asawang responsable sa pagtataguyod sa pamilya.
Taglay ni Caridad ang ugali ng isang tradisyunal na mabuting ina’t
asawa: maserbisyo sa asawa at umiikot ang buhay sa pagkalinga sa
mga anak. Makikita ang pagkatipikal na asawa ni Caridad sa pag-
aabot ng tsinelas sa asawang si Salvador pag-uwi ng bahay, o dili
kaya ay sa pagpipigil sa sariling magsalita nang malakas dahil hindi
gustong magambala ang asawang nagbabasa. Makaluma rin siya sa
pagtingin sa kilos ng babae na ipinakita nang minsang dumating
ang barkada ng kanyang anak na si Jun at ang nag-iisang babae sa
grupo ay tuluy-tuloy sa kuwarto ng anak. Nanginig ang mga daliri
niya nang makitang ang nag-iisang babaeng ito ay nakahiga pa sa
kama ng kanyang anak sa hilera ng tatlong lalaki. Matindi ang ligalig
at alalahaning idinulot ng nakita niyang ito:

Nagngingitngit siya habang inaayos ang pagkain sa bandehado.
Humahanap siya ng tugon sa kanyang itinatanong kung
paanong ang isang babae ay makasasama sa isang pangkat ng
mga lalaki—tulad ng babaeng nasasilid ni Junior. Itinatanong
niya sa sarili kung alam ng ina niyon kung nasaan sa mga
sandaling iyon ang sariling anak. Itinatanong niya kung
paanong napapayagan ng isang ina ang anak na babac na

sumama sa isang pangkat ng mga lalaki (41).

Tipikal pa rin si Caridad sa pagiging labis na mapagsaalang-
alang sa kanyang asawa paris ng ipinakikita ng pagpipigil niya sa
sarili: “Hindi niya maisigaw ang ibig niyang sabihin. Ayaw niyang
makita ni Salvador na nagagalit siya” (43). Gayunman,may ugali
rin si Caridad na di karaniwang taglay ng isang karaniwang asawa’t
ina. May tatag at tapang din siyang di karaniwan paris nang ipinakita
niyang sigasig sa paglaban kay Nyora Tentay para mabawi ang lupang
minana sa mga magulang.

Dominanteng ina at mapang-api sa kapwa ang larawang
sagisag ni Nyora Tentay, ang matandang ina ni Victor na nakatira sa
bahay na nakatirik sa lupang di-umano’y nabili sa paraang legal.
Nabubuhay silang mag-ina dahil sa “paghahanapbuhay” ni Nyora
Tentay na ibig sabihin ay pagpapautang nang labis-labis ang tubo at
panggigipit sa mga nangangailangan. Isa rin siyang mapang-api sa
kapwa paris ng ipinakikita niyang pagmamalabis sa kanyang katulong
na si Ingga na hindi na niya sinusuwelduhan ay nakabaon pa sa kanya
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sa utang. Mapag-imbot din siya sa pagmamahal ng kaisa-isang anak
na pinalaki niyang nakasandig sa kanya kung kaya hindi natutong
magpasya sa sarili, isang bagay na naging dahilan ng pakikipaghiwalay
dito ng manugang niyang si Gracia na labis naman niyang ikinatuwa.
Pinarurusahan ang ganitong klaseng ina at sa gayon ay hindi dapat
parisan. Halos nabaliw si Nyora Tentay nang tangayin ng baha ang
bahay niya at mawala ang bayong na laman ang pera at alahas na
inipon niya. Unti-unting bumalik ang katinuan niya nang mabalik
ang bayong at nang matyaga siyang alagaan ng kanyang anak na si
Victor. Sa wakas ay mababasa pa rin sa kuwento ng mag-ina na
pagkasama-sama man ng isang ina ay nariyan pa rin ang isang anak
na minahal niya (bagaman sa maling paraan) na kakalinga sa kanya
sa kanyang katandaan. Hahamunin naman sa kuwento ni Fanny
Garcia ang paniniwalang ito na tatalakayin ko sa susunod sa huling
bahagi ng pagsusuring ito.

Si Gracia ang isa pang representasyon ng ina at isang
modernong ina ang matatagpuan sa kanya. Mula sa pamilyang
panggitnang uri, abogado ang ama, si Gracia ay umibig at nagpakasal
kay Victor at nagkaanak ng isa. Hindi nagtagal ang pagsasama nila
dahil sa pakikialam ni Nyora Tentay. Binalikat niyang mag-isa ang
pagpapalaki sa anak at pagpapaaral dito ng medisina. Pansinin na
ang dahilang nagtulak kay Gracia para humiwalay ay mahigpit pa
ring nakasandig sa diwa ng dakilang tungkulin ng isang ina.
Humiwalay siya sa asawa’t biyenan para sa kapakanan ng kanyang
anak, sang-ayon sa kanyang sariling pananaw sa kung ano ang mabuti
para sa anak niya. Sa salita mismo ni Gracia:

“ ... At napatunayan ko naman, hindi hadlang ang aking
pag-iisa para umunlad. Asang-asa si Victor, na dahil sa aking
anak. .. magbabago ako ng isip. Babalik ako sa kanya. Hindi
niya alam na dahil ayokong mamulatan ng aking anak ang

kanilang ugali kaya ako naging matigas sa aking pasiya!” (139).

Sa halimbawa ni Gracia ay masisipat na ang malasakit sa anak
ngisang ina ang motibong lakas na nagturo sa ina para hanapin ang
kanyang paglaya mula sa subordinasyon ng kanyang asawa’t biyenan.
Pansining hindiito karaniwan dahil ang karaniwan ay nagtitiis ang
1sang ina sa kaapihan ng kanyang asawa dahil sa kapakanan ng
kanyang anak, halimbawa ay kung walang hanapbuhay ang babae

at umaasa din sa kanyang asawa.
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Sa pinakahuling nalathalang antolohiya ng mga kuwento ni
Genoveva Edroza-Matute, ang Babae at 16a Pang mga Kuwento (1998),
matatagpuan din, bukod sa iba pang larawan ng Filipina, ang ina.
Hindi ko na pag-uukulan ng pansin ang representasyon ng ina bilang
martir na nasa ilang kuwento niya sa koleksyong ito. Ang nais kong
pag-ukulan ng pansin ay ang bagong representasyon ng inang
nagtatrabaho para maging ina ng anak ng iba o mga dalagang
nagtatrabaho para gampanan ang tungkulin ng isang ina. Sa
madaling salita, sila ang pananagisag ng di mabilang na Filipinang
nangingibang bansa para maging yaya o domestic helper sa
kasalukuyan, isang kalagayang binuksan ng labis na kahirapan sa
sariling bansa at ng globalisasyon ng paggawa.

ANG INA NA ISANG OFW
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Sa mga tauhang sina Goring at Rina, ipinakita ni Matute ang
larawang ito. Si Goring ay domestic helper sa Hongkong samantalang
si Rina ay sa Londres. Magkaibigan sila, parehong nagtapos ng A.B.
sa Pamantasan ng Pilipinas pero nauwi sila sa pagdodomestic-helper
nang parchong mamatay ang kanilang ama. Pareho nilang binalikat
ang pagpapamilya. Sa tahanan ng mga Ferguson ay nakilala ni
Goring na sa puso ng batang si Di na alaga niya ay wala pa ang
diskriminasyong panlahi.

Bukod dito, naipakilala pa ni Goring ang ibang kahulugan ng
Filipina sa pamilyang dayuhan: kabayanihan. Nailigtas niya ang
kanyang alagang bata sa sakunang trapiko, kahit na nabalian siya ng
buto na naging dahilan para balutin siya ng mahaba’t makapal na
cast; isang kabayanihang inakala ng mga Ferguson na tanging
Filipina lamang ang makakagawa. At nabalita sa buong Amerika at
sa Europa ang kabayanihan ng Filipinang domestic helper.

Si Caring ay isa pang pananagisag nito. Siya ay may asawa’t
anak. Titser siya sa elementarya pero itinulak ng masamang kapalaran
sa pag-aasawa para magtrabaho sa Saudi Arabia. Iresponsable ang
asawa niya. Umasa na lamang sa kanya at kumita-dili. Nakatira sila
sa bahay na itinayo ng ama niyang isang karitonero lamang.
Natanggal pa siya sa trabaho nang matapos ang welgang sinalihan
niya kaya nahihiya man siya noong una ay nakumbinsi na siya ng

1sang kaibigan na mag-domestic helper. Matapos ang isa’t kalahating
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taon ay bumalik siyang biglaan. Itinatago ng malaking bandana ang
mga pasa sa mukha, leeg , at kamay, mga senyal ng kalupitang dinanas
niya na hindi niya gustong malaman ng iba: mas mababang sahod
kaysa nasa kontrata, kalupitan ni Sir Futtain kung nakaharap ang
among babae at tangkang paghalay sa kanya kung wala, at
pambubugbog ng among babae. Ang kapirasong langit na tinatanaw-
tanaw niya sa pag-uwi sa sariling tahanan ay naglaho pang parang
bula nang madiskubre niyang ang Kumareng Tina niya na
pinaghabilinan niya ng nag-iisang anak ay kagampan na sa kanyang
asawa. Wala na ngang masulingan si Caring sa dalawang impiyernong
tahanangito. Samga tauhang ina ni Matute ay nailalarawang mabuti
ang url at kasarian na magkasanib na dahilan ng pagkaapi ng babae

at ng isang ina sa kasalukuyang lipunan.

ANG DEBOTONG INANG SI MARENG MENSYA

May ibang istratehiyang makikita sa isang kuwento ni Fanny
Garcia sa paghamon sa larawan ng isang ideyal-martir na ina. Sa
kanyang kuwentong “Mareng Mensya” na sabi ni Garcia ay isa sa
mga kuwentong nasulat niya nang simulan niyang kilalanin ang
masang tagalugar nila sa Malabon (Garcia xi), hindi talaga ideyal
ang tauhang ina dahil unang una ay isa siyang kabit ng pulis. Pero
ideyal si Mareng Mensya sa isang bahagi ng pagka-ina niya dahil sa
debosyong iniukol niya sa kaisa-isang anak, debosyong humantong
sa pagpapalaki niya ditong malayaw at sarili lamang ang
minahalaga. Minahal ni Aling Mensya ang anak na babae, ibinigay
dito ang lahat ng luhong kaya niyang ibigay at nang magkapamilya
naito ay patuloy pa ring tumanggap ng tulong niya pero nang humina
na ang katawan ng matanda at kailangan naman ang kalinga ng iba
ay ang mga kapitbahay lamang ang naawang mag-ukol nito. Martir
ang inang ito na inilihim pa sa anak ang paghihirap niya at halos
pamamalimos sa ibang tao. Maging nang mamatay na nag-iisa ay
kalinga pa rin ng mga kapitbahay, sa halip ng sa sariling anak, ang
naglagay sa kanya sa maayos na hantungan. May paghamon ito sa
ideyalisasyon ng ina, sa palagay ko sapagkat hindi awa kundi
pagkainis ang damdaming kinukuha ng tauhan sa mga mambabasa.
Pinapag-iisip din nito ang mga inang buong buhay nila ay iniukol
na nila sa kanilang mga anak. Paano kung hindi suklian ng mga
anak ng kalinga ang ina sa panahong kailangan naman niya ito?

Maaaring ikatwiran ng iba na mali kasi ang pagturo ni Aling Mensya
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sa anak kaya’t hindi siya naging isang tunay na mabuting ina.
Lumalabas na hindi pa rin mabali ang paniwalang may lugod at
biyayang dulot ang debosyon sa mga anak.

ANG BABAENG MAY ASAWA, ANAK,
AT PERSONA SA NOBELA NI BAUTISTA

Sa kasalukuyan, ang dalawang tauhang ina na kinatha ni
Lualhati Bautista ang karaniwan nang itinuturing na pananagisag
ng isang feminista sa panitikang Filipino. Si Amanda Bartolome,
pangunahing tauhan ng nobelang Dekada 70 (Muling paglilimbag,
1988)° at si Lea Bustamante ng Bata, Bata, Paano Ka Ginawa? (1983)7
ay parchong ina. Feministang representasyon ang mga tauhang ina
ni Bautista dahil sa ibang pagtuturing nila sa sarili bilang babae’t
bilang tao. Bukod sa mga katangiang pagiging matatag, matapang,
may sariling trabaho,ang ikinaiiba ng dalawang tauhang ina ni
Bautista ay ang kamalayan nilang mayroon silang sariling pagkataong
hindi nalulusaw at hindi dapat payagang malusaw sa pag-iiba ng
estado nila. Sa salita mismo ni Bautista, “Ang babae’y nananatiling
siya kahit pa asawa na’t ina” (Bautista 6). Kay Amanda Bartolome,
ang pagiging housewife ng isang babae ay hindi dapat humantong sa
pagkatali sa pag-iintindi lamang sa buhay ng kanyang mga anak.
Taglay din ang mga positibong katangian ng isang tipikal na inang
maasikaso sa pamilya, mapagkalinga sa mga anak, maserbisyo sa
asawa, may talino at sensibilidad st Amanda na hindi niya hinayaang
pumurol sa pagkakatali sa gawaing bahay. Kung kaya naman sa huli
ay mabubuo sa kanyang isip at damdamin ang nais niyang mangyari
pa sa buhay niya sa panahong malalaki na ang kanyang mga anak:
ang maging “pansamantalang ina ng mga sugatan pero matatapang
na tao ng kanyang panahon”(Bautista 211). Nangangahulugan na
napagmuni niya at napagpasyahan niya na ang isang maybahay na
katulad niya ay maaari pang tumanaw ng buhay na makahulugan sa
labas ng kanyang pamilya sa pamamagitan ng pakikiisa sa anti-

diktaduryang kilusang lumalaganap sa panahong iyon.

Isinulong pa ni Bautista ang imahinasyon ng isang bagong
ina sa tauhang si Lea Bustamante ng Bata, Bata, Paano Ka Ginawa?.
Mapanghamon ang larawan ng inang si L.ea na isang nagtatrabahong
ina, may dalawang anak sa magkaibang asawa. Sa kabila ng

“kapintasang” ito sa paningin ng lipunan, si Lea ay isang mabuting
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ina dahil tapat at bukas siya sa kanyang mga anak tungkol sa kanyang
mga relasyon, mapag-aruga’t mapagmahal sa mga anak, matibay
ang paniwalang dapat niyang palakihin ang mga anak na may sariling
isip at pasya, at tapat ding nagmahal sa dalawang lalaki sa kanyang
buhay, ngunit nagmahal din sa sarili. Matingkad na matingkad ang
feministang paninindigan ni Lea sa paraan ng pagpapalaki niya sa
mga anak, sa paggigiit ng sariling pasya at sa malinaw na pagkamalay
sa sarili niyang pagkatao. Mababanggit ang dalawang pangyayari sa
nobela na naisabibig ni Lea ito. Ang una ay nang ipinaliliwanag niya
kay Ojie kung bakit magkaiba ang tatay nila ni Maya, na naghiwalay
sila ng tatay nitong si Raffy dahil hindi niya gustong sumama dito
para maging asawa’t ina lamang dahil meron siyang gustong gawin.
Kaya sa tanong ng anak na ano bang gusto niyang gawin ay sumagot

slya ng ganito:

“Halimbawa magtrabaho. Mag-aral, magpresidente ng
Pilipinas. Ang importante, magkaro’'n ng katuparan. Ako
halimbawa: kung asawa lang ako ng tatay mo, may katuparan
lang ako bilang asawa ng tatay mo, may katuparan lang ako
bilang asawa. Bilang nanay mo, may katuparan ako bilang
ina. Pero kailangan ko pa rin ng ibang klase ng katuparan . ..

'yong katuparan ko bilang tao” (Bautista 1983, p. 28).

Isa pang pangyayari sa huling bahagi ng nobela na muling
thahayag ni Lea ang kamalayang ito sa huling pagkikita nila ni Rafty
nang nagsasabi sila sa isa’t isa ng damdamin at binabalikan ang
pangyayari kung bakit sila nagkahiwalay. At ganito ang paliwanag

ni Lea:

“Dahil malakas ka at malakas ako, at iba ang gusto kong gawin
sagusto mo. Tingnan mo: nawala ka sa akin pero kung sumuko
ako sa ‘yo, ang nawala siguro sa akin ay ang sarili ko. Liligaya
ka ba sa isang babaing walang sarili? Hindi na siya magandang
asawa pag nagkagano’n.” (sa akin ang pagbibigay-diin)
(Bautista 230).

Ilang usaping binubuksan ng ganitong pag-imahinasyon sa
babae ang ukol sa implikasyong moral ng ganitong paninindigan at
ang ukol sa pinanggalingan ng ganitong kamalayan. Ukol sa una,
ang kalayaan ba ng babae na iminamatwid ng akda ay mabuti para

sa kababaihan at sa pamilya? Iba-iba ang opinyon dito, natitiyak ko.
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Ang mahalaga sa palagay ko ay ang ginagawa ng nobela na
pagbubukas ng usapin, at para sa maraming babaeng katulad ang
kalagayan kay Lea Bustamante, ang re-apirmasyon ng kanilang buhay.

Ukol sa pangalawang usapin, dayuhan ba sa paghubog ng
pagkababae ang kaisipang may sariling pagkatao ang babae,
pagkataong hindi lamang nakakabit sa pagiging asawa’t ina?
Dayuhan o hindi, mainam ba para sa pananatili ng pamilya ang
kamalayang ito? Sa isang kultura kung saan sentral ang papel na
ginaganap ng pamilya sa pananatili ng umiiral na kaayusan, hindi
ba ang paglaganap ng ganitong kamalayan ay sisira sa pamilya at
kasunod noon, ay sa katatagan ng lipunan?

ANG INA NG TAHANAN AT INA NG
KASAYSAYAN NI QUINDOZA-SANTIAGO

14

Ang tinig ni Amanda Bartolome ay muling maririnig sa isa
namang tula ni Lilia Quindoza-Santiago sa kanyang pinakahuling
koleksyon ng tulang Asintada (1997). Kinakausap ng personang ina
ang kanyang ina at sa himig ng pakikipagtapatan ay ipinaliliwanag
niya kung bakit sila magkaibang ina. Tinatanggap niya na tamang
gampanan ang mga tungkuling iniatas sa ina ng lipunan paris nang

ginampanan ng kanyang ina sa kanya. Gayunman, iginigiit niya:

Hindi sa ako’y maramot o kulang sa pag-ibig. Naniniwala ako,
Tulad ng marami, Inay na ang buhay ng babae ay hindi
Kumpleto kung walang minamahal—sinuman iyon—isang

Bathala o Diyos, kaibigan, ang kabiyak, mga anak o kaanak.

Subalit, bukod sa daigdig ng mga ito na binabakuran ng
kanilang pag-ibig, mayroon pa akong ibang daigdig

na tinutuklas . . . Ang daigdig na iyon ay handog ko sa
aking mga anak, at sa libu-libo pang anak ng mga inang tulad
mo Inay na namalagi sa mga tahanang sinusukob ng
pangamba, pagdurusa, sapin-saping pasanin at pagkaalipin.

(Santiago 12-13)

Ang daigdig na tinutukoy dito, kung pupunan ko ang puwang
sa teksto ay maaaring ang espasyo ng kilusang kababaihang
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pinupuntahan ng mga babaeng naghahanap pa ng ibang kabuluhan
bukod sa sinasabi ng ideyolohiyang maternal na namamayani. Sa
koleksyon ng tulang ito ni Quindoza-Santiago ay mababasa ang
bagong depinisyon ng pagkababae na mapagmahal sa kalayaan, tapat,
mapagmasid, di labis na mapagsamba sa lalaki, bukas ang isip,
matalas ang pandama at tiwala sa sarili. Salalayan ng tiwalang ito
ang tinukoy sa tulang “ Kartilya ng Kababaihan,” ang kakayahan ng
babae na lumikha ng kasaysayan:

“Tandaan nating tayong mga babae ay bukal ng buhay

Kaya nating iluwal at isilang ang bagong daigdig

Upang buuin, arugain at kalingain ang mapagpalang bukas.”
(Santiago 72)

May salik ng feministang pananaw ang bagong ina sa tula ni
Quindoza-Santiago sa pag-aatas niya dito ng feministang misyon sa
pagpapalaki sa anak. Tuturuan pa rin ng ina ang anak ngunit
tuturuan niya ng bagong aral: ang pagtindig sa sarili upang maging
sandata sa pakikibaka saloob atlabas ng tahanan sapagkat nangyayari
pa ang kawalan ng laya ng mga babae sa lipunan.

ANG BABAENG AYAW MAGING INA
NI SICAT-CLETO

Mas radikal ang pag-uusig na ginagawa ng dulang “Maternal”
ni Luna Sicat-Cleto.® Magkaibigan si Esme at Sabel, parehong trenta
anyos. Si Sabel ang larawan ng babaeng hinulma ng ideyolohiyang
maternal, taimtim ang paniwalang ang babae ay nagkakaroon ng
kaganapan o fulfillment kapag nagiging ina,na kapalaran o destiny
ng lahat ng babae ang pagiging ina, nagtitiis sa mga gulpi ng asawa,
hindi tumututol na magbuntis kahit lima na ang anak niya at
nahihirapan. Hindi buo ang pagtingin niya sa sarili kung walang
ibang bahagi ang sariling ito. Sabi niya, “ Sobra kasi akong magaan
kung sarili ko lang ang iisipin ko” (“Maternal” 18). Si Esme ang
larawan ng babaeng itinatanggi ang pagkaina. Nag-anak na siya pero
hindi nabuhay. Kontra kay Sabel, tingin niya sa sarili ay hindi siya
normal na ina, hindi niya gustong maging ina. Pagtatapat ni Esme

kay Sabel:
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“Ako, kahit kelan, hindi ko nagustuhan ang larong
nanaynanayan. Ayoko naman talagang maging ina,e. Ayoko ng
bata kahit sariling dugo ko pa. I find childbearing disgusting.
Ayokong magpalit ng lampin, ayokong kumanta ng lullabye.
Ayoko kong magpasuso...” (21)

Malinaw mang naihahayag ni Esme ang pagtangging ito,
inilarawan din naman siyang sapupo ng kontradiksyong ipinahihiwatig
ng pagkarga niya sa anak ni Sabel na nang kinukuha na sa kanya ay
ayaw niyang ibigay. Hinihiram muna niya ito sa kaibigan dahil hindi
raw niya nakarga ang kanyang anak na si Charo, na nagpapahiwatig
ng gult na kimkim niya. Tuluyan itong umiyak matapos iabot ang
bata kay Sabel at sinabi sa kaibigan na napanaginipan na naman
daw niya ang batang susunud-sunod sa kanya. Sa kabila nito,
niyayanig ng dula ang karaniwang tinatanggap na ideyang ang
esensya ng pagkababae ay nasa pagiging ina. Itinutulak ng
pangangatwiran ni Esme sa kabalintunaan ang ideyolohiyang
maternal na yakap ni Sabel kaya sinabi niyang kung panganganak
nga lamang ang esensya ng pagkaina, paano kung pwede nang ibigay
sa baboy ang pagbubuntis at panganganak sa darating na panahon,
ano na ang mangyayari sa “esensya’ ng pagkababae? Pinapag-iisip ng
dula ang mga babae at pinapagdadalawang isip sila ukol sa hinulmang
ideya ng pagkababae’t pagkainang malaganap na tinatanggap ng
kababaihan.

Sa pahapyaw na hagod-tinging ito, lumilitaw na sa representasyon
ng mga babaeng manunulat na ito sa kanilang panitikan ay may mga
salik ng kahulugan ng pagkainang hinulma ng ideyolohiyang maternal
at mayroon din namang binabago. Nananatili sa representasyon nila
ang debosyon sa anak na kahulugan ng pagiging ina, ngunit may bagong
kamalayan sa pagkababae ng isang ina na isinusulong sa kanilang pag-
imahinasyon. Narito ang kamalayang ang pagiging ina ay isa lamang
bahagi ng pagkatao ng isang babae, na mayroon siyang sarili na iba o
hindi sakop ng pagkasarili ng asawa o ng anak. Sa konsepto ng sarili sa
hinulmang kamalayan ng pagkatao ng isang babae ay nalulusaw at
sumasanib sa asawa’t anak, o sa ibang kaso ay sa anak lamang. Ang
sarili sa kamalayang feminista ay isang hiwalay na salik ng pagkatao ng

1sang babae, bukod sa pagiging ina o asawa.

Bilang pagbubuod, masasabi kong ang representasyon ng ideyal

na ina sa ilang akdang sinuri ay nagpapatotoo sa ilang obserbasyong
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nahango ni Aguilar sa testimonya ng 10 babaeng ina: una, ang
ideyolohiyang maternal ng pagsasakripisyo sa sarili ng isang ina para
sa anak ay naglalagos sa uri na sa lalong tiyak na pagsasabi ay pare-
parehong naaapi ang inang mahirap at inang mayaman dahil sa
internalisasyon nila ng ideyolohiyang maternal; pangalawa,
nagsusukob naman ang uri at kasarian bilang batis ng opresyon ng

mga ina sa mga pamilyang maralita.

Sa kabila nito, ang representasyon ng ina sa mga akda ing iba,
i.e., Bautista, Quindoza-Santiago, at Sicat-Cleto ay umuusig na sa
ideyolohiyang maternal na nakaukit sa kamalayan ng Filipina. Sa
paggigiit sa sarili ng isang babaeng asawa’t ina, isang paggigiit na
ang maaaring ang batis ay ang kanluraning feministang posisyon ay
naitututok ng mga akda nila ang pansin sa tahanan na isang larangan
ng tunggalian ng kasarian at uri. Sa isang banda, ang pagbabasa sa
mga akdang ito ay nagpapatunay na isang batis ang panitikan, at ang
ginagawang representasyon ng ilang manunulat sa ina, para magawa
ang tinukoy ni Aguilar na gawain ng mga Filipinong feministang

1skolar:

... to grasp the subtleties and nuances of the domestic ideology
structuring family relations, and to elucidate the social
construction of the Filipina as a split subject in the face of the
objective reality of a grossly unequal division of labor both in

the private and public domains (Aguilar 171).

Maipapalagay kaya na ang representasyong tinukoy sa mga
akda ng mga manunulat sa sanaysay na ito ay bunga ng malay na
pagkatha? Ang ibig kong sabihin, masasabi ba na malay na
ideyolohikal sila nang likhain nila ang mga representasyong ito ng
ina? Ano ang sinasabi nila ukol sa pagiging ina? Ano, kung mayroon
man, ang pahayag nila sa kanilang posisyon ukol sa ideyolohiyang
maternal sa kasalukuyan?

Ipinagpapauna kong hindi marahil masasagot nang sapat ang
mga tanong na ito at babanggitin ko lamang ang nasabi ng ilan sa
kanila ukol dito dahil ang mga salaysay na binanggit ko sa umpisa
ng sanaysay na ito ay nakasentro sa pagkamanunulat. Kailangan ng
panibagong pakikipag-usap sa mga manunulat na ito para mapalawig
nila ang kani-kanilang ideya’t damdamin ukol dito. Sa mga binanggit

kong manunulat sa talakay na ito, may ilang nagpahayag ng ilang
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ideya ukol sa relasyon ng isang ina sa anak. Isa na si Lualhati Bautista
at ang sinabi niya ay naiiugnay ko sa kinatha niyang tauhang si Lea.
Nasabi ni Bautista sa isang bahagi ng aming usapan, “ Alam mo
no’ng mabasa ko iyong sulat . . . naisip ko na kung nabigyan lang ng
pagkakataon ang nanay ko, baka naging writer din siya. Tinamaan
ako sa natuklasan ko kasi, buong buhay ko, inakala ko na sa tatay ko
lang ako kumuha ng pagkamanunulat . . .. Naisip ko na hindi ko
yata kilala nang husto ang nanay ko. Kasi hindi naman siya
nagsasalita, hindi naman siya nagpapakilala. Naisip ko na sa mundo
natin, ang dami-daming ina ang hindi ganap na nagpapakilala sa
kanilang anak. Tulad din na ang dami-daming anak na hindi
nagpapakilala nang husto sa kanilang magulang” (panayam).
Marahil, dahil sa realisasyong ito kung kaya, bukod sa iba pang udyok
ay kinatha ni Bautista si Lea Bustamante na bukas na aklat ang
relasyon sa dalawang asawa sa kanyang mga anak. Marahil ay isa na
itong pagpapapakila/paglalantad ng isang ina sa anak na ipinatatanaw
ni Bautista sa mambabasa dahil hindi pinahihintulutan ng
ideyolohiyang maternal ang pangyayaring ganito sa relasyon ng ina

sa anak.

Ayon naman kay Luna Sicat-Cleto, ang mga pagtatanong niya
ukol sa mga usaping pinalutang niya sa kanyang dulang “Maternal”
ay may kinalaman sa mga pagtatanong niya ukol sa naging kalagayan
ng kanyang ina. Pinili ng kanyang ina na alagaan silang mga anak sa
halip na magpraktis ng kanyang propesyon at sa persepsyon naman
ng kanyang ina ay hindi siya naaapi sa ganoong kondisyon. Pero
ngayong nakapagsusulat na ang kanyang ina ay nakikita niyang may
kaganapan siya sa ginagawa niya. Bilang isang ina na rin, malay siya
sa kontradiksyong dala ng pyudal niyang pag-iisip at pagpasok sa

institusyon ng kasal at pamilya (manuskrito).

Higing lamang ng kung ano ang pinakaubod ng mga
paniwala’t damdamin ukol sa pagiging ina ng mga manunulat na
ito ang mga binanggit at hindi sapat na batayan ng anumang pag-
arok. Ang mahalaga sa pagsusuring ginagawa ko sa sanaysay na ito
ay ang pagtukoy sa malinaw na posisyon ng kanilang mga akda sa
pamamagitan ng kanilang re-imahinasyong ginagawa sa tauhang ina.
Hindi rin mapagdududahan na sa ilang mga akdang binanggit ko ay
makikita ang katunayang nakikipagtalo ang mga akda ng mga
babaeng manunulat na ito sa diskurso ng ideyolohiyang maternal at

tumatangging masikil at mapatahimik nito. Sa gayon, ang mga



MGA TALA

Re-Imahinasyon ng Ina sa Panitikan ng Kababaihan

akdang ito ay bumabagtas sa totoong mapanganib na landas, ang
landas ng sagradong papel ng pamilya at ng mga relasyon sa loob ng
pamilya, na paris ng ipinahayag ni Aguilar ay isa mismong lugar na
humuhubog sa pagkaapi at subordinasyon ng Filipina. Kung ganoon,
mahalaga ang ginagawang pag-uusig ng mga babaeng manunulat
na ito sapagkat ang panitikan ay walang pasubaling mabisang
humuhulma ng kamalayang pangkasariang katig sa reproduksyon
ng pagkaapi ng kababaihan kung kaya ang panitikan ding ito ang
maaaring gamitin upang lusawin sa kamalayan ng kababaihan ang
ideyolohiyang maternal na nag-uutos sa kanila upang sila na mismo

ang yumakap sa kanilang sariling kaapihan at pagkaalipin.

'Ang pananaliksik na ito na may pamagat na “Salaysay ng mga
Babaeng Manunulat sa Wikang Filipino, Isang Eksploratoryong Pag-aaral
sa Kamalayang Feminista,” 1998 ay naisagawa ko sa tulong ng Belmonte
Research Grant ng Kolehiyo ng Arte at Literatura at ng Office of Research
Coordination, U.P. Diliman. Sa ngayon ay nililimbag para sa popular na
bersyon ang pag-aaral na ito ng Anvil Publishing, Inc.

’Tto ay librong pasalubong sa akin ni Prop. Rosario (Chari) Lucero,
kasamang guro sa U.P na kasalukuyang nagtuturo ngayon sa Hawaii.
Binanggit ko ito dahil gusto ko ring sabihin na ang relasyong magkaibigan
namin ay nakatutulong sa aking edukasyon.

’Ang pag-aaral na ito ni Delia Aguilar na nakabatay sa testimonya
ng 10 babaeng may-asawa ay hindi lamang makabuluhan parasa feministang
iskolarsyip. Makabuluhan din ito para sa pagmumulat ng kamalayan ng mga
Filipina.

*Sakasalukuyan ay muling sinisipat ang pananagisag ng inangbayan
sa panitikan kaugnay ng ibang usapin. Isa narito ang disertasyon ni Apolonio
Chua na may pamagat na “Dulambayan ng Manggagawa sa Konteksto ng
Militanteng Kilusang Unyonismo (1980-1994),” Unibersidad ng Pilipinas,
1996.

Masasangguni ang mga pag-aaral ni Soledad Reyes ukol sa nobelang
Tagalog sa kanyang “Traditions and Themes in the Tagalog Novel,” Philippine
Studies (Third Quarter) 1976. Maaari ding basahin ang iba pang kaugnay
na paksaukol sa panitikan ng kababaihan sa kanyang Ang Silid na Mahiwaga,
Kalipunan ng mga Kuwento’t Tula ng mga Babaeng Manunulat. Metro Manila:
Anvil Publishing Inc., 1994.
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fAng nobelang ito ang isa sa dalawang Dakilang Gantimpala sa
Palanca Memorial Awards for Literature, 1982—-83. Saedisyong ito ay ibinalik
ni Bautista ang mga tinanggal sa unang paglilimbag.

’Ang nobelang ito ay isa rin sa dalawang nobelang nagtamo rin ng
Dakilang Gantimpala sa Nobela ng Palanca Memorial Awards for Literature,
1983-84. Isinapelikula ito at inilathala ang screenplay sa Bata, Bata,Paano
Ka Ginawa, The Screenplay, Mandaluyong: Star Cinema & Cacho Publishing
House, 1997.

$Sang-ayon kay Luna Sicat-Cleto, ang dulang ito ay nanggaling sa
isang panaginip niya na paulit-ulit. Magkakaibang reaksyon ang tinanggap
niya nang masulat ito: ang isa ay pagtanggap dahil nakapagmumulat, sabi
ng feministang si Joi Barrios, at ang isa ay pagkantyaw mula sa mga kaibigan

niya sa Telon na masyado siyang galit sa mundo.
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