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ABSTRACT

The narratives generated by my earlier study of 20 women writers

from three generations were a rich source of data and insights on many

issues on gender and writing, such as motherhood and its representation

in literature. It is their ideas on motherhood which led me to ask how

some of them represent motherhood in their works and what these

representations say about their positions on the dominant maternal

ideology in Philippine culture.

Another impetus came from Delia Aguilar’s study on Filipino

housewives and the politics of gender.  This study reveals that “ . . . in the

private space of the family as the major mechanism for the reproduction

of social relations, women are at once validated and oppressed, a process

that is powerfully mediated by the maternal ideology of which women

are the foremost proponents.” This maternal ideology shapes Filipino

women’s idea of motherhood that sees devotion to children, self-sacrifice,

and care giving as the essence of motherhood, allowing them to embrace

oppression and subordination. In this context, the interrogation of

maternal ideology in Philippine literature is important to the overall

feminist movement.  Women writers who have freed themselves from the

mystifying notions of motherhood may have been inspired to represent

women in their works differently.

This paper clearly validates such assumption. Writers like Liwayway

Arceo, Genoveva Edroza-Matute, Fanny Garcia, Lualhati Bautista, Lilia

Quindoza-Santiago, and Luna Sicat-Cleto, as this reading of some of

their works reveals, challenge the dominant maternal ideology by re-

imagining  motherhood.  Without wholly rejecting the traditional notion

of motherhood (with the exception of Luna Sicat-Cleto who questions
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the so called “essence” of motherhood), these writers interrogate the

idealization of motherhood, question some of the fundamental

assumptions of the dominant maternal ideology and represent women as

mothers who are nurturing and caring just like the typical image of a

Filipino mother, but who are not happy with confinement in the private

domestic space. This radical representation of motherhood is, therefore, a

welcome development in the present development of feminist discourse

in the Philippines.

INTRODUKSYON

Nagpapatuloy na imbestigasyon ko sa panitikan ng mga

babaeng manunulat ang sanaysay na ito. Usbong ito ng natapos kong

pag-aaral  at pag-arok sa isip at damdamin ng dalawampung

manunulat na babae ukol sa pagiging babae at sa pagiging babaeng

manunulat.1

Natuklasan kong mayamang batis ng mga pagsusuri ukol sa

iba’t-ibang usapin sa pulitika ng kasarian ang nilikha ng mga salaysay.

Sa mga salaysay ng mga manunulat na ito ay naipapahayag nila at

naibabahagi sa iba ang kanilang mga pribadong damdamin at pag-

iisip ukol sa maraming bagay kasama na ang ukol sa mga relasyon sa

loob ng pamilya na may kaugnayan sa kanilang pagiging manunulat.

Kasama na dito ang naging relasyon nila sa kanilang ina at ang kanila

mismong pagiging ina. Kung kaya, inakala kong  mainam na iugnay

ang mga pahayag na ito sa kanila namang ginagawang representasyon

ng ina sa kanilang mga akda.

Hinikayat pa rin akong sulatin ito matapos kong basahin ang

The Mother and Narrative Politics in Modern China (1998)2  ni Sally

Taylor Lieberman. Hinanap  ni Lieberman ang mga kahulugan ng

pigura ng ina na nabuo sa isang partikular na lugar at panahon at

muling binuo ang mga kahulugang ito sa tanglaw ng feministang

pagbasa sa mga master na naratibo ng modernong Tsinong

Intelektuwal at ng kasaysayan ng panitikan. Tinukoy niya ang mga

padron ng representasyon ng ina na makikita sa mga akda ng

maraming manunulat at inimbestigahan kung paanong ang mga

padron at mga kahulugang tinaglay ng ina sa pamamagitan nito ay
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iniluluwal  ng mga nagtutunggaliang  ideyolihiya ng kasarian, uri, at

bansa.

Sa madaling salita, inihimatong ng pagbasa ko dito ang pakay

na alamin din, bagaman pahapyaw lamang at di-ekstensibong paris

ng ginawa ni Lieberman, ang representasyon ng ina sa panitikang

kasalukuyan ng ilang babaeng manunulat na kasama sa binanggit

kong pag-aaral. Bakit ang mga akda ng mga manunulat na ito at

hindi ang mga master narrative na paris ng sinuri ni Lieberman? Sinuri

din ni Lieberman sa libro niya ang mga tekstong hindi kanonikal.

Bukod sa dahilang panimulang imbestigasyon pa lamang ito, inisip

kong mainam na magsimula sa mga manunulat na ito dahil naman

sa himatong ng pag-aaral ni Delia D. Aguilar sa kanyang Filipino

Housewives Speak (1991) 3  na isang imbestigasyon sa pulitika ng

kasarian sa loob ng  pamilya na may pakay na itutok sa Filipina ang

isang Marxista-feministang pagsusuri. Sa testimonya ng sampung

babaeng may-asawa ay  tumambad  kay Aguilar ang katunayang  ang

debosyon sa mga anak ang kumukuha ng pinaka-ispontayo at

pinakamalaking “natural” na sakripisyo mula sa  mga kababaihang

kasali sa pag-aaral (165). Gayundin, nabatid niyang  bukod  sa

pagtanggap sa kahirapan  bilang malaking  paliwanag,  ang pag-aanak

at pag-aaruga sa anak ang siyang taluktok ng domestikong ideyolohiya

para sa mga Filipina at siyang nagiging salalayan ng pagbibigay,

pagsuko, at sakripisyo ng babae. Natukoy din sa pag-aaral ang

kabalintunaan o paradox sa kalagayan ng Filipinang may-asawa:

Finally, we have seen how, within the private space of the family

as the major mechanism for the reproduction of social relations,

women are at once validated and oppressed, a process that is

powerfully mediated by the maternal ideology of which women

are the foremost proponents (172).

Kaugnay ng mga nabanggit, pakay ko naman sa pagsusuring

ito na alamin kung ano ang posisyon ng ilang babaeng manunulat

na kabilang sa nauna kong pag-aaral, sa  ideyolohiyang maternal na

tinukoy ni Aguilar. Gusto ko ring alamin kung hinahamon ng

kanilang representasyon ng ina sa kanilang akda ang karaniwang

pananalinghagang  nagpapalakas pa ng ideyalisasyon ng ina sa

panitikan, lalo na doon sa ilang nagdeklara ng feministang

paninindigan.  Susuriin ko din ang mga implikasyon ng kanilang

pananalinghaga sa  tunggaliang ideyolohikal  ng kasarian at uri.
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IDEYALISASYON NG INA SA LUMANG PANITIKAN

Matutuklasan nang sinumang lumingon sa naging representasyon

ng ina sa sinaunang panitikan na kulang ang  pag-aaral sa paksang ito

kung panitikang bayan ng panahong pre-kolonyal ang pag-uusapan.

Karaniwan nang sinasabi sa literatura ukol dito na may mahalagang

tungkulin ang babae sa kultura, paris ng pagiging babaylan.

Maidaragdag dito ang  sinulat ni Encarnacion Alzona ukol sa

mahalagang tungkulin  ng babae sa loob ng pamilya. Sang-ayon dito,

kapag ang katahimikan ng pamilya ay nanganganib dahil sa lisyang

asawa  o  naglulukong mga anak, tungkulin ng ina  na lunasan ang

problema ng pamilya sa  pamamagitan ng  husay sa pakikitungo,

tikas at malalim na pang-unawa. Kailangan niyang  ingatan ang mga

lihim ng  kanyang pamilya  mula sa pag-uusyoso ng publiko.

Kailangan niyang mapanatiling buo ang pamilya sa kabila  ng di-

pagkakasundo at matitinding  balakid (Camagay 282).  Kung  ano

ang naging  papel ng panitikang bayan sa paghuhubog ng  ganitong

kahulugan ng pagkaina ay isang  paksang naghihintay pang  mapag-

aralan sa kasalukuyan.

Sa ngayon, maipapalagay na naitindig ang malalim na

pundasyon  ng ideyalisasyon ng ina sa buong panahon ng pagkasakop

sa Pilipinas ng kolonyalismong Kastila. Ang ideyalisasyong ito,

sabihin pa, ay nag-uugat sa ideyolohiya ng patriyarki  na unang

ipinataw ng  kaayusang kolonyal na Kastila sa mga  bahagi ng

kapuluang nasakop nito,  at pagkaraan ay ipinagpatuloy ng  kaayusang

kolonyal na Amerikano.  Ang ideyolohiya ng patriyarki ang nagtakda

sa espasyo ng babae  na walang iba kundi ang tahanan, at dito sa

lugar na ito, ang  kahulugan ng pagkababae  ay magaganap lamang

sa pamamagitan ng pagtupad sa panlipunang papel bilang isang ina.

At ang kahulugan ng pagiging ina ay itinakda rin na lubos na

pagpapakasakit  para sa anak. Pangunahing ahensya ang doktrinang

Kristyanang pinalaganap sa mga bayang nasasakupan. Ang Birheng

Maria ang naging sagisag ng inang mapagpakasakit at ng mabuting

ina.  Tinulungan ng panitikan ang relihiyon sa pagkintal nito sa isip at

damdamin ng mga babae. Nadagdagan pa ng iba pang  lamukot ang

ideyalisasyong ito sa pagsasabing  ang kabuluhan ng pagiging babae’t

ina ay nakasandig sa tungkulin niyang  palakihin at turuan ang anak.

Bukod sa pasyon,  naging  koda ng mabuting babae at ng pagkaina ang

Pag Susulatan ni Urbana at Feliza na Pag Cacaalaman nang Magandang

Asal na Ucol sa Pag harap sa Capoua Tauo (Modesto de Castro 1864).
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Hindi lamang sa panahon ng Kastila kundi maging sa panahon ng

pananakop ng Amerikano, naging bahagi ng paghubog ng

kababaihan ang librong ito. Naging pamantayang ugali ang

itinagubilin ni de Castro na tungkulin ng mga ina  sa kanilang mga

anak na “ . . . pasikatan sa araw ng Santo Evangelio, diligin ng

magandang aral sa pakikiharap sa tao . . . ” at  pakatandaan na  “… kung

di magampanan (ito) ay pagsusulit sa Diyos, sisihin ng tao dahil sa

kapabayaan” (de Castro 2). Tiyak na  nagdusa ang maraming babae

sa panahong ito dahil sa kontradiksyong likha ng  pangarap na maging

ina na siyang  lunduyan ng pagkababae at ng  pagiging prostituta o

“dama de noche”  na isang  kalagayan ng babae noon, lalo na ang

mga ipinanganak sa mahirap na pamilya. Sa usapin ng uri,

ipinapalagay kong ang  ideyolohiyang maternal  sa anyo at nilalaman

nito sa panahong iyon ay lumagos sa uri kung kaya  magkakapantay

sa kadakilaan ang isang  mabuting ina maging siya ay isang lavandera,

costurera, domicilla, cigarrera, domestica, tindera, bordadora, o

vagamunda.

Si Jose Rizal  din ay  nahulma ng ganitong ideyolohiya.

Maituturing nang abante si Rizal sa  pagkilala sa karapatan ng babae

na maghangad ng edukasyon na ipinakita niya nang purihin niya at

sulatan ang mga kababaihan sa Malolos, Bulacan na nangahas na

huminging payagan silang makapag-aral.  Ngunit  ang  taluktok ng

kanyang pagpapahalaga sa mga ina, paris ni Modesto de Castro, sa

isang banda ay  nakasalig din sa panlipunang tungkulin ng  isang

ina—ang  paghuhubog ng pagkatao ng kanyang anak. Naiiba ito

kay de Castro sa pagbibigay sa tungkuling ito ng ina  ng pampulitikang

hugis sa  konteksto ng pakikibakang anti-kolonyal.  Ang paghusga

kong ito ay hinango ko sa  bahagi ng sulat ni Rizal sa mga babaeng

taga-Malolos:

Ikalima, kung ang babaeng Tagalog ay di magbabago, ay hindi

dapat magpalaki ng anak, kundi gawing  pasibulan lamang;

dapat alisin sa kanya ang kapangyarihan sa bahay, sapagkat

kung hindi’y ipagkakanulong walang malay ang asawa, anak,

bayan at lahat (Santiago 32).

Sa kabila ng pagsulong sa kamalayang mahalaga ang tungkulin

ng ina sa paghubog ng isang  bayan dahil ang ina ang humuhubog

ng  pagkatao ng anak,  isang pangyayaring hindi  siguro inaasahang

mangyari ni Rizal ay ang paggamit sa tauhan niyang si Sisa—inang
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martir na binaliw ng kahirapan—bilang ideyalisasyon ng ina sa

panitikan. Kung si Maria Clara ang  sumagisag sa ideyal na dalagang

Filipina, si Sisa naman ang  martir na  ina  (nagtitiis sa pang-aapi ng

asawa) na sa tindi ng pagmamahal sa mga anak na nawalay sa kanya

ay nabaliw nang tuluyan. Marahil, maitatanong ng iba kung paano

maituturing na ideyalisasyon pa rin ng inang martir ang isang baliw

na babae. Sa palagay ko,  ang simpatya kay Sisa ay nanggagaling sa

pagtinging  sa kabila ng hirap  na dinanas nito sa buhay ay nanatili

siyang dalisay sa pagmamahal niya sa kanyang mga anak, na ang

lahat ay kaya  niyang matiis,  ngunit hindi  ang pagkawala ng kanyang

mahal na mga anak.

Ang representasyon ng ina sa pamamagitan ng talinghagang

inang bayan4—ay tahasan nang magtataglay ng pampulitikang

kahulugan sa konteksto ng pag-uusig sa kapangyarihang kolonyal sa

panahon ng reporma at ng rebolusyon. Sa panitikang repormista,

halimbawa ay  sa  tula ni Herminigildo Flores at ni Marcelo H. del

Pilar, magsusumamo ang Pilipinas sa inang Espanya  upang  pukawin

ang damdaming ina nito at sa gayon ay lingapin nito ang  kanyang

anak.  Sa rebolusyunaryong panitikan ng Katipunan, lalo na sa

panulat ni Andres Bonifacio,  ang  inang Espanya  ay  inusig  at hinatulan

na  isang inang “pabaya’t sukaban,” “kuhila,” at “walang habag.”

Magpapatuloy ang ideyalisasyon ng ina sa sumunod pang

panahon. Sa rurok ng pagkapopular ng nobela, ang inang

mapagpakasakit ay isang palasak na tauhan sa mga akda ng mga

manunulat.5  Maging ang kanonisadong makatang si Lope K. Santos,

ayon kay Torres-Yu, ay kumatha ng isang tulang pasalaysay na

gumamit ng pangunahing tauhan ng isang lisyang ina, isang

pangginggera, bagaman ang pakay niya ay  gamitin ang  akdang ito

sa kampanyang kontra sa sugal ng mga panahong iyon. Sa ginawa

kong pagbasa dito, pinalitaw ko ang  talagang larawan ng babae bilang

ina na kinakatigan ng  tula, ang ideyal na inang mapagpakasakit at

mahusay na magmaneho ng tahanan, magiliw, mapag-aruga sa mga

anak, at iba pang katangiang itinatakda ng kultura, na larawang

mabubuo at maitatapat sa larawan ng inang inilarawan sa tulang

pasalaysay ni Santos, ang inang nagumon sa bisyo, pabaya, talusaling,

sumira ng iba pang tahanan at samut-sari pang kapintasan. Sapagkat

kasuklam-suklamang inang pangginggera, lalo lamang napatitingkad

ang pagiging kaibig-ibig ng  mabuting ina.
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Ang lumang panitikan, kung gayon, ay walang pasubaling

tumulong sa paghuhubog ng  kamalayan ng Filipina na pinakadakila

ang  maging isang ina.  Ang maternal na ideyolohiyang ito rin  ang

nagturo sa mga kababaihan na ang pinakataluktok ng pagkababae

ay ang pagtupad sa tungkulin ng isang ina na mahubog ang pagkatao

ng  kanyang mga anak at ito ay mangangailangan ng walang kaparis

na sakripisyo.

Sa telon ng pahapyaw na pagsubaybay na ito sa padron ng

representasyon ng ina sa  naunang panahon ay sisipatin ko ngayon

ang  representasyon ng ilang  babaeng manunulat sa kontemporaryong

panahon. Panimulang pagsisikap pa lamang ito kung kaya

eksploratoryo at limitado sa saklaw.

SINO ANG INA SA MGA AKDA NG

BABAENG MANUNULAT SA FILIPINO?

Para sa panimulang pagsusuring ito ay tatalakayin ko ang

representasyon ng ina sa mga akda nina Genoveva Edroza-Matute,

Liwayway Arceo, Lualhati Bautista, Lilia Quindoza-Santiago, Fanny

Garcia, at Luna Sicat-Cleto. Ang dalawang nauna ay lumaki’t

nagkaisip sa makalumang kaligiran, ang dalawang sumunod ay

bahagi ng radikal na tradisyon ng  Unang Sigwa, at  ang huli  ay

lumaki’t nagkaisip sa kaligiran ng dekada nobenta. Magkakaiba silang

henerasyon kung kaya mainam na alamin kung may pagkakaiba o

pagkakatulad sa kanilang  representasyon ng ina sa kanilang mga

akda.

ANG IDEYAL, ANG KONTRABIDA, AT

ANG MAKABAGONG INA SA

IMAHINASYON NI ARCEO AT MATUTE

Tatlong larawan ng ina ang sinagisag ni Liwayway Arceo sa

isa sa kanyang  importanteng katha, ang Canal de la Reina (1985) na

unang nalathala sa Liwayway noong 1972.  Narito ang ideyal na inang

si Caridad, ang  kontrabidang inang si Nyora Tentay, at ang  lumilihis

sa karaniwang larawan ng inang si Gracia.  Si Caridad ang tipikal na

asawa’t ina, nasa panggitnang uri kaya komportable ang buhay niya
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at nakapag-aaral ang dalawang anak na ang isa ay tapos na ng

medisina, may asawang responsable sa pagtataguyod sa pamilya.

Taglay ni Caridad ang ugali ng isang tradisyunal na mabuting ina’t

asawa:  maserbisyo sa asawa at umiikot ang buhay sa pagkalinga sa

mga anak. Makikita ang pagkatipikal na asawa ni Caridad sa pag-

aabot ng tsinelas sa asawang si Salvador pag-uwi ng bahay, o dili

kaya ay sa pagpipigil  sa sariling magsalita nang malakas dahil hindi

gustong magambala ang asawang nagbabasa. Makaluma rin siya sa

pagtingin sa kilos ng babae na ipinakita nang minsang dumating

ang barkada ng kanyang anak na si Jun at ang nag-iisang babae sa

grupo ay tuluy-tuloy sa kuwarto ng anak. Nanginig ang mga daliri

niya nang makitang ang nag-iisang babaeng ito ay nakahiga pa sa

kama ng kanyang anak sa hilera ng tatlong lalaki. Matindi ang ligalig

at alalahaning idinulot ng nakita niyang ito:

Nagngingitngit siya habang inaayos ang pagkain sa bandehado.

Humahanap siya ng tugon sa kanyang itinatanong kung

paanong ang isang babae ay makasasama sa isang pangkat ng

mga lalaki—tulad ng babaeng nasa silid ni Junior. Itinatanong

niya sa sarili kung alam ng ina niyon kung nasaan sa mga

sandaling iyon ang sariling anak. Itinatanong niya kung

paanong napapayagan ng isang ina ang anak na babae na

sumama sa isang pangkat ng mga lalaki (41).

Tipikal pa rin si Caridad sa pagiging labis na mapagsaalang-

alang sa kanyang asawa paris ng ipinakikita  ng pagpipigil niya sa

sarili: “Hindi niya maisigaw ang ibig  niyang sabihin. Ayaw niyang

makita ni  Salvador na nagagalit siya” (43). Gayunman,may ugali

rin si Caridad na di karaniwang taglay ng isang  karaniwang  asawa’t

ina.  May tatag at tapang din siyang di karaniwan paris nang ipinakita

niyang  sigasig sa paglaban kay Nyora Tentay para mabawi ang lupang

minana sa mga magulang.

Dominanteng ina at mapang-api sa kapwa ang larawang

sagisag ni Nyora Tentay, ang matandang ina ni Victor na nakatira sa

bahay na  nakatirik sa lupang  di-umano’y nabili sa paraang legal.

Nabubuhay silang mag-ina dahil sa “paghahanapbuhay” ni Nyora

Tentay na ibig sabihin ay pagpapautang nang labis-labis ang tubo at

panggigipit sa mga nangangailangan. Isa rin siyang mapang-api sa

kapwa paris ng ipinakikita niyang pagmamalabis sa kanyang katulong

na si Ingga na hindi na niya sinusuwelduhan ay nakabaon pa sa kanya
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sa utang. Mapag-imbot din siya sa pagmamahal ng kaisa-isang anak

na pinalaki niyang nakasandig sa kanya kung kaya hindi natutong

magpasya sa sarili, isang bagay na naging dahilan ng pakikipaghiwalay

dito ng manugang niyang si Gracia na labis naman niyang ikinatuwa.

Pinarurusahan ang ganitong klaseng ina at sa gayon ay hindi dapat

parisan. Halos nabaliw si Nyora Tentay nang tangayin ng baha ang

bahay niya at mawala ang bayong na laman ang pera at alahas na

inipon niya. Unti-unting bumalik ang katinuan niya nang mabalik

ang bayong at nang matyaga siyang alagaan ng kanyang anak na si

Victor. Sa wakas ay mababasa pa rin sa kuwento ng mag-ina na

pagkasama-sama man ng isang ina ay  nariyan pa rin ang isang anak

na minahal niya (bagaman sa maling paraan) na kakalinga sa kanya

sa kanyang katandaan. Hahamunin naman sa kuwento ni Fanny

Garcia ang  paniniwalang ito na tatalakayin ko sa susunod sa huling

bahagi ng pagsusuring ito.

Si Gracia ang isa pang representasyon ng ina at  isang

modernong ina ang matatagpuan sa kanya. Mula sa pamilyang

panggitnang uri, abogado ang ama, si Gracia ay umibig at nagpakasal

kay Victor at nagkaanak ng isa.  Hindi nagtagal ang pagsasama nila

dahil sa pakikialam ni Nyora Tentay.  Binalikat niyang mag-isa ang

pagpapalaki sa anak  at pagpapaaral dito ng medisina. Pansinin na

ang  dahilang nagtulak kay Gracia para humiwalay ay mahigpit pa

ring  nakasandig sa diwa ng dakilang  tungkulin ng isang ina.

Humiwalay siya sa asawa’t biyenan para sa kapakanan ng kanyang

anak, sang-ayon sa kanyang sariling pananaw sa kung ano ang mabuti

para sa anak niya. Sa salita mismo ni Gracia:

“  . . .  At napatunayan ko naman, hindi hadlang ang aking

pag-iisa para umunlad.  Asang-asa si Victor, na dahil sa aking

anak . . . magbabago ako ng isip. Babalik ako sa kanya. Hindi

niya alam na dahil ayokong mamulatan ng aking anak ang

kanilang ugali kaya  ako naging matigas sa aking pasiya!” (139).

Sa halimbawa ni Gracia ay masisipat na ang  malasakit sa anak

ng isang ina  ang motibong lakas na nagturo sa ina para hanapin ang

kanyang paglaya  mula sa subordinasyon ng kanyang asawa’t biyenan.

Pansining  hindi ito  karaniwan dahil ang karaniwan ay nagtitiis ang

isang ina sa kaapihan ng kanyang asawa dahil sa kapakanan ng

kanyang anak, halimbawa ay kung walang hanapbuhay ang babae

at umaasa din sa kanyang asawa.
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 Sa pinakahuling nalathalang antolohiya ng mga kuwento ni

Genoveva Edroza-Matute, ang Babae at Iba Pang mga Kuwento (1998),

matatagpuan  din, bukod sa iba pang larawan ng  Filipina, ang  ina.

Hindi ko na pag-uukulan ng pansin ang representasyon ng ina bilang

martir na nasa ilang kuwento niya sa koleksyong ito. Ang nais kong

pag-ukulan ng pansin ay ang bagong representasyon ng  inang

nagtatrabaho  para  maging ina ng anak ng iba o mga dalagang

nagtatrabaho para gampanan ang tungkulin ng isang ina. Sa

madaling salita, sila ang pananagisag ng di mabilang na Filipinang

nangingibang bansa para maging yaya o domestic helper sa

kasalukuyan, isang  kalagayang binuksan ng labis na kahirapan sa

sariling bansa at ng globalisasyon ng paggawa.

ANG INA NA ISANG OFW

Sa mga tauhang sina Goring at Rina, ipinakita ni Matute ang

larawang ito. Si Goring ay domestic helper sa Hongkong samantalang

si Rina ay sa Londres.  Magkaibigan sila, parehong nagtapos ng  A.B.

sa Pamantasan ng Pilipinas pero  nauwi sila sa pagdodomestic-helper

nang parehong mamatay ang kanilang ama.  Pareho nilang binalikat

ang pagpapamilya.  Sa tahanan ng mga Ferguson ay nakilala ni

Goring  na sa puso ng  batang  si Di na alaga niya ay wala pa ang

diskriminasyong panlahi.

Bukod dito, naipakilala pa ni Goring ang ibang kahulugan ng

Filipina sa pamilyang dayuhan: kabayanihan. Nailigtas niya ang

kanyang alagang bata sa sakunang trapiko, kahit na nabalian siya ng

buto na naging dahilan para  balutin siya ng mahaba’t makapal na

cast; isang kabayanihang inakala ng mga Ferguson na  tanging

Filipina lamang ang makakagawa. At nabalita sa buong Amerika at

sa Europa ang kabayanihan ng Filipinang domestic helper.

Si Caring ay isa pang pananagisag nito. Siya ay  may asawa’t

anak. Titser siya sa elementarya pero itinulak ng masamang kapalaran

sa pag-aasawa para magtrabaho sa  Saudi Arabia. Iresponsable ang

asawa niya. Umasa na lamang sa kanya at kumita-dili. Nakatira sila

sa bahay na itinayo ng ama niyang isang karitonero lamang.

Natanggal pa siya sa trabaho nang matapos ang  welgang sinalihan

niya kaya nahihiya man siya noong una ay  nakumbinsi na siya ng

isang kaibigan na mag-domestic helper. Matapos ang isa’t kalahating
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taon ay bumalik siyang biglaan. Itinatago ng malaking bandana ang

mga pasa sa mukha, leeg , at kamay, mga senyal  ng kalupitang dinanas

niya na hindi niya gustong malaman ng iba:  mas mababang sahod

kaysa nasa kontrata, kalupitan ni Sir Futtain kung nakaharap ang

among babae at tangkang paghalay sa kanya kung wala, at

pambubugbog ng among babae. Ang kapirasong langit na tinatanaw-

tanaw niya sa pag-uwi sa sariling tahanan ay naglaho pang parang

bula nang madiskubre niyang ang Kumareng Tina niya na

pinaghabilinan niya ng nag-iisang anak ay kagampan na sa kanyang

asawa. Wala na ngang masulingan si Caring sa dalawang impiyernong

tahanang ito.  Sa mga tauhang ina ni Matute ay nailalarawang mabuti

ang uri at kasarian na magkasanib na dahilan ng pagkaapi ng babae

at ng isang ina sa kasalukuyang lipunan.

ANG DEBOTONG INANG SI MARENG MENSYA

May ibang istratehiyang makikita sa isang kuwento ni Fanny

Garcia sa paghamon sa larawan ng isang ideyal-martir na ina. Sa

kanyang kuwentong “Mareng Mensya” na sabi ni Garcia ay isa sa

mga kuwentong nasulat niya nang  simulan niyang kilalanin ang

masang  tagalugar nila sa Malabon (Garcia xi), hindi talaga ideyal

ang  tauhang ina dahil unang una ay isa siyang kabit ng pulis. Pero

ideyal si Mareng Mensya sa isang bahagi ng pagka-ina niya dahil sa

debosyong iniukol niya sa kaisa-isang anak, debosyong humantong

sa  pagpapalaki niya ditong  malayaw at  sarili lamang ang

minahalaga. Minahal ni Aling Mensya ang anak na babae, ibinigay

dito ang lahat ng luhong kaya niyang ibigay at nang magkapamilya

na ito ay patuloy pa ring tumanggap ng tulong niya pero nang humina

na ang katawan ng matanda at kailangan naman ang kalinga ng iba

ay  ang mga kapitbahay lamang ang naawang mag-ukol nito. Martir

ang inang ito na inilihim pa sa anak ang paghihirap niya at halos

pamamalimos sa ibang tao. Maging nang mamatay na nag-iisa ay

kalinga pa rin ng mga kapitbahay, sa halip ng sa sariling anak, ang

naglagay sa kanya sa maayos na hantungan.  May paghamon ito sa

ideyalisasyon ng ina, sa palagay ko sapagkat hindi awa kundi

pagkainis ang damdaming kinukuha ng tauhan sa mga mambabasa.

Pinapag-iisip din nito ang mga inang  buong buhay nila ay iniukol

na nila sa kanilang mga anak. Paano kung hindi suklian ng mga

anak ng kalinga ang ina sa panahong kailangan naman niya ito?

Maaaring ikatwiran ng iba na mali kasi ang pagturo ni Aling Mensya
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sa anak kaya’t hindi siya naging isang tunay na mabuting ina.

Lumalabas na hindi pa rin mabali ang paniwalang may lugod at

biyayang dulot ang debosyon sa mga anak.

ANG BABAENG MAY ASAWA, ANAK,

AT PERSONA SA  NOBELA NI BAUTISTA

Sa kasalukuyan, ang dalawang tauhang ina na kinatha ni

Lualhati Bautista ang karaniwan nang itinuturing na pananagisag

ng isang feminista sa panitikang Filipino. Si Amanda Bartolome,

pangunahing tauhan ng nobelang Dekada 70 (Muling paglilimbag,

1988)6 at si Lea Bustamante ng Bata, Bata, Paano Ka Ginawa? (1983)7

ay parehong ina. Feministang representasyon ang mga tauhang ina

ni Bautista dahil sa  ibang pagtuturing nila sa sarili bilang babae’t

bilang tao. Bukod sa mga katangiang pagiging matatag, matapang,

may sariling trabaho,ang ikinaiiba ng  dalawang tauhang ina ni

Bautista ay ang kamalayan nilang mayroon silang sariling pagkataong

hindi nalulusaw at hindi dapat payagang malusaw sa pag-iiba ng

estado nila. Sa salita mismo ni Bautista, “Ang babae’y nananatiling

siya kahit pa asawa na’t ina” (Bautista 6).  Kay Amanda Bartolome,

ang pagiging housewife ng isang babae ay hindi dapat humantong sa

pagkatali sa pag-iintindi lamang sa buhay ng kanyang mga anak.

Taglay din ang mga positibong katangian ng isang tipikal na inang

maasikaso sa pamilya, mapagkalinga sa mga anak, maserbisyo sa

asawa, may talino at sensibilidad si Amanda na hindi niya hinayaang

pumurol sa pagkakatali sa gawaing bahay. Kung kaya naman sa huli

ay mabubuo sa kanyang isip at damdamin ang nais niyang mangyari

pa sa buhay niya sa panahong malalaki na ang kanyang mga anak:

ang maging “pansamantalang ina ng mga sugatan pero matatapang

na tao ng kanyang panahon”(Bautista 211). Nangangahulugan na

napagmuni niya at napagpasyahan niya na ang isang maybahay na

katulad niya ay maaari pang tumanaw ng buhay na makahulugan sa

labas ng kanyang pamilya sa pamamagitan ng pakikiisa sa anti-

diktaduryang kilusang  lumalaganap sa panahong iyon.

Isinulong pa ni Bautista ang imahinasyon ng isang  bagong

ina sa tauhang  si Lea Bustamante ng Bata, Bata, Paano Ka Ginawa?.

Mapanghamon ang  larawan ng inang si Lea na isang nagtatrabahong

ina, may dalawang anak sa magkaibang asawa. Sa kabila ng

“kapintasang” ito sa paningin ng lipunan,  si Lea ay isang mabuting
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ina dahil tapat at bukas siya sa kanyang mga anak tungkol sa kanyang

mga relasyon,  mapag-aruga’t mapagmahal sa mga anak, matibay

ang  paniwalang dapat niyang palakihin ang mga anak na may sariling

isip at pasya, at tapat ding nagmahal sa dalawang lalaki sa kanyang

buhay, ngunit nagmahal din sa sarili. Matingkad na matingkad ang

feministang paninindigan ni Lea sa paraan ng pagpapalaki niya sa

mga anak, sa paggigiit ng sariling pasya at sa malinaw na pagkamalay

sa sarili niyang pagkatao. Mababanggit ang dalawang  pangyayari sa

nobela na naisabibig ni Lea ito. Ang una ay nang ipinaliliwanag niya

kay Ojie kung bakit magkaiba ang tatay nila ni Maya, na  naghiwalay

sila ng tatay nitong si Raffy dahil hindi niya gustong sumama dito

para maging asawa’t ina lamang dahil meron siyang gustong gawin.

Kaya sa tanong ng anak na ano bang gusto niyang gawin ay sumagot

siya ng ganito:

“Halimbawa magtrabaho. Mag-aral, magpresidente ng

Pilipinas. Ang importante, magkaro’n ng katuparan. Ako

halimbawa: kung asawa lang ako ng tatay mo, may katuparan

lang ako bilang asawa ng tatay mo, may katuparan lang ako

bilang asawa. Bilang nanay mo, may katuparan ako bilang

ina.  Pero kailangan ko pa rin ng ibang klase ng katuparan . . .

’yong katuparan ko bilang tao” (Bautista 1983, p. 28).

Isa pang  pangyayari sa  huling bahagi ng nobela na muling

ihahayag ni Lea ang kamalayang ito sa huling pagkikita nila ni Raffy

nang  nagsasabi sila sa isa’t isa ng damdamin at binabalikan ang

pangyayari kung bakit sila nagkahiwalay.  At ganito ang paliwanag

ni Lea:

“Dahil malakas ka at malakas ako, at iba ang gusto kong gawin

sa gusto mo. Tingnan mo: nawala ka sa akin pero kung sumuko

ako sa ‘yo, ang nawala siguro sa akin ay ang sarili ko. Liligaya

ka ba sa isang babaing walang sarili? Hindi na siya magandang

asawa pag nagkagano’n.” (sa akin ang pagbibigay-diin)

(Bautista 230).

Ilang usaping binubuksan ng ganitong pag-imahinasyon sa

babae ang ukol sa implikasyong moral ng ganitong paninindigan at

ang ukol sa pinanggalingan ng ganitong kamalayan. Ukol sa una,

ang kalayaan ba ng babae na iminamatwid ng akda ay mabuti para

sa kababaihan at sa pamilya? Iba-iba ang opinyon dito, natitiyak ko.
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Ang mahalaga sa palagay ko ay ang ginagawa ng nobela na

pagbubukas ng usapin, at para sa maraming babaeng katulad ang

kalagayan kay Lea Bustamante, ang re-apirmasyon ng kanilang buhay.

Ukol sa pangalawang usapin, dayuhan ba sa paghubog ng

pagkababae ang kaisipang may sariling pagkatao ang babae,

pagkataong hindi lamang nakakabit sa pagiging asawa’t ina?

Dayuhan o hindi, mainam ba para sa pananatili ng  pamilya ang

kamalayang ito?  Sa isang kultura kung saan sentral ang  papel na

ginaganap ng pamilya sa pananatili ng umiiral na kaayusan,  hindi

ba ang paglaganap ng ganitong kamalayan ay sisira sa pamilya at

kasunod noon, ay sa katatagan ng lipunan?

ANG INA NG TAHANAN AT INA NG

KASAYSAYAN NI QUINDOZA–SANTIAGO

Ang tinig ni Amanda Bartolome ay muling maririnig sa isa

namang tula ni Lilia Quindoza-Santiago sa kanyang pinakahuling

koleksyon ng tulang Asintada (1997). Kinakausap ng personang ina

ang kanyang ina at sa himig ng pakikipagtapatan ay ipinaliliwanag

niya  kung bakit sila magkaibang ina.  Tinatanggap niya na tamang

gampanan ang mga  tungkuling iniatas sa ina ng  lipunan paris nang

ginampanan ng kanyang ina sa kanya. Gayunman, iginigiit niya:

Hindi sa ako’y maramot o kulang sa pag-ibig. Naniniwala ako,

Tulad ng marami, Inay na ang buhay ng babae ay hindi

Kumpleto kung walang minamahal—sinuman iyon—isang

Bathala o Diyos, kaibigan, ang kabiyak, mga anak o kaanak.

Subalit, bukod sa daigdig ng mga ito na binabakuran ng

kanilang pag-ibig, mayroon pa akong ibang daigdig

na tinutuklas . . .  Ang daigdig na iyon ay handog ko sa

aking mga  anak, at sa libu-libo pang anak ng mga inang tulad

mo Inay na namalagi sa mga tahanang sinusukob ng

pangamba, pagdurusa, sapin-saping pasanin at pagkaalipin.

(Santiago 12-13)

Ang daigdig na tinutukoy dito, kung  pupunan ko ang puwang

sa teksto ay maaaring ang espasyo ng kilusang kababaihang
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pinupuntahan ng mga babaeng naghahanap pa ng ibang kabuluhan

bukod sa sinasabi ng   ideyolohiyang maternal na namamayani. Sa

koleksyon ng tulang ito ni Quindoza-Santiago ay mababasa ang

bagong depinisyon ng pagkababae na mapagmahal sa kalayaan, tapat,

mapagmasid, di labis na mapagsamba sa lalaki, bukas ang isip,

matalas ang pandama at tiwala sa sarili. Salalayan ng tiwalang ito

ang tinukoy sa tulang “ Kartilya ng Kababaihan,” ang kakayahan ng

babae na lumikha ng kasaysayan:

“Tandaan nating tayong mga babae ay bukal ng buhay

Kaya nating iluwal at isilang ang bagong daigdig

Upang buuin, arugain at kalingain ang mapagpalang bukas.”

(Santiago 72)

May salik ng feministang pananaw ang bagong ina sa tula ni

Quindoza-Santiago sa  pag-aatas niya dito ng feministang misyon sa

pagpapalaki sa anak.  Tuturuan pa rin ng ina ang anak ngunit

tuturuan niya ng bagong aral: ang pagtindig sa sarili upang maging

sandata sa pakikibaka sa loob at labas ng tahanan sapagkat  nangyayari

pa ang kawalan ng laya ng mga babae sa lipunan.

ANG BABAENG AYAW MAGING INA

NI SICAT–CLETO

Mas radikal ang pag-uusig na ginagawa ng dulang “Maternal”

ni Luna Sicat-Cleto.8 Magkaibigan si Esme at Sabel, parehong trenta

anyos. Si Sabel ang larawan ng babaeng hinulma ng ideyolohiyang

maternal, taimtim ang paniwalang  ang babae ay nagkakaroon ng

kaganapan o fulfillment kapag nagiging ina,na kapalaran o destiny

ng lahat ng babae ang  pagiging ina, nagtitiis sa  mga gulpi ng asawa,

hindi tumututol na magbuntis kahit lima na ang anak niya at

nahihirapan. Hindi buo ang pagtingin niya sa  sarili  kung walang

ibang bahagi ang sariling ito.  Sabi niya, “ Sobra kasi akong magaan

kung sarili ko lang ang iisipin ko” (“Maternal” 18). Si Esme ang

larawan ng babaeng itinatanggi ang pagkaina. Nag-anak na siya pero

hindi nabuhay. Kontra kay Sabel, tingin niya sa sarili ay hindi siya

normal na ina, hindi niya gustong maging ina. Pagtatapat ni Esme

kay Sabel:
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“Ako, kahit kelan, hindi ko nagustuhan ang larong

nanaynanayan. Ayoko naman talagang maging ina,e.  Ayoko ng

bata kahit sariling dugo ko pa. I find childbearing disgusting.

Ayokong magpalit ng lampin, ayokong kumanta ng lullabye.

Ayoko kong magpasuso . . .” (21)

Malinaw mang naihahayag ni Esme ang pagtangging ito,

inilarawan din naman siyang sapupo ng kontradiksyong ipinahihiwatig

ng pagkarga niya sa anak ni Sabel na nang kinukuha na sa kanya ay

ayaw niyang ibigay.  Hinihiram muna niya ito sa kaibigan dahil hindi

raw niya nakarga ang kanyang anak na si Charo, na nagpapahiwatig

ng guilt na kimkim niya. Tuluyan itong umiyak matapos iabot ang

bata kay Sabel at sinabi sa kaibigan na napanaginipan na naman

daw niya ang batang susunud-sunod sa kanya. Sa kabila nito,

niyayanig ng dula ang karaniwang tinatanggap na  ideyang ang

esensya ng pagkababae ay nasa pagiging ina. Itinutulak ng

pangangatwiran ni Esme sa kabalintunaan ang ideyolohiyang

maternal na yakap ni Sabel kaya sinabi niyang kung panganganak

nga lamang ang esensya ng pagkaina, paano kung pwede nang ibigay

sa baboy ang pagbubuntis at panganganak sa darating na panahon,

ano na ang mangyayari sa “esensya” ng pagkababae? Pinapag-iisip ng

dula ang mga babae at pinapagdadalawang isip sila ukol sa hinulmang

ideya ng pagkababae’t pagkainang malaganap na tinatanggap ng

kababaihan.

Sa pahapyaw na hagod-tinging ito, lumilitaw na sa representasyon

ng mga babaeng manunulat na ito sa kanilang panitikan ay may mga

salik ng kahulugan ng pagkainang hinulma ng ideyolohiyang maternal

at mayroon din namang binabago. Nananatili sa representasyon nila

ang debosyon sa anak na kahulugan ng  pagiging ina, ngunit may bagong

kamalayan sa pagkababae ng isang ina na isinusulong sa kanilang pag-

imahinasyon. Narito ang kamalayang ang pagiging ina ay isa lamang

bahagi ng pagkatao ng isang babae, na mayroon siyang sarili na iba o

hindi sakop ng  pagkasarili ng asawa o ng anak. Sa konsepto ng sarili sa

hinulmang kamalayan ng pagkatao ng isang babae ay nalulusaw at

sumasanib sa asawa’t anak, o sa ibang kaso ay sa anak lamang.  Ang

sarili sa kamalayang feminista ay isang hiwalay na salik ng pagkatao ng

isang babae, bukod sa  pagiging ina o asawa.

Bilang pagbubuod, masasabi kong ang representasyon ng ideyal

na ina sa ilang akdang sinuri ay nagpapatotoo sa ilang obserbasyong
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nahango ni Aguilar sa testimonya ng 10 babaeng ina: una, ang

ideyolohiyang maternal ng pagsasakripisyo sa sarili ng isang ina para

sa anak ay naglalagos sa uri na sa lalong tiyak na pagsasabi ay pare-

parehong naaapi ang inang mahirap at inang mayaman dahil sa

internalisasyon nila ng ideyolohiyang maternal; pangalawa,

nagsusukob naman ang uri at kasarian bilang batis ng  opresyon  ng

mga ina sa  mga pamilyang maralita.

Sa kabila nito, ang representasyon ng ina sa mga akda ing iba,

i.e., Bautista, Quindoza-Santiago, at Sicat-Cleto ay umuusig na sa

ideyolohiyang maternal na nakaukit sa kamalayan ng Filipina. Sa

paggigiit sa sarili ng isang babaeng asawa’t ina, isang paggigiit na

ang maaaring ang batis ay ang kanluraning feministang posisyon ay

naitututok ng mga akda nila ang pansin sa tahanan na isang larangan

ng tunggalian ng kasarian at uri. Sa isang banda, ang pagbabasa sa

mga akdang ito ay nagpapatunay na isang batis ang panitikan, at ang

ginagawang representasyon ng ilang manunulat sa ina, para magawa

ang  tinukoy ni Aguilar na gawain ng mga  Filipinong feministang

iskolar:

 . . . to grasp the subtleties and nuances  of the domestic ideology

structuring family relations, and to elucidate the social

construction of the Filipina as a split subject in the face of the

objective reality of a grossly unequal division of labor both in

the private and public domains (Aguilar 171).

Maipapalagay kaya na ang representasyong tinukoy sa mga

akda ng  mga manunulat sa sanaysay na ito ay bunga ng malay na

pagkatha? Ang ibig kong sabihin, masasabi ba na malay na

ideyolohikal sila nang  likhain nila ang mga representasyong ito ng

ina? Ano ang sinasabi nila ukol sa pagiging ina? Ano, kung mayroon

man, ang pahayag nila sa kanilang posisyon ukol sa  ideyolohiyang

maternal sa kasalukuyan?

Ipinagpapauna kong hindi marahil masasagot nang sapat ang

mga tanong na ito  at  babanggitin ko lamang ang  nasabi ng ilan sa

kanila ukol dito dahil ang mga salaysay na binanggit ko sa umpisa

ng sanaysay na ito ay nakasentro sa pagkamanunulat. Kailangan ng

panibagong pakikipag-usap sa mga manunulat na ito para mapalawig

nila  ang kani-kanilang  ideya’t damdamin ukol dito. Sa mga binanggit

kong manunulat sa talakay na ito, may ilang nagpahayag ng ilang
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ideya ukol sa  relasyon ng isang ina sa anak. Isa na si Lualhati Bautista

at ang sinabi niya ay naiiugnay ko sa kinatha niyang tauhang si Lea.

Nasabi ni Bautista sa isang bahagi ng aming usapan, “ Alam mo

no’ng mabasa ko iyong sulat . . . naisip ko na kung nabigyan  lang ng

pagkakataon ang nanay ko, baka naging writer din siya. Tinamaan

ako sa natuklasan ko kasi, buong buhay ko, inakala ko na sa tatay ko

lang ako kumuha ng  pagkamanunulat . . ..  Naisip ko na hindi ko

yata kilala nang husto ang nanay ko. Kasi hindi naman siya

nagsasalita, hindi naman siya nagpapakilala.  Naisip ko na sa mundo

natin, ang dami-daming ina ang hindi ganap na nagpapakilala sa

kanilang anak.  Tulad din na ang dami-daming anak na hindi

nagpapakilala nang husto sa kanilang magulang” (panayam).

Marahil, dahil sa realisasyong ito kung kaya, bukod sa iba pang udyok

ay kinatha ni Bautista si Lea Bustamante na bukas na aklat ang

relasyon sa dalawang asawa sa kanyang mga anak. Marahil ay isa na

itong pagpapapakila/paglalantad ng isang ina sa anak na ipinatatanaw

ni Bautista sa mambabasa dahil hindi pinahihintulutan ng

ideyolohiyang maternal ang pangyayaring ganito sa relasyon ng ina

sa anak.

Ayon naman kay Luna Sicat-Cleto, ang mga pagtatanong niya

ukol sa mga usaping  pinalutang niya sa kanyang dulang “Maternal”

ay may kinalaman  sa mga pagtatanong niya ukol sa naging kalagayan

ng kanyang ina. Pinili ng kanyang ina na alagaan silang mga anak sa

halip na magpraktis ng kanyang propesyon at sa persepsyon naman

ng kanyang ina  ay hindi siya naaapi sa ganoong kondisyon. Pero

ngayong nakapagsusulat na ang kanyang ina ay nakikita niyang  may

kaganapan  siya sa ginagawa niya. Bilang isang ina na rin, malay siya

sa kontradiksyong dala ng pyudal niyang pag-iisip at pagpasok sa

institusyon ng kasal at pamilya (manuskrito).

Higing lamang ng kung ano ang pinakaubod ng mga

paniwala’t damdamin ukol sa pagiging ina ng mga manunulat na

ito ang mga binanggit at hindi  sapat na batayan ng anumang pag-

arok. Ang mahalaga sa pagsusuring ginagawa ko sa sanaysay na ito

ay ang pagtukoy sa malinaw na posisyon ng kanilang mga akda sa

pamamagitan ng kanilang re-imahinasyong ginagawa sa tauhang ina.

Hindi rin mapagdududahan na sa ilang mga akdang binanggit ko ay

makikita ang katunayang nakikipagtalo ang mga akda ng mga

babaeng manunulat na ito sa diskurso ng ideyolohiyang maternal at

tumatangging masikil at mapatahimik nito. Sa gayon, ang mga
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akdang ito ay bumabagtas sa totoong mapanganib na landas, ang

landas ng sagradong papel ng pamilya at ng mga relasyon sa loob ng

pamilya, na paris ng ipinahayag ni Aguilar ay isa mismong lugar na

humuhubog sa pagkaapi at subordinasyon ng Filipina. Kung ganoon,

mahalaga ang ginagawang pag-uusig ng mga babaeng manunulat

na ito sapagkat ang panitikan ay walang pasubaling mabisang

humuhulma  ng kamalayang pangkasariang katig sa  reproduksyon

ng pagkaapi ng kababaihan kung kaya ang panitikan ding ito ang

maaaring gamitin upang  lusawin sa kamalayan ng  kababaihan ang

ideyolohiyang maternal na nag-uutos sa kanila upang sila na mismo

ang yumakap sa kanilang sariling kaapihan at pagkaalipin.

MGA TALA

1Ang pananaliksik na ito na may pamagat na “Salaysay ng mga

Babaeng Manunulat sa Wikang Filipino, Isang Eksploratoryong Pag-aaral

sa Kamalayang Feminista,” 1998 ay naisagawa ko sa tulong ng Belmonte

Research Grant ng Kolehiyo ng Arte at Literatura at ng Office of Research

Coordination, U.P. Diliman. Sa ngayon ay nililimbag  para sa popular na

bersyon ang pag-aaral na ito ng Anvil Publishing, Inc.
2Ito ay librong pasalubong sa akin ni Prop. Rosario (Chari) Lucero,

kasamang guro sa U.P. na kasalukuyang nagtuturo ngayon sa Hawaii.

Binanggit ko ito dahil gusto ko ring sabihin na ang relasyong magkaibigan

namin ay  nakatutulong sa aking edukasyon.

 3Ang pag-aaral na ito ni Delia Aguilar  na nakabatay sa testimonya

ng 10 babaeng may-asawa ay hindi lamang  makabuluhan para sa feministang

iskolarsyip. Makabuluhan din ito para sa pagmumulat ng kamalayan ng  mga

Filipina.
4Sa kasalukuyan ay muling sinisipat ang pananagisag  ng inangbayan

sa panitikan kaugnay ng ibang usapin.  Isa na rito ang disertasyon ni Apolonio

Chua na may pamagat na “Dulambayan ng Manggagawa sa Konteksto ng

Militanteng Kilusang Unyonismo (1980-1994),” Unibersidad ng Pilipinas,

1996.
5Masasangguni ang mga pag-aaral ni Soledad Reyes ukol sa nobelang

Tagalog sa kanyang “Traditions and Themes in the Tagalog Novel,” Philippine

Studies (Third Quarter) 1976. Maaari ding basahin ang  iba pang kaugnay

na  paksa ukol sa panitikan ng kababaihan sa kanyang  Ang Silid na Mahiwaga,

Kalipunan ng mga Kuwento’t Tula ng mga Babaeng Manunulat.  Metro Manila:

Anvil Publishing Inc., 1994.
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6Ang nobelang ito ang isa sa dalawang Dakilang Gantimpala sa

Palanca Memorial Awards for Literature, 1982–83.  Sa edisyong ito ay ibinalik

ni Bautista ang mga tinanggal sa unang paglilimbag.
7Ang nobelang ito ay isa rin sa dalawang nobelang  nagtamo rin ng

Dakilang Gantimpala sa Nobela ng Palanca Memorial Awards for Literature,

1983-84. Isinapelikula ito at inilathala ang screenplay sa Bata, Bata,Paano

Ka Ginawa,The Screenplay, Mandaluyong: Star Cinema & Cacho Publishing

House, 1997.
8Sang-ayon kay Luna Sicat-Cleto, ang  dulang ito ay nanggaling sa

isang panaginip niya na paulit-ulit. Magkakaibang reaksyon ang tinanggap

niya nang masulat ito: ang isa ay pagtanggap dahil nakapagmumulat, sabi

ng  feministang si Joi Barrios, at ang isa ay pagkantyaw mula sa mga kaibigan

niya sa Telon na  masyado siyang galit sa  mundo.
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