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Agosto sa Mindanao
JOSEPH T. SALAZAR

Narito pa rin ang init,

sumisingaw sa bitak-bitak na aspalto.

Pinaayos na raw ang daan ng gobyerno

subalit nakatiwangwang ang karatula ng kontratista
at ang anunsyong nagsasabing:

“Pubic service brought to you by”

ng kung sinong pulitiko.

Nakangiti man siya’y di pa rin maibsan

ang kapangitan sa mukha niyang hindi madaan

sa make-up, Photoshop, at makintab na papel.

Samantala wala pa ring libro

ang mga bata sa kalapit na paaralan,

Nairaos na ang unang periodicals

at nakatiwangwang pa rin sa pisara

ang leksyon tungkol sa ponemang suprasegmental —
mga labi ng katangahan ng mga lingguwistang
ikinakahon ang pagkakatuto ng wika

sa mga tuntuning pambalarila

at iba pang araling bunga

ng istandardisasyong balbal.

Samantala, patuloy na nanlilisik ang balintuna

sa nakatiwangwang na kalsada.

Abala naman ang kabilang bayan

sa pagbungkal ng mga bangkay ng natokhang.
Hindi na maibukod ang bilang ng tinumba

mula sa mga naparatangan lamang

Ang kasaysayang nakasilid sa kanilang hininga’y
kinuyom ng packing tape, walang kadangal-dangal,
ganoon din sila iniharap sa mga naghahanap

na minamahal.



Nabawasan na raw ang adik

at naging mapayapa na ang buhay sa kanila

subalit pumapasok pa rin ang guro sa elementaryang
kimkim ang baril sa bayong.“Security,”

ang sabi nang kami'y magtanong.

Walang kasing-sidhing pagdanas

gaya ng talumpati ng mga pulitiko

sa simula ng mga seremonya bago magsimula

ang mga palatuntunan ng Linggo ng Wikang
pinuno ng mga plakadong palakpak.

Hindi na maibubukod ang kamalayan

ng guro mula sa pulitiko pagdating sa kapangyarihan.
Ganoon din kaya ang tingin niya sa katawan?

Kung ganoon din ang balat kapag pinupunit

ng bakal at pulbura, kung naririnig pa

ang haging nito sa laman.

May katawan din kasing inihahagis ang sarili
sa kung anong kapahamakan
gaya ng mga batang tumatalon sa pantalan,

nagagawang pagtawanan ang alibugha ng paghulog.

May katawan din namang nakaupo lamang

sa lilim ng kawayanan subalit damang-dama

ang hagupit ng hangin at liwanag sa balat.

May katawang tinitiis ang panlalait ng pinagkakautangan;
may katawang ikinulong sa kanyang kasarian;
may katawang nakatanghod sa nakaraan;

may katawang lapitin ng lamok;

may katawang nahahapo ng pagtulog;

may katawang hindi katawan kung walang katabi;
may katawang pampadami lamang ng boto;

may katawang pinagsisilaban ng katwiran;

may katawang nakapiring.

Nakakabkab ang bawat hibla ng balat at laman

gayang hayop na nginangatngat ng kanyang mandaragit.
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May mga katawang nililigiran ng bakal at aspalto
at pinapastol sa kung anong landas:

sa langit gaya ng minsang ipinangako ng relihiyon,
sa drug-free na lipunang pinatatakbo

ng mga pinalayang mandarambong.

Walang kasing-sidhing kahayupan

ang manumbalik sa parehong mundo

nang di man lang natitiyak kung paano
isinasakatawan itong araw-araw na pagkabihag.

Natutuhan nating umayon sa sinapupunan pa lamang,
wari kuryente ang tinig ng mga kaanak

na nangungusap sa atin sa gayong edad,

gumuguhit sa likod papunta sa matang

alangang dumidilat, alangang kumukurap

binibigkis ang kung anong mayroon

sa ating murang katawan

mula sa dugong pinaaagos ng kanyang puso at pulso
hanggang sa balat na ginigising ng kay lamig na tubig.

Ang lahat—ang daigdig sa labas,

ang kabog ng dibdib,

ang sariling natututong huminga,

sumasabay sa kalma ng sinapupunang hinahagkan,
hinahalikan, inaawitan—ay pakikiisa

sa katawang pinaghihiraman ng hininga't sustansya
mula sa santinakpan.

Nakapanlulumo kung paano tayo

nagkaisip at katawan para lamang gamitin ang mga ito
upang kumbinsihin ang isa't isa

na tunay itong nakapaskil na

“Pubic service brought to you by”

ng kung sinong ganid na pulitiko.



