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Abstract
“Mapait ang Ugat ng Asukal” is a theatrical experiment in the style of 
a documentary that explores the complex historical and social aspects 
of Negros Occidental. The drama, which is set against the backdrop of 
Spanish colonization, examines how a brave resistance to the Spaniards 
that led to liberation also unintentionally strengthened institutional 
tyranny in the area through the hacienderos. The play intends to shed light 
on the complexity of freedom and its aftermath, particularly in the context 
of power dynamics and  land ownership, using a combination of theatrical 
elements and documentary-style narration.
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Tauhan
Babae – twenties, tagasalaysay
Lalaki – twenties, tagasalaysay
Koro – dalawang lalaki at dalawang babae

Tagpo
Ito ay isang experimental docutheater tungkol sa kung paano sinemento 
ng Cinco de Noviembre ang piyudalismo at hacienda system sa Negros. 
Hindi tiyak ang tagpo, at hindi rin tiyak ang oras.

Magmamartsa papasok ang mga tauhan, nasa unahan ang 
LALAKING  TAGAPAGSALAYSAY at siya ang nagbibigay ng 
command.

Lalaking Tagapagsalaysay
Pulutong! Hinto! 

Isang hakbang paharap ang LALAKING TAGAPAGSALAYSAY at 
sasaludo.

Ako si Marcelo Tuyo kasama ang lima pang kawal, at handa na kami sa 
aming pagtatanghal, mga ginoo.

Babaeng Tagapagsalaysay
Negrosanon, kami ay nagtipon, para ipaglaban ang kalayaan! Laban sa 
mga Espanyol!

Lahat
Espanyol!

Mga Babae
Amerikano!

Lahat
Amerikano!

Lalaki 1
Kag mga haciendero!
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Tititigan siya ng LALAKING TAGAPAGSALAYSAY. 
Matatakot ang ibang tauhan. Sasampalin siya ng LALAKING 
TAGAPAGSALAYSAY.

Lalaking Tagapagsalaysay
Ijos de puta! Hacienderos, hermanos de Filipinos! Indio! Indio! Indio!

Babaeng Tagapagsalaysay
So guys, nagsimula ang lahat nang sakupin ang aming isla ng mga 
Espanyol. Sabi nila ’yong old name daw namin is Buglas, pero base sa 
historical records, minsan lang daw ginagamit ang Buglas. Mostly ’yong 
tawag daw sa kaniya ay Siparay, Maylan, Buglas, at Panilongon.

Titingnan siya ng lahat ng tauhan.

Lahat
Really?

Babaeng Tagapagsalaysay
Hmm, well? Basta. Tapos ’yong unang kapitolyo namin ay sa Ylog.

Lalaking Tagapagsalaysay
Dapat nga maging proud tayong mga Agustinians dahil mga initiator 
tayo ng Catholicism dito sa atin.

Lahat
Alma mater dear San Agustin! Beacon light shining on its fair land …

Lalaking Tagapagsalaysay
Mahaba-haba ang kasaysayan ng aming probinsiya. Siguro kung 
ikukuwento namin ito ay baka abutin pa tayo ng 2028 presidential 
elections, kung may elections pa. Tututukan lang muna natin ’yong 
importante.

Lahat
Ang Cinco de Noviembre.
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Babaeng Tagapagsalaysay
Kilala ang probinsiya namin sa asukal, at sa mapait na ugat nito. Siglo na 
rin kung tutuusin. Isang siglong paglapastangan sa karapatang pantao 
ng mga sakada at ang kanilang pantakip ay ang kanilang mga mansiyon 
at ang hacienda. Heritage kunwari.

Babae 1
Pero ano ba ang kinalaman ng Cinco de Noviembre dito? Diumano, ang 
Cinco de Noviembre raw ang nagsemento sa kapangyarihan ng mga 
haciendero dito sa Negros. Kabayanihan ng mga haciendero daw—edi 
hacienderoism.

Lalaking Tagapagsalaysay
Nangyari ’yong Cinco de Noviembre noong November 5, 1898. Hindi 
naman puwedeng November 6 ito nangyari kasi nga Cinco de Noviembre, 
di ba? Sais de Noviembre na ’yan pag November 6. Anyway, meron din 
namang event ’yong Sais de Noviembre, noong nagpirmahan na sila para 
sa paglaya ng Negros sa kamay ng Espanya. Tapos …

Tititigan siya ng lahat ng mga tauhan.

Heto na nga!

Hihilain siya ng BABAENG TAGAPAGSALAYSAY

Babaeng Tagapagsalaysay
Ang dami mo pang pasakalye. Nagsimula ang lahat noong ang mga 
Negrosanon ay naubusan ng pasensiya.

Aarte ang BABAENG TAGAPAGSALAYSAY na tila isang Kastila at 
nag uutos-utos sa ibang tauhan.

Ijo de puta! Istupido! Kahinay sa imu mag tapas sang tubo!

Lalabas ang BABAENG TAGAPAGSALAYSAY, at susundan siya ng 
isa pang babae.
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Lalaki 2
Yudiputa, hindi nako! Feeling Espanyol din ’yang haciendera na.

Lalaki 1
Ano ang gagawin natin?

Lalaking Tagapagsalaysay
Rebolusyon! Pagkat hindi na tama ang kanilang ginagawa. Kakausapin 
natin sila, Senyor.

Babae 1
Ha? Kakausapin natin ang mga panginoong maylupa?

Lalaking Tagapagsalaysay
E wala naman tayong budget. Ano’ng gagamitin nating panlaban? 
Kawayan?

Babae 1
Narinig daw ng anak ko habang nagse-serve siya ng dinner noong 
dumalaw ’yong don at donya ng kabilang hacienda. Nagpaplano raw sila 
ng rebolusyon!

Lalaking Tagapagsalaysay
Tama, naikuwento rin ’yan sa akin nina Don.

Lalaki 2
Narinig ko rin ’yan sa don at donya na para daw maitago nila ’yong 
kanilang ambagan sa rebolusyon, ginamit nila ’yong …

Lahat
Shhh! 

Babae 1
’Wag kang maingay. Kasi pag nalaman nila na ang gramo ng Aceite de 
Manzanilla at Jarabe de Limon sa farmacia ng don sa plaza ay ang balor 
din ng kanilang ambag sa rebolusyon, malalaman nila na may plano 
tayo—sila pala.
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Tititigan siya ng lahat. Papasok ang BABAENG 
TAGAPAGSALAYSAY.

Babae 2
Si Don sa plaza ’yong may ari ng farmacia?

Lahat
Yes!

Babaeng Tagapagsalaysay
Hindi ba’t siya rin ’yong may pinakaunang record ng EJK sa Negros 
dahil may mga namatay na Kano habang siya ay nanunungkulan bilang 
presidente ng Cantonal de Negros? Ibinalandra pa nga niya ’yong mga 
pinapatay sa Municipal Hall of Bacolod at nakalagay ang—

Lahat
“The price of white man slain”

Lalaking Tagapagsalaysay
Sandali lang, hindi ba’t Kastila ’yong kalaban natin? Bakit may mga Kano 
na diyan? Pumasok din ba ’yong Kano?

Babaeng Tagapagsalaysay
Spoiler alert, natalo natin ang mga Espanyol. Tapos sabi ng mga 
haciendero ay para sa kalayaang Negrosanon. Pero pagdating ng Kano, 
may pa-welcome rites pa sila. Negosyo o kalayaan? Pumili ka!

Lalaking Tagapagsalaysay
We affectionately salute you and congratulate ourselves upon the 
happy arrival of Colonel Smith and beg you to send this salutation and 
congratulations to General Otis, Manila, as the representative of the 
government of the United States of the Philippines. Okey na kaya itong 
message na ’to? Para makapagpatuloy na tayo sa pagnenegosyo ng tubo.

Lahat
Negosyo o kalayaan? Ang sagot ng karamihan—
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Mga Babae
Kalayaan! Ang sagot ng mayayaman—

Lalaking Tagapagsalaysay
Siyempre, negosyo.

Babaeng Tagapagsalaysay
Noong hapon na ay dumating sa Negros si Smith. Puta, may full military 
honors pa by native and American troops. May banda pa. Tapos sang dahil 
mahirap ang landing niya, dahil siguro ay low tide, yudipunggol, binuhat 
siya habang nakaupo sa upuang kawayan. Pero bakit tayo pala dumating 
sa kuwento na ’yon. Dapat ibang episode na ’yan.

Lahat
Babalik na tayo sa ating kuwento. Sa Cinco de Noviembre.

Babaeng Tagapagsalaysay
Di ba ayun na ’yon. May farmacia na ’yong may-ari ay ’yong may first EJK 
case. May isang bata na galing sa isla ng Panay. Siyempre kasama niya 
’yong pamilya niya at lumipat sila sa Himamaylan, at nagtrabaho bilang 
mananguete at sakada.

Mga Lalaki
Dionisio Magbuelas ’yong pangalan niya!

Babae 2
Hanggang sa pinagpasa-pasahan siya ng mga don at donya. Umabot 
pa raw siya hanggang Cauayan, Isabela, Vallehermoso, Payao—basta, 
marami.

Aarte na parang nag-aaway ang mga lalaki. Tapos susuntukin ng 
LALAKING TAGAPAGSALAYSAY ang isang LALAKI.

Babaeng Tagapagsalaysay
Hanggang may nakasuntukan siyang pari. Sabi ng iba ay may tinaga raw 
siyang sundalo. Parehong recorded siya. Di natin alam kung alin ’yong 
mas totoo, pero baka totoo naman silang dalawa.
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Lalaking Tagapagsalaysay

Aastang siya si Dionisio Magbuelas.

Pagkat hindi ko na kaya ang kanilang pang-aalipusta, sinugod ko ang 
isang paring Kastila at siya’y binugbog. Handa na akong ipagtanggol ang 
kalayaang Negrosanon.

Babaeng Tagapagsalaysay
Weh? Sabi nila panginoong maylupa ka rin. Tapos inagaw ng mga Kastila 
’yong lupa mo. Base naman ’yan sa ibang accounts dahil may mga na-
discover na letter mo tungo sa anak ng haciendero na taga-Vallehermoso. 
Sabi mo pa nga ay “Hermano.” Ibig sabihin ay “Brother” or “Friend.”

Lalaki 2
Di ba sabi mo isa kang tulad namin? Taksil ka rin ba? Baka gusto mo lang 
bawiin ang lupa mo?

Lalaking Tagapagsalaysay
Hindi! Nais kong bigyang-kalayaan ang ating probinsiya.

Mga Babae
Awkiee.

Lalaking Tagapagsalaysay
Pagkatapos kong bugbugin ang Espanyol sa La Carlota, ako’y nagtago sa 
batas, umakyat sa bundok, at doon ko nakita ang mga Pulahanes.

Mga Babae
For the information of everyone, the next account is from the narratives 
of the indigenous peoples.

Lalaki 1
Galing sa apo ng isang naging sundalo ni Papa Isio. If you want to know 
more, punta na kayo sa Negros.
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Babaeng Tagapagsalaysay
Base sa istorya nila, three days pa lang daw pagkatapos mamatay ng 
kanilang lider. Base sa libro, si Diyos Buhawi, Barua Diyos, pero ang 
pangalan daw ng kanilang lider ay Popo Sangkay.

Biglang nag-iyakan ang lahat except sa LALAKI at BABAE. 
Aastang si Dionisio Magbuelas ang LALAKI. Biglang magiging 
defensive mode ang mga lalaki habang umiiyak dahil dayo lamang 
si Dionisio Magbuelas.

Lalaking Tagapagsalaysay
’Wag kayong mag-alala. Ang aking espiritu ay tinawag ni Diyos Buhawi, 
ukon Barua Diyos, ukon Popo Sangkay na maging lider niyo.

Babaeng Tagapagsalaysay
Paano namin malalaman na ikaw nga ang tunay na ikaw!

Kinuha ng LALAKI ang kaniyang panyo at iwinagayway. Nagbunyi 
ang lahat.

Babaeng Tagapagsalaysay
Suno sa mga Sugilanon sang mga Tumandok, yudi dalum nga Hiligaynon 
ba.

Lalaking Tagapagsalaysay
Base sa kuwento ng mga katutubong Pulahanes.

Babaeng Tagapagsalaysay
Noong iwinagayway raw ni Dionisio Magbuelas ang kaniyang panyo, 
nagtipon ang mga alitaptap sa lahat ng puno na nakapaikot sa kanila. At 
siyang nagbigay ng Liwanag.

Lahat
Ikaw, Dionisio Magbuelas, ginabayaw ka namon gina proklamar nga 
amon Papa! Papa Isio! Mabuhi ka!
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Lalaking Tagapagsalaysay
Sabi nila, si Diyos Buhawi ang nagbigay sa kaniya ng Anting-anting, o 
agimat. Pero marami rin ang nagsasabi na meron na siyang anting-
anting bago pa siya umakyat sa kabundukan.

Babaeng Tagapagsalaysay
So ’yon na ’yon, guys, nag-training sila kay Papa Isio para maging warriors. 
Pero babalik tayo sa mga tao sa baba. Sinetch itey, ang haciendero na mas 
nakakatakot pa kesa sa mga Espanyol?

Unti-unting lalapit na parang nakikiusyoso ang MGA LALAKI.

Mga Babae
Sinetch itey?

Babae 1
Sinetch itey, ang haciendero na merong gunmen para panakot sa mga 
sakada para sumama sa pagmartsa papuntang Bacolod?

Mas didikit pa ang MGA LALAKI.

Mga Babae
Sinetch itey?

Babae 1
Sinetch itey, ang haciendero na kunwari ay magaling na sa taktika pero 
shude pala?

Mga Babae
Si Senyor A … 

Matutumba ang MGA LALAKI dahil sa kanilang pagsisiksikan.

Mga Lalaki
Agay! Yudiputa ya.

Babaeng Tagapagsalaysay
Censored na lang muna, guys, kasi baka alam n’yo na.
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Lalaking Tagapagsalaysay
Ha? Bakit? Ipapapatay ka ba?

Babaeng Tagapagsalaysay
Hindi naman siguro, kasi alam ko mababait na sila, kasi baka hindi lang 
nila ako pasakayin ng bus sa kanilang terminal o di ako papasukin sa 
kanilang coliseum.

Lahat
A! Si Senyor A!!

Lalaking Tagapagsalaysay
Anyway! Habang naghahanda ’yong batalyon sa Norte, para sa Cinco de 
Noviembre, 1896 pa lang, umaatake ’yong batalyon ni Papa Isio sa mga 
Espanyol. Hindi lang pala Espanyol ang inaatake niya—pati ang mga 
hacienda na kumukupkop sa mga Espanyol. Kaya siguro ipinagkanulo 
siya ng dati niyang haciendero. Tapos ’yong heneral na may gunmen ay 
biglang nagpa-painting contest sa mga amacan at sanga ng coconut tree 
para kunwaring may baril at kanyon sila. Ano na ya kuno? Akala ba namin 
kayo ’yong magbibigay ng budget? Hindi ka naman short-staffed, pero 
tinipid mo?

Babaeng Tagapagsalaysay
Di ba? Nagpaplano pa lang sila, umaatake na si Papa Isio kasama ang mga 
katutubo. Pero bakit nga ba siya pinagtatakpan? Dahil ba ang kalaban 
niya ay mayayamang pamilya? Baka nga.

Lalaking Tagapagsalaysay
At eto na, nag-abot na ang Cinco de Noviembre!

Babaeng Tagapagsalaysay
Pero November 4 pa lang, may activities na ang don sa taas.

Lalaking Tagapagsalaysay
Ang isa naman na may toxic masculinity sa ilalim, you know naman, 
kunwari ay magaling pero hindi naman pala. Ayun nga, nagpa-painting 
contest siya. Pinapintahan niya ng black ’yong mga amacan at sanga ng 
coconut tree, para mukhang kanyon at rifles kung titingnan sa malayo.
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Babaeng Tagapagsalaysay
November 4, 2:00 PM, pinutol ng mga Negrosanon ang mga telegraph 
line sa may bandang norte. May pinadalang tao ang mga Espanyol para 
ayusin, pero ayun, hindi na nakauwi. Kawawang nilalang.

Lalaki 2
Amu to, pinadalhan sila ng mga sundalong Kastila, twenty-five Spanish 
soldiers, at ten Pinoy. ’Yong don sa taas ay nagkaroon pa ng bakbakan sa 
Ilog ng Matab-ang. Sabi nila madugo raw at natalo ang mga Kastila, pero 
siyempre, ano’ng laban ng tatlumpu’t lima sa libo? May resistance pa ba? 
Sabi nila, pero kung numero ang babasehan, mukhang yabang na lang.

Lalaki 1
Pero before pa ang Cinco de Noviembre, konti na lang talaga ’yong 
sundalong Kastila, mga less than one hundred na lang daw. In short, 
sinakyan na lang nila ’yong rebolusyon ni Papa Isio? Tapos, tinatakpan 
pa nila.

Lalaking Tagapagsalaysay
Perfect ba ’yang Papa Isio n’yo? Di ba kriminal din siya? Di ba sabi n’yo, 
bago siya umakyat sa bundok ay may binugbog siyang paring Kastila, o 
sabi ng iba ay sundalong Kastila, so tumatakbo siya sa batas.

Babae 1
Tapos sabi ng iba tumatanggap daw siya ng mga tulisan na nagtatago rin 
sa batas, at kinukupkop kapalit ng pagsilbi sa kaniya.

Lalaking Tagapagsalaysay
Tapos, sabi n’yo kanina, close siya sa anak ng isang haciendero sa 
Vallehermoso. At tawag pa nga niya ay Hermano.

Babae 2
Di ba parang imposible na maging magkaibigan ang isang haciendero at 
isang sakada?

Lalaking Tagapagsalaysay
Baka isa rin siyang panginoong maylupa!

Likhaan 18.indb   291Likhaan 18.indb   291 11/22/2024   4:37:47 PM11/22/2024   4:37:47 PM



292

LIKHAAN 18: The Journal of Contemporary Philippine Literature

Babaeng Tagapagsalaysay
At least iba siya sa mga panginoong maylupa, at least kinalaban niya ang 
mga Kastila’t haciendero. Para sa masa!

Lalaking Tagapagsalaysay
O baka isa lang siyang panginoong maylupa na hangad ay mas marami 
pang lupa.

	 Papalibutan ng lahat ang BABAE, at kokornerin.

Babaeng Tagapagsalaysay
A, basta! Hindi na natin alam kung ano pa ang nangyari. Basta ang alam 
lang natin ay hindi niya tinanggap ang mga Amerikano. Ibig sabihin ay 
totoong Kalayaan ang kaniyang gusto.

Katahimikan

Lalaking Tagapagsalaysay
Anyway, balik tayo sa Cinco de Noviembre. Ayun, super win na sila. Yehey! 
Mabuhay ang Negrosanon! Nilagdaan ng mga Kastila ang pagsuko nila sa 
isang bahay ng haciendero na kalauna’y ginawang city hall ng Bacolod. 
Medyo nakakadismaya lang dahil parang hindi na nabigyan ng halaga. 
Dapat nga bang bigyan ng halaga?

Lahat
Mabuhay!

Lahat ng Lalaki
Mabuhay si Don!

Lahat
Mabuhay!

Lahat ng Lalaki
Mabuhay si Heneral!

Lahat
Mabuhay!
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Lahat ng Babae
Mabuhi ang mga Mamumugon!

Tahimik ang lahat.

Di ba? Subo lang no? Kay tungod amu lang kami ni indi na kami invited 
sa ila nga party?

Lalaking Tagapagsalaysay
Nagtukod sila sang gobyerno, at tinawag na Cantonal de Negros, pero 
hindi naman invited ang mga taga-Oriental. Hindi nila nilagyan ng 
puwesto si Papa Isio sa gobyerno sa kabila ng kaniyang ginawa. Ang 
secretary of war ay ibinigay nila sa heneral na nagpa-painting contest. 
Tama lang ba?

Ibang Babae
Buong yakap nilang tinanggap ang Amerikano, para daw iwas na sa 
gastos kung makikipagdigma pa. Pero di ba nila alam na mas malaki ang 
ginagastos ng Amerika? Na mas nalulugi sila.

Babaeng Tagapagsalaysay
Para ba talaga sa probinsiya ang kanilang pinaglalaban?

Katahimikan.

Patuloy na nakipaglaban si Papa Isio sa mga Amerikano dahil hindi 
niya tanggap ang bagong mananakop. Para sa kaniyang katahimikan, 
binigyan siya ng puwestong parang “chief of police” ng gobyerno ngunit 
nagpatuloy pa rin siya.

Ibang Babae
Hanggang sa siya ay ipinadakip ng mismong mga taong naglagay sa 
kaniya sa gobyerno. Dinala sa Carcel Publica sa Bacolod, hanggang ilipat 
sa Bilibid, at doon na namatay sa sakit sa baga.

Ibang Lalaki
Habang ang mga panginoong maylupa ay nagpapakasasa habang 
dumidila sa puwit ng mga Kano.
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Babaeng Tagapagsalaysay
Ipinadakip siya ng isang don na naman, don na nasa burol. Sinetch itey 
na ba tayo ulit o tapusin na natin ’to?

Lalaking Tagapagsalaysay
’Wag na, itago na lang natin. Medyo nakakatakot na rin.

Babaeng Tagapagsalaysay
Hindi ko lang din talaga maintindihan, bakit magpahanggang sa ngayon 
ay parang takot pa rin tayong magsalita laban sa kanila. Hindi ba’t sabi 
nila ay mas malaya na tayo ngayon pagkat nasa twenty-first century na 
tayo.

Lalaki 1
Malaya na ihayag ang kasarian, ngunit nakakatakot pa rin magsalita 
laban sa kanila. Nakakatakot magsalita laban sa mga taong sinisilaban 
ang talampakan ng mga sakada upang magising para magtrabaho sa mga 
hacienda.

Lalaking Tagapagsalaysay
Mga binugbog dahil nagtitipon at pinagkakamalang nagbabalak 
magrebelyon.

Babaeng Tagapagsalaysay
Mula pa pala ito noon. Itong walang-hanggang labanan sa pagitan ng 
panginoong maylupa at ng nagtitiltil ng lupa.

Lalaking Tagapagsalaysay
Anyway, sila ang nagpapakain sa atin, nagbibigay ng tirahan, nagbibigay 
ng oportunidad. Nararapat naman sigurong tawagin silang panginoong 
maylupa.

Babaeng Tagapagsalaysay
Sabay-sabay tayong magdasal sa panginoong maylupa. Panginoong 
maylupa, nawa’y araw-araw mo kaming bigyan ng biyaya. Ang tugon—

Lahat
Panginoong maylupa, kaawaan mo kami.
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Lalaking Tagapagsalaysay
Panginoong maylupa, nawa’y bigyan mo po kami ng lakas sa pang-araw-
araw para anihin ang lupang ibinahagi mo sa amin. Ang tugon—.

Lahat
Panginoong maylupa, kaawaan mo kami.

Lalaking Tagapagsalaysay
Nawa’y magsilbing inspirasyon ang iyong yaman upang kami’y 
magpursigi sa buhay.

Lahat
Kaawaan mo kami.

Lalaki
Sa ngalan ng ama, anak, at esperikitik walastik.

Isa sa mga Lalaki
Hindi na yata sapat ang ating dasal, mga kaibigan. Mukhang kailangan 
na nating tumindig at lumaban!

Lahat
Laban!

Mag-aastang haciendero ang LALAKING TAGAPAGSALAYSAY. 
Babarilin ang nag-aklas.

Mga Babae
Kung ang dahilan
Ay ang pagtindig sa katotohanan
Buong-pusong yayakapin
Ang aking kamatayan

Lahat
At ang idealismo
Dadaloy sa karamihan
Dahil ang umiibig ay imortal
-Telon-
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