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Romulo P. Baguiran, Jr.

Sghistay ry Bukiay

Panayam Kay Edgardo M. Reyes

sa si Edgardo M. Reyes sa pangunahing kuwentista at nobelistang Filipino.

Popular ang kaniyang Sa Mga Kuko ng Liwanag hindi lanerg sa Filipia s kudi
maging sa ibarg bensa . &g bersiyayg pelikila g ndoelhay isa sa nop ikonong
produk siyon rg pelikilarg Filipiro. Kabilayg si Reyes sa pargkat pempanitikan
noang dekada sisenta—mga manunuatra Agos—na bumago sadevelopmentat
kasysmayan ng pegaiat ng kuwento sa Filipgro. Sa sar ilirg peglalaraw ay, siyaay
“.isarg layas, mlaboy, popesyael ra tambay, salamtat hindi umbd s
reg gy taong-gms . Atsgy rin, piym sa kastriksiym, tubero, menggagawa
rg poso, E freboy, mensahero, bodegaroat kg ano-arno pa . Haosgradwe yt
larg rg hich schodl, regtapos rerg pinskabdoo sa buag kKlase @sang-awa) s
eskuwe lahang mataggl rerg regsaa ,ewan kg dehil sub- s andard. Negirg
kuwentita, ndoelita,edtor ng megasn at dyayo, menunuat sapelikia at
tekldsym, repater, gt ographer kolumist aca toaist komentar i a sa rado,
drekt ar sapelikia . B-opesar sa wnibersided, tappeglekyur sa gradiateschod
ng Atereg at saUP., samp esudyanteat sa mga miyenbrorg faaity . Blaca
atFamasawadee, UP. wirier-inresidaxe bt besseller sa Japmn (salin sa
Nihonggorg Sa Mga Kuko ng Liwanag )’

Dinayo siya sakaniyay t ahanan sa Taytay Rizal roay 17 at 22 Hulyo 2008
ng pangkat gedt o atkasaneng edt ar rg ikdaway isyurg Likhaan Journal
ma binubuo nina Dekano ng Kdehiyo ng ArteatLiteatra VigilioS . Alnerioat
Prap. CameloVE. Nedera Jr. Kabilarg din sa rek iparayam sira Prop. Romulo
P.Baguir, Jrat mekatang RogelioG. Mangahas.
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Kuha sa isang room sa Country Lodge, Baguio City. Mga year 1978. Nagsusulat ng screenplay with my old reliable
typewriter. The place, would you believe, e pag-aari raw ng mga Macapagal! ~ EDGARDO MATA REYES

152\ otee

Likhaan Journal: 2o berng sksidnte arg rergya i sainyo?

Edgardo Reyes: Nabaom ag kd sekalyayg kd sskorala sag arg salamin.
Ang engine pumask sa pearen ko. Bumagssk sa pea ko. Direla ko sa Medicd
City .

LJ: Kailapo iyar

ER: Noong 17 Hunyo 2001. Do sa Imelda Avente carner Ortigas Avente
nangyar 1. Akat ag sabi, mayrom skayg crckdito (ituturo ang kanang pisngi)

Ang daming tumitingin sa &kin. Kasi rektanila sa ka se ra kildla &ko. Rlakas
ayg isa kayg pelikia at ska nalaren nilang aw tar gko. Zkala mapem ko

Napunta pa éko sa aite. Bro mo Medical City taposaite. Kasi dinampct &ko
rgpdlis . Direlagko sa Mar kina Hogdt al. Maluti nekalagpy sakd seko "Tncase
o accidnty e “deasecdl” Tumawag sa aek ko. Neng mekta ko, para akong
Taboy .Itinankek lang ako rg pulis doa. Skaknua arg cellgae atrebsko

khuha ang pea kg khum laat ng moa mehehalaga sa akin. Tniwan ma ako

Naputdio(ituturo ang hintuturo ng kanang kamay). Tarnggal neliken sa kelat.
Tinshi sa Mar kina Hogdt al. Tahing ssko

LJ: Tahirg sapatos.

ER: 0o, iym kerg medalang. Mdalarg taposio (ituturo ang daliri) mtay.
Ang patay pala pagka garom ayratatangogl . Hindd meik ibs. Walagkayg kontrd.
Bagsa rekakaldt , rekaganoa, pero patay.

LJ: Naays®

ER: Oo mysdm. Alanmo itayg kagrasorm ito, ag gpeasym niyaiay
P30,000.

LJ: Kuyg patay psaro rapacplaw?

ER: Mayrom skay crackdito (ituturo ang pisngi) . Ag sabi rg isa ,"Anyway,
tsaiycosmetics” 'Dak , agtd oo keka iyayg pagkacrack ng mukha ko pumogi
a rop ako” Tapos alam nmo nagkekagulo dom. Kasi rerg direla ako sa sa Medica
City, walag roan. Dom pa sila melapt sa St.Francis Ghwech. S may Sn
Miguel. Samykrewery cdom ko direla . Walayg roan. Ipinask ako ng ansk ko
saaite. Direlaw ako ng mR tage- pelikulaartda, dreka, ggom. Akdarnila
big time. Negkagulo ang mga doktar sa akin. Nekapila ay titirgin sa sk
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Titrgren ako sa mata, ttignen ekosabae. Pimapa-aain scan eko. Tinirgnan
kung may noa keli ako. Tinrgnan kung may diperesiya ko saulo. S ko
"Dk , ¥y an ayg siguraduhin mo kasiyan ang pentakeho ko”Pero mukhang waa
naman.

LJ: Tagtam ma kay?

ER: 72 &o rpyon. Matlay ako. Hindi sko namatay sasksidenteperosali ko
sakaila ewan kung megar srvie skosaclarge saskin. Narng lumkaskorg
ogital, raubos ag ipan ko. Pampatayo ko ng kelay iy,

LJ: Magkaro lahat aggimos mnys?

ER: Sbihin ra lang ratin ma rehubuan ako, kasawsilyo larg arg ratia .
Pagkatapos g tlree montts, imlik no sa sk, ssbi g ddkcar ko. Nekagaser
yan. Taposkakalik eko saogitdl. Babanatan na namen ako rg sirgil. Mayroon
&kaong mga pang-pediare, maliit ra gunting . Ginydit ko arg mop tai diyan

ghuyiit ko arg nop tahi, pegkatmposhinunct korgtiyai. Siatmako. Ang mga
arek ko, rekapeg-aral arng nep iyan. Hindi kespyargtataynilatalagang dumaan
sahirmp. Wala namen skayg naratily . Kya layg, ay reratig koay mukhang
matas dhil ayg kalka rg pinarggplingsn ko, Skiko, ‘Kayo rengopling sa Iuea,
ko calirg sa hukay”

LJ: B&itnnyo rasbirg gplirg kayo sa hukay?

ER: Hindi namen kami mehirap na mshirap. Sa kalye ramin sa Sen Juen, Sen
Idf anso sa Bulacan, kami nop larg arg balay ma yeroattada . Ag tatay ko
Iridgefaramn. Ang kagthbehay namin puro magsiska.Sya ang negtayo rg
ma tuay ol Rttuay ng Sen Migueldya ag neg- spevse roan. Ag
pablema, arg nop kapatidko nekapegaral; ko hindi. Walarakasi&kayg tatay.

LJ: Ilamkayong magkekapa td®

ER: Bto. Zko ang bunso. Ay sinundan kopit ag tam ag tand sa skin. Kaya
hindi eko rekaramdam na akody maykaaro. Narg reg-aaral ra ako, may mga
aswwaradila, regiisa skag bata. Atto maiwan sa ek in ang isang oldwmeid kong
kapatid, isagkamtidra lalsk i mmedyo sskitn at ang nemayko. Ao ang bunsg
atf arteen, &ko ang bumubuhay sakaila .

LJ: Aptygikiebubuhay mo, pegsia®
ER: Hindi. Hindi pa sko marunong magsiatmoon. Gumegawa ko ng poso

Mano-mano. Oo hihilahin mo, may bumobonba rto. Maytr podre kaw ayay,
maykalo dm. Noayg araw kasi ldat ggroa.

il ik

LJ: Sen ka reg-aaral roan?

ER: Bagamatlayikay simasbirg hich schod graduate lag &ko, ag td ooy
nak apagkdehiyo rin namen ako. Dalaw arng beses pa roa . Sadhlaw ang
magkaibarg kirs g at sa dilaw ang magkaibeng unibersidad. Nekatapek ng
kdehiyo pero wka rop, pea layg . Hindi pareho. Negtapos &ko rg lay-idal
(1956) sa Bahol Central Qllege (saRedo nopym, herap ng Odean) nang
msag-awa, pilos 7 likm sa Filipino ma isang kinekalabog ra 70. Pirapeg-
aal kol Tiya Dey. Kumua ako ng Karersiyo sa UE. Nekachlaw ang buwan
lagyata kg ayckom . Tumigild&o. Mekalims agpitay tam, o roay 1963,
nakatuwaan kayg buelik sa kdehiyo. Medyo wrterra . Isa narg nbelikarg
Liwayway . Kayako reng peg-aralin arg sar iliko. Skasatropa namin nom sa
‘Bagong Dugo” &o lang arng may aym kamalarng pireg-aralan. Pinili kayg sa
U ST neg-aral . Klasay sikat roa ang mop taga-Philets. Parshm nira Jirg-
Jjing Pantoj, Kit Tatad, Bayani de Lem at iba parg nenggk idl Filiphoedta
rg The Varsitarian si Poger Stat,kamanunudat, matalik ra kaibicen kaauna
nagirg cekano ng Kdehiyo rg ArteatLieatra sa UP)at o ayaktuwal ra
samybol namin nekatia . Ay problema wala kay transcrid . At sarado ra
nom ang Baol Central. Negkataong ang may-arinymatrgFar East Mlitay
Academy (FEM A) sa Balintaw &k ayiis . Kasama ko si Roger, negeskasskdi
kani sa FEM A .Suwerte, rekakuha skorom ng kopya rg trans crigt rg
pegtataposko sa hay-iskil. Zkala ni Roger, Yabang "ko lag arg simaki kosa
kaniya kg pearo ako rekagradweyt rg hay-iskil. Nerg mektamniya ayg
gracesko sakopya rg trans crit , rom layg siya naniwda . Bisang-awa.
Surelida ma kami sa UST. Rlifahen na nom pera sa kegayg schod yea.
Hindi pa uso o arg pagkuha ng entranceexam. Shunodko ang nooky
s¢ama roaw. Isirebmit ko ang ekirng trars e . Nechintay rg t aw ag para
mainterkyuni Father Pniso ra advserrg The Varsitarianat matas ag
katirgkulan sa UST . Aym kay Roge, rekasalalay sa neg g irg interbiyu kung
tatanggapin akoroa o hindi. S sariliko, wala ekayg kaka ma beka hirdi ko
matangoap. Dehil hehatulan ako hindi sa mop gradesko kudi sa meggirg
impresym sa ak in pagkarean rg interhiyu. S lodo-lodo ko, pearo ako

ayaw an? Kilala rerg ndoelika. Morami-rami rerg litearyawads . Nasa mga
lorora, pineg-aaralan sa nop kdehiyo at uibersidad. At meguguatsilasa
mga martinigsaakinsa aasg interlkyu. Ag kasoy iym arng hindi
dumatiy, ag interbiyu. Mandi’ y nadismaya arg returang peri rerg

malist ahen arg ak irg trars crit . Gayong nga. grace s kalekas-lkas rg lodo ma
mag-enrdl sa UST! Ni hindi ako tiraw ag para meinterhbiyu. Basa ipimalkelik sa
& in ang sk ing trans crie . Hindi mekatirg in sa &kin si Poger. Rararg
naggilthen ra aw ang-aw a sa ek in. Nemeogkani sa hegdan rg bilding ra iy,
walakaming imikan, kegsak ang mop kelikat. Rgspt sagroud £ baray
tmigildo, rapatyil din si Roger . Tinirepla ko ayg itaas rg hegden. Sakdiko
kay Roger : ‘Dit o ba reg-aral si Rizal? Daratirg ag araw, megsisisi ag
wnibersided ra ito, hirdi sko tirenogapdito!” Sa ikarg unibersided ako
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bumagssk . Tinangg iten at idreboy ng UST, buayg init ma tinernogpp sa MLQU.

Pinagm ukhang kaw aw a sa pearalan ni Rizal, peniwaleandili, st antceglr iy
sa wkamnila % Unibersidad ng Mca Ldko sa Quiapo. Sa MLQU kassltako
pero pararg datd ra &kay tagprom. Tetayo rg mop kakerkadang manunulat
A sima Ave PeezJacdo, Rudy Salandanen, Ef ren Abueg, Dominador Mirasd
at Poger Ordofiez . (rg hulirg tatlbaykasama sa mga bumubuo ng “Maa
Agos sa Disyer to” —katipren rng mop piling kathana ang dalawa parg iba
ay sl Bger Statat ay inyay lingkod.) Tagarom sila dehil urero, iym ang
wmibersidad rg mop prdetaryo at rg mop rebadisyaaryo. Walarg pek ialam
ang MLQU kung saan ako rnegtapos rg ley-idkdl, a s a msado kahit masag-
aw a. Tanggap aced akoat hindi larg iym, rom din aygimaw a &kayg Filipho
edtarrg The Quezonian. Maytuntmin ma kego magigsedtim edtar, may
residace ra dapatay hindi kukulangin sa isag tam. Inisarg- &bl muna pera
sackin. Bpr Rejesyata! Nebelifararg Liwayway . E uiiversity argan lang
ym. Peosatdoo layg, alankag brimso ni Roger Ordaiez para nog
magigedtar agpd ako.) Kailangmn ko palang megplista sa RO TC . Neg-f illwp
&korgfam. Maypdblema. Wizkotayp na sureludo kaninuman.

Nagpr isnta st Boger Stat,"sya”’ mw arg papapelra “eko”Sya ayg sasalub.
Pagtaw ag rg quisyal ma iy rg RO TC sa pangplan ko, lumpit si Roger sa
mesamnto, umtensiym at sumlud. Sald: “Cadet Blprdo Reyesrepa tig,
sir!” Nekaelata ag quisyel, shukat rg tirg in si Roger mulang pea hangoerng
ulo. Maykatangkaran skoat mea f e éx layg si Roger. Tanayg sa kaiiya

it ag gpisyd: “Are you £ ive-nine?” Gayon ang nekasiatsafam. Inamin ni
Roger ra regkareli layg siya, regsx i. Brego ag msafan, ay f ivenire ay
gimaway f fe- 4x. S lodo-lodb ko, sa sarhlirg ekora talaga ang paapel
bilag sko mismo, patay ma namen! Laakasraf fe-$x lag ag taskd
Tnispansoran namen ako ni Roger Ordatiez uperg karskaay meging miyembro
g “paternidd’ nila rom, ang TO M MA TUMBA ZUKA . Ao tkailargar?
Fm arg sosyd gk itk ilalag mop integlktuwal dbay, at@yundin, ng moa
Ikorom. Sa palacpyyata ni Roger O faglayko arg dalaw ag katangian: may
kukaern eko, Ikopa . Isa sanp sikat oo sa kampus si Roger O.Baga
nakainam, pinag-wsapen ng moga kdehiyada .S sk mw :'Si Roger Ordofiez ,
hsing na nanen!” Ckey lag kay Roger O ra mashirg lasing liken lag daw sa
pabuntet ra ma salitay “na namen.” Bilang miyenbro rg ratrarg soayt
mapapasam akosa sirkulo ng mop inteekuwal dm. At@yundin, ng mga
Ikorom. S kahulugeng walang mekagecplaw sa akin. Atlaga mayroon
&kayg napg-initan dom, ni hindi kokailangang kumilos.Sila ra ayg guguld
pera sa ekin. &g immbda ko ra laag dom sa tinukoy kang mga taga-MLQU,
ua e si Roger O, oy rasakdehiyo ng Bgieer iy . At i K ren Abueg, ra
noo% regtatapos rg kaniyang M.A . Ao namen kale noo%fredmen, fitea
sJarrmelisn Itag dalawang Roger, melaki agkamtan sa skinkaya

neg sisipegkdehiyo pa . Megirg kay HE ren, mas natanda ako narg ilarg bawan
Gaym sila kabante sa &kin sa pegraaral . Kasi rgpayptayg tam akong
rapaty il Perot uloy -tuloy £ apos ra sae kahit pegdoddkt or ng Medisira . &g

il ik

gimwakqg “matatm s’ e sbyj et ag khuw kogyargJorrelian 4 atrg
durnelism 6 nerg sa pyw, thirdyearatforth year arng mop kaklaseko. Pero
kait sila , melalaki@rin ag kamtean sa akin. At hirdi eko rekalixre
kailangang dumean ako rg Eglish A atSpenich 1. At sama ito, pulos noa
rnere attcoy ag neg iigkaklaseko. Zko arng bukodt anging mema na .

LJ: Negtarl ka ba sa MLQU?

ER: Nekaisag semesgre lag skosa jornalism sa MLQU. Dyahi pa kug
aaminin. Sa meikling perehong iyon ma hinaw kanko ag peggirg Filiphhoedtar
rg The Quezonian, wey reisulit din remen. Inilakaskorom ang meikling
kuwentayg “Tata Seb” ni Roger Statat "3\ Bagayg Daigdig” i K ren Abueg,
inilahck namin sa Palancaat regkamit rng pencplawaat paroptlag gntimpela
s qayag pagkekasunod. Nelungkct pa nop ang grupay Agos ma hindi nemin
nakopo ayg laat rgpremyo sa kategaryarg iym. Gaym katindi ang peniniwala
namin sa aming sar ili-sbihin reng yabang-nang mga araw ra iym. Nekatituwa
ring benggitin ra rom ay si Roger Stat ayg siyarg Filipo edtar rg The
Varsitarian rg UST .Kung doon lumakas ag “TataSeh” san y rekapedoicay rg
karargplan sa schod argmn nila .Pero mayprdblema kung bak it hindi pwe deng
dom flakas. Ay rmaturang kuwentoay sumaslisod sa ppgmamalakis roan ng
mga prayle ssatinm “moa Indio.” Kug bekit mimehiti kayg tumigil m g
pagkdkdehiyo, masyadong nakegalan ako sa roseso. Wala skayg kaalam-alam
sapegsuadlat, rmtituhen ko ang pagkukuwentoat pagnonobed . Ao tkailangen
kong mag-ukal rg isag semedre para matto rgrews writirg ra kayakong
mattuen sa lodo rg diyes minttos? At mas madali, ag pegsusdlatgfeatres.
Makasuulat &korg tungkd sakahit ao. &g bd tonline, dapatay masidatko
nerg kaaliw-aliw,at may meisskssk sa kkde rg kalasakahit pearo. Hindi ko
maintindihan kung bek tkailangen neming peg-aralan ang tungkdl sa isag
‘CatanBbod” Samentalayg skoyrerom e kim Stadhel, Dresear, bem Joyce
Kafka. DAlawarg araw larg sa akin ag Walden ni Thoreay tatlayg araw ng
Brothers Karamazov i Dogoyevky. Kpapask tuwing uega sa enyo para
lumiklck sa trap rarg dala arg Das Kapital ni Merx, rateposko. Para kalase
isnunodko ayg The Wealth of Nations i Adam Swith. Sa anumang pagttuos,
times ae hundred ang matituhan ko kung ang panahong iniuukd ko sa
pagkdkdehiyo ay meit it it &k sa peg-aaral sa sk irg sarili. Agtanging mewawda ,
ayg se tpko ng pagkekapeg-aral o ang diplam . S lodo-lod ko o, hulirg-
huli ra &ko para anbisyunin pa iym.

LJ: Hirdi k= tunira kakay Dely Megrayo?
ER: 2,00 SiTya De¥,amwa ng kuyako iym. Minsa 'y birmbanggt -banggtt

mya.LeonyReyes kug tawaginmya,Leony.Leaxr iym perolaldki. KsLeaora
ang nanayko. Zkala ng remayko e Leaxr ag lalaki
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LJ: Pagilan iyar

ER: Panganaysaldlki. Rarptlosiya. Hanggeng sa durating nop ang kuyako
dom ra larg daw ako sa kaila . Pegaaralin eko ni Tiya De¥. S kagustuhan
kayg meg-aral, tumira ako sakaila . Dumatirg eko isang uregp sa inuupahan
nina Tira Dely (buag ibalkea ng isarg kelay), dllako sa isag kahag kartm (g
qtas) agkigkantigpasaal ma moga gamit k iebibilangn ng isarg laspg
narg kasaxilyo (r# ). M ayg ikdawaay st ko. Apatkani. Silagdlawarg
kuyako. Ska arg aek sa una ni Tia De¥, siVee(Videta) ma dlacp ra ol
(Matarda ako narg kaunti.) Negkataayg sila y walang meid narng moga araw ra
iyon. Walarng peg- wisap, negkaintindihen na dom, hindi sko isang bekasyaiist a.
Mak ktulag-tilayg sa mp cawain. Mula sa amw -armw ra peglilinis ng kaley
hanggang peglulut o. Hirndi ko alam kung nassen ra ako sa larengen rg penulatan
W ala sa &k in arg peghusca .Bahala ma ang parehn. Pero bilang isang hauseboy
nang oa araw ra iya, ibig kong maniwala ra talagang megaling ako. Tpong
perpeksiyatst agko(Vigo) saaking mga pegssilatat sa dmpagawain. Meging
sa peg g ing isang hauseboy .

LJ: Senla silarekativa roan?

ER: Skale Josfima sa Sampaloc, nelapit sa Wetome Rotunda. Sa buoyg
Kamaynilaan, meaar irg sapodck ra iym binuk sen arg kauna- unahang supemarket
ra kg taw egnay Sunshine . Kalirgk ingan kumpera sa g el l sa kasalukuy an
rgunit roa, pararg rapekalki. &g gecpw in no lang tataw agka, “Dalhen mo
kani ng dalaw arg ggnitq tatlay ganoaw” Derating sa keey no ang inorder
mo. Ska mo pa lag kakayaran o at hikigyen rg kauntirg tip ayg ca tmen.

Hindi puwede ngpym arng geyayg sistema 1g transaksiym. Aandar ang mga
kaldkdhan gaya rg moR pekayg taw &y . Meaar ing bihira ang rnekasalamma si Tya
Delyay may mssim sa nop sapatos. Hindl singgmabe ni Treldh peotuwig
kadawayg linggoyata, myrom siyarg bagayg pares.Ipinegsisadya sa ook
kilalag SEldR sa Escdra. Neng mua sa Josf ira ay lunipatkand rg tivahen,

arg salansan rg mop kahm g kaniyang mop sapatosaykaldetyamgka s rg
hakat rg trek . Ag nilipatan namin, sa mekalampas rg Ayala Bridye mtungong
San Marceliro sa Maynila . Apat rapinto, i inera Kla sag aper tment. Doan kami
sitas. Bkalulwag ng mga kuwato peokaso, ddblawarin. Mahti ats
Ikod saitas ng mp garahe, maykan-kanyang kwato para sa nop drayber.
Arg isa para sa ann. Dom ako luegay.Atkas , mypriacy. Sa aming begong
tiraten, raw ala ag kakombinyentiteanra t ataw agka larng pera nekapeg-grocery.
W alarg ikeng gacpw a —sa sk iInratka ang pamamalengke. Dalaw ang beses isag
lirggo. Neg g iy tatlokapeg nagkekarom kam rg nop bisita. Bhigyan akori
Tira Delyrglist ahen rng nop bibilhin, atrgpea atlakdkad e ako. Kug hindi sa
Legrda, saQuinta merket sa Quiapo. Depende sa nop bibilhin. Nekagaw a aged
&korg skl sanmegkakla . Mahilis&kong mamalengke. Hindi iyay pakslik talik .
S isagpasah , mhhliko ayg lahet rgraslisahan. Walasaskin si Mar Roxas.

N :_.,.I{{?Jr

Sa editorial ng Abante with Mia, na noon, padispley-displey pa sa bida.

Ang menck (natiwe ayhinikili roon nang buhay, hidi £ rozen. Atlagim kailacen

kong bumili ng menck . Timtalian ang mga pea, @iyundin ang mga pakpak .

Isinisilid ko sa isarg hiwday ma shogoing keg e yai sampel. Mula sa nop
supct rg semento. Wala parg plastic beg ng nogp parehag iyon.) Ang iberg
piremili, sa isapagaperkeg . Isag uece ,@uwiradko sa isang pamenelengke
saLegrca . S s hiyaheng Paco, rekalag pala ag tali sa pekpsk g huay ma
manok . Nekaliped, rekadalas rg sipd . Negkagulo sa lodo ng bus . Nadampat rg
isag lalsk i, raikelik sa skin. Hagplpskan rg tawa. Pumera ako paglampas rg
tilay ng Ayda . Hindi ko alam, ang puwitan ng isa parg paper keg ay namasasla

atrakaked rghinili kayg nop isda . Naghitbitinko dehil kalalka ra sko, Tunsd .

Nagkalaglag at regsibugan ang mga pinamalengkeko. Negguluen sa lodb rg

Tus arng mop sibuyasatkamats .Rict sawgayg rg taw aren. Pero negstulayg sila .

Kani-kanyang dampd  kani-kanyarg abct sa sk Ithuyd ko ag ilalim ng
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1B sirarg spct sska sinalo uparg medlagpy uli ang mop lamen. Nekakaba m akg
taw anen pa rin sila rag tawanen. At kunikibs ra pealis ag bus , ntabd @
arg isarg kabeerg pasdhero. Sk ‘Eto m!” Tnabd sa lakas rg bintana—isang
pmtda Iym ang nop sandeli ra rehiling kayg sama ytamaan ako rg kidatat
meglaho sa mundo.

LJ: Paaokareging wrie?

ER: Nagirg wrier &ko ma wala &kag alam sa writig .  Wala skayg alan. Ni

hindi ko alam ang mga metaphor, simile, hyperbale. Hirdi ko alam arg paintd

vew .Peo moay araw pa , ratatandaan ko narg neliit pa skag bata, regalas
e ako ng Nency arnd Hugo. ko ayg taphilirg Liwayway salayen ra peg-uuwi
koayhirelecglan ko ag lakad dehil peghicaykosakaila t aposko nang ba sghin.

Taposko ra arg ‘Bamaka ; mtl ayg ‘Kuaf u” Tapos mak k inig pa ko sa pedas
rgkapatidko. Nekkinig silaglaet. Kyamoayg neg-aral ako medyo marunong
ma ako. Ag kuyako, reg ex-Batemn, ex-Mindanao campaign, Kaean war.

LJ: SiLeawor?

ER: Ha? Oo Leowr. Ex-Kaem. 10®BCTslya. Kua-uehen sila .
ER: Alam mo ba ang war liharyser&s para sa mp G I?

LJ: Pocketbodk .

ER: 0o pocketbock . Alam mo wesen din iym helos. Maykaunting myetery,
ipinadadala iy sa mga sundalo. Gusto nila paro kaayanihen. Do ako
nakapagbasa kasi may msymn ang kuyako dehil mpunta siya sa giyea . kya
kilalagkilalako si Hemingw ay. At mayrom akay isag patable Hemingw ay
e hindtl ko alam kg bekit rapasama . Ne-introduce &ko sa mytey. Zpte
Chridde. FrleStailey Gardner. Nekaka sa &ko rng ibarg klaseng manunuat, bilb
ra kilib &ko sa Tigles.  Hirdi &ko marunag ng Ingles.Bago dumating ang o,

tatlay adj ective arg g inagamit . Diyan korer inigary infinitesimal ,braggadocio,
mga ganyan. SiAuwgutad. Evans . Iy pela rapekacany sumdat. Ag gimwa
kg tuwing may Iigle s ra hirdi ko maintiditen, ililiscako

LJ: Negkacdlege ra pokayo noan?
ER: Hidi. Tumigil rarmp &ko. Negcdlege &ko na 17.
LJ: Pero nag-MLQU pokay.

ER: Oo. Tapostumira sa Marning Breee. Pauilar iyan sa mg isinusdlatko
M arning Breee.

il ik

LJ: SacCaooca.

ER: 0o, likuren namin ay MCU. Popular iyan sa moa isinusulatka
Nangungupahan kami rg isarg entresuwe lo ra beintepesos.

LJ: Sino ang mpa kasama mo?
ER: Nemaykoat agkamtdkayg lalski. Ska iyong old maid namin.

Nagtitubero sko para kumita. Negkasama- same rop uli kami. Neglalaro ra eko
nomrg cles . Nekasali ra ko sa Second Natiasl Juiiar sa ches at muntkmsa

ckong magiyg f irelist . Doon sa Marning Breez, champian eko sa ches .

Nagttwo eko rg cles . §inagplang ako dom dehil kahit lamt ng nop kasama
ko* rneg-aaral, hindi namen sila merelo sa ek msas craldle. Halinoaw a, reglalaro
&korgcles .

LJ: A ang pabartio ninyong cpening?

ER: Eglish. Myway, ag pnto, hirdi ma sko makamyad. Bentepesos ra ra

lagpirelayasmkani. Ag kiyakag nasaarm y pinedalhen kan ng si xbysix.

Nakakiha kami ng isang behay ra rekagilid sat ad rg ilog rg Rililan. Anytime
magyia . Skaykan rg sixby six. Malungkot din ang mop kaibigen kong
tmulong magbuhat.

LJ: Talanbuhay Caloocaniyana .

ER: Wala pa ag North Expresway. Dumaan kam diyan sa Monumento ri
Baif aio Simbdlo rg siyudad iym. Kapeg rektia mo si Baif acio para ka rerng
rasa Maynila . MinuwakosiBaifacio Perohirdi talasp si Baif acio ang minua
ko kindi arg ciy. Nandim ako sa lodo, umiiyek eko. Sl ko, "‘Rtag ima mo,
mkalikan kta, ptang ira mo!” Kasi smweader akosaciy. Ay tagl- tapl ko
ra s ciy. Negtiis remen ako. Negtbero sko. Isndatkoiyansa Sa Mga Kuko
ng Liwanag . Tapost umapal pa r in&kosa ...

LJ: Riila

ER: Nerg masa Rililan ma &ko, rekahagibp ko rg isag Liwayway. Walara
&ay trakdlo. Kasi pearo ka megtatakelo sa dating talkdto, sa tube? &
pamasae pa lag hgikarm . At skaaaliska ng medaling-araw . Saskaykarg
Baliwag Trasit , dratirgka sattalbaho mo lageg karm .

LJ: Hindi pa Baliwag Transit roawn

ER: 0g atska arng smeldb ko kuwatropesos.

LJ: Aayg yeapotd®
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ER: 1957. Nggaidat &o mga 1960. Anyway nang matapos &Ko sa prdoinsiya
ma 1959. Nekahagibp ko rg isag Liwayway. Negeasa &ko. Sakawalan rng
magagaw agumaw agko kuwento pera sa ‘Bagong Duge” Hindl ako negpadla sa
‘Bagong Dugo” mismo. Nagpedala akosa Liwaywaytalacp. Ag uerg istaya
ko regustuhen ni Liwayw ay Arceora siya mismong sumidat sagkin. Kasikapeg
egayg aw txr ipirepa sk s kadya. Hrdi ko alam ang “Bagong Dwge” Basa
Iumakasao doan

LJ: Mkinlyad o sulatkamay ang ipiradala mo?

ER: Mkiilyab. Perolapis ayg ipinensusulatkao

LJ: Mua.

ER: Alam mo may paraan ako sa lapis kasi hirdi sko makakili rg lags . Rakli
rarg paikli arg lapis hangogeng sa hindi mo ma mehaw ékan. Rarolyden ko rg
papel skattwpiinko dom sa dilo, ididik tkorto. keyra iym. Bgdatilgko
sa Mayrila tataypin ko. Hindi ako rshihivapen sa pegsusdlat. Kung magsiat
&o, &o ayg bida sa kanilag laket. Nkiako ag barkach ko ra imbutan ko
riyan—sima Roger Stat, Eren Reyes, Ave Peez Jaodd, Dominador Mirasd,

Roddf o Salardanen, Awelio Dacamy,at kg sino-siroa .

LJ: Pero 1960 ka iyan? Mas meacp pa yaa.

ER: Hirdi, 190 iym.

LJ: PRaagmkkaskokayo hay-isil &ko

ER: Fitaw adko sa Palaca is 19%1. ko arg kauna- unahang bagang dugo ra
rerelo sa Palanca.

LJ: Pararg mlasakiialego pa iym. Parang 1959 makasam kia

ER: Thatwas in 1961. Alangen ranerg kapapask ko lag ropyay, af terayea
reralo ma ako sa Ralaca.Ewan ko, Pero ganoawn

LJ: Ao ayg titulo ng uww mxyg isinda®

ER: “Unang Patsk rng Luha ‘I tohg megandang par te rg pegsusulatko. Rgdatig
korom lahat sila p-impres .

LJ: Siroposil?

il ik

ER: Lamat silaramg cow rierko. Kapeg reg- wsapsila, mog Steirbedk, O 'Haa .
Kuyg sino- sinang moa lintik re hindi kokilda . Mayrom silang mop symbdlisn,

gream of canscicusres fhdhback. Hidi ko alam lahatian. May atery
edtas leaded by Agustin C.Fabian. &g rehelatakq tedmicadites layg sila .
Hindi asko negsusilat &o rerg tulad nila ma paro katayugen.  2ko para lag
magkapea . Halintaw a negkaera rg bargka, ang meralo rapandga siw ari Peta .
Taposra . Paano mo kukuwe sy unin iy, Sila g katayugen, hindi ramen sila
nagkakapea . Kpeg nagkapeaa saslihin sa skinni Ave, “Nekekatulogka ke? Di

ka Ia sinisingil rg pinregputahan?” Salkl ko “Awve, rekkiinom karin sa
pinegput ahen ko” Ganoa kami. Tapos meg-wsapsilarg An American Tragedy,
The Sun Also Rises.Kug ano-aro arg noa dala nila. Wala &kayg dla msa
kapeg regailat kot apos. Nekakasirgildko

LJ: Firtkatchla kayo doar?

ER: Ogfirgtlatch. Mkkta mo doa sana typew rier nila kg siro- siro g
nekalacpy. SimBarges, R ernsk , mop ganoan. Zko ary inilalagayko Zane Grey.
Kurng minsan naroon sina Amado V.Hernandez , Adres CGr & doal Cruz, Befito
Apxeto. Kuyg sino- sinong mop gues , matitindi. Negkocomment gl . Tapos
magbalkasa kan. Susulat si Roger Stattungkol sa isang ineng bnts ,at
pachihintay sa penganganek . & eubihin sa kaniya ni Me .Fakian, ‘Bakit negonts

ka ma ba?” Fkg aycko ng manggagenoal. S skihin sa akin ni Mr.Fakdian, “Si
BEpr arg champion dito. Pwmedayg ipegmatayo ng monumento” kad &ko

suaulatéko sa uneca , st ageli reliligom ako. Nekaisay it aryara &ko roawn

Sila regpapakehirap pa . Ay isinusdlat nila ilag amw nang revie rerg revie
hindi nea-aporoe. Kung minsan pupuntakami bakalik kami sa Maynila wala
silay it ayerng ra-aporoe.

LJ: B&a ramn inom larg ng inon sila sa gl

ER: Nabubuhayko na rom ang pamilyako. Nekalimtrakami sa Quezan City.
Okeym kami. Alam mo ang gimwako, d ka katskd -tekot arg mala sa rila?
Thutukan ko arng pegela s . Sgwo isag behay g lilro arg mkasako. Hirdi
o naniniwala ma myroay sinumen sa mga co-wrierko na mas mehigit ayg
mlasa s skin. Minsan isiname akoni (o Caxunugm. Ipirnekitasaskinag
behayniya sa may T4 t Avente. Sabimniya,*Alam mo ba na withthesenumberct
volumes, Icauld cpen a cdlege?” Sal ko “Ako% hindi rekatspos rg cdlege”
Arg sall rg kasama ko, s1 Doming Mirasd yata, ‘Wlalasnio ka sir ldat
yan?’ Miya, ‘Hidi ldetperokaramihan diyan ralalasa kokasi merunong
&o rg speedreading ” Sk ka “Cel, kug megoasa eko ninanamam ko iyayg
@yaw rg lengguwake. Binibigkasko sa isip ko ag kawatkatap ” Kasi sadkn
hinahanapko sa ladmtrgarte, musika. Kpeg wala kayg nekktakadit satua,
ayaw ko. Hanggerng ngayon ganoan ako. Ninanammam ko. Hindi ko kikili rg
dxidged. @Gstoko unlridgged. Alam no si Hemingway, ldatmlasko. Alam
mo pineg-aaralan ko kg anag dapatkayg basshin. Mg revew abat the
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athors .SiHemingway, ayg isa sa g condemnedra liroriyaay Greenhills of
Africa. SiHemingw ay mehilig iyan sa deepseaf ishirg atmountain ¢ linbing .
Naym, dm dawsa Greenhills of Africa, regexper iment sl Hemingw ay kg
puwedarg pag-asw ahin ayg £ iddmatirie expe iarelym dawayg fahrermnya.
Pangitcaw iyon. Naghanap ako. Tnigkong malamen kung paanong sumdat rg
pang it ayg pagkaganda-gandang sumuat. Nerg kasshin ko ag Greenhills of
Africa bilibrakiliba r in&ko. Ireaporecatekasi nlaayg it aya. Ko ayg ira-

aporecateko ang lapguwae. Ay istarya is awasthere. Aporecate-in mo

iyag lengguwahe. Halimbawa mayrom siyang keril ma hindi mesyadong
ginegamit kasi reea siwasly arg kdakitine Sskanity ayg lirokapag may duveratig
e hor rible hirdi niya iym ginagamit Idini-descrbeniya ag catilyorg riplay

iyon. Mehirap meg-descrbernito. Esktag-ekskto. S niya, Ttishkethe

hgtun geairg a sardire car” Kung marunong kang magbukas rg alreadta,
ag kekapiaso m lang arg pinekamehirap. Huling-hulinya. Neng megoasadko
tBlagarg sa isag keley ag bimmsako. Lahat rg ghilosoder athitaian, bires

ko. Alam mo arng isang begay sa &k inkahit seen ekotumuro, intense &kao

LJ: Senninyo nskuha ang pag girg intas e

ER: @tatayko. Imgklassagtataykopero alam mo kurg hindi kayo mecagalit
sakn Ito namen ineamin ko lagi. Zko arg pirekamasiyay tao sa mundo

nang mamatay ag tatyko
LJ: B&it namen p®

ER: Rgtatlthinno si Hit ¥, iymaygtatayko. Halinbaw afay ulan. Um wilan.
Kapeg sireli rgtatayko na umearaw, meniwalaka.

LJ: Kya imegimtieka.

ER: Hirdi. Ay sirel niya walang nek&kaksli doar. Lagidkag bimmkatkanat
hindi ako makekbo. Mahal ma melal niya ayg sinundan kayg kamtid ra akee.
Mayitsma iym. Tapos regtaren. Sa higpit riyaayew niyarng palicaw av
Nagtaen. Pegdatirg sa kelay, &o ang warng bimatikan. Ao g kasalaren ko
S hepeg kairen, ag da best inbigpy sa rereyko. Walang mek kialam doa.
Arg kelun-eluren, sa tatayko iy, Zko, hindi mekakuha ng ulam. Halinkawa
dilawa ang ulam. Ang maypr lehiyo ayt ataykoat rerayko, ska iyayg melalak i
Kapag kumuha ako rg dlaw arg ulan, titirgren akorg tatayko. Memimili ka
larng ng ulamra guELo mo. - Arg pancplaw ahuwagkang kukuha noa. Pagkekai,
dadapa eko. Tatlagpelo. Pag! Shtral Rpandpralan ako, pay! Rapancaralan
&ko, parg! Nerg namatay agtatayko, alamno fathef irst tine rek apagpeguait
&o narg hindi regpapealam. Bakit nemen hindi ka megging masiya niyan?
Ako¥ pupnta lagdiyansa laka s, ifhi lJagako, regmapealam pa ako. Kug tawagh
&koroon Gaxd. “Gad,” hindi uilitin iy, “Nassen ka. Tiawagkta? Hrdi

il ik

ko puwederg sabihing hindi ko rer g . Thgsabihin melayo sko. ‘Huwag karng
Haysaskin Dumamka’ Ganom ayg tatayka Peroanyw ay, layop magtabaho
iyon. Walag sinehl ag faemen. Ang gpling ng utsk . Rulidog- pulido
magtabalho, dom ko minara iym.

LJ: ITtuloy mo arg istarya rg kakataan mo.

ER: & Liwayway &o arg kauna- unshang nag-Palanca. 2o arg kara- unahang
nobelk aroau.

LJ: Ao ang una mong ndoek?
ER: Nekalimtanko ma e. Kani nira AnghelFernandez at Mr.Fakian
LJ: Agaom ba? Negsama ba kay?

ER: 0qg peo &o ang sunusulat. Nkalimtan ko ra . “Anak ng Bohemyo.”

Isarg parg freit aya.@khkokayPete PedroRtarte) hirdi ko alam ang Palanca.

At regppwan silarg istaya. Naelora pala si Pete. Sahiko, ‘Pete, mlasarp
rg ‘Kuwentayg Eseo’kasi raelo ra iy, Thig kong makta kng ano ba ang
pane rg ist @ yarg renaralo sa Palanca” Kug akoayg judge ra humatal doay,
sabihin kayg hindi nekakaintindi ng mundo ang sumuat. SiPete Rtatg
umuuwisya sa isag lupr ma my bar kg saan mayeseo. Atdyan nog
dunedaan siya sa isag eseom laging mayguo. Supposedtobesymbolism
dawrg fitwe Laging ganom. Atsatuwing dadean siya doa, negoalatuhan ng
ba e, regsusintikan. Walang garoay luger.

LJ: MNavlo iyar?
ER: 0o

ER: Sumdat&o. Pantdvew ng ata. “PawPalancatoa ) sbi ni Rienvenido
Ramos. Gsto mo, bigyen no rg title? “Hindi Meabct rg Kaw alarg-nelayy i
ni Ramos. Iapatdkong maniwala sa g beteraro.  Neniniwala sko sa kanty ang
pam-Palanca. Brassko nopym sa lodo. It wasrever meant ra i ilattela rg
Liwayway . Pero birasako sa lodb dehil ibig kong malamen kung sasibihin men
larg hindi peng- Liwayway. Tbgkang melamren nila na sko’y sumusulat rgkego
pym. Nerom silarg laet. Neku wala parg kalatatd, rekomentora si Zgustin
C .Fabian. Pararg tatayko iym e. Neka sw ielchair siya. Slimya, Tt wasa
layg, log sayabart nothing ” Birelikan ko si Me.Fadan. 'St, ao a ayg
susulatin retin? &g talagang dapat mtirg sdlatin. O arg ireskala ratirg
magugiet uhan ng mambakass?” Timrgrenni Fabian si Krasy, ‘“Mayidgsabihin
tag batagitoa”
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LJ: Iagtam kayo roar?
ER: Mz 19, 20.

ER: Naaym neg-awaykami ni Mr.Fabian. Hindi ako regsilatsa Liwayway.
Nagsilat&osa Bulaklak. Aglayad sa &kin sa usbente sirgko, sshudisisenta
pesos.

LJ: St, mmelom kay. Unelis ho muma kayo kego namalo ng Palanc®
ER: Hindi. Hirdi ko isireli iyow.
LJ: Unelis ma kay?

ER: Hmi m. Rpuntapunta lag . Pero hindi sko negsusulat. Hanggang sa
rerelo.

LJ: Parke rarslo ra kayp.

ER: Kaua- unshang “Bagong Dugo” ra reralo sa Palanca. Negpupunta &ko sa
Liwaywaykahit hindi sko negssilatdoan, duredasn akosakaiyaSiMr Fadian,

mata s lalki Kug tawaginsiya® Tangkad ” Isag araw dumatirng eko doau

Naktamyaako salibary. Rt , bidlag tumigil “Anditokaala . Halka rop ¥
Pumask skosad freniya. &Slimya, ‘Pregmamalakihen mo ako e. Hirndi no
alam ma ecpw Inktang ndoelifa” Alam mo ang gimwa? Do sa qoisira niya,
nandom si Andres G doal Cruz, si@so Caunungen atskasi Laudico. May
pirealis sames . Ay iniwan ni kawan na puwe o, dom ako irilacpy.

LJ: Nekaomka rng mes.
ER: 0o
LJ: flodbom.

ER: Z&o% manunuatry Liwayway pero wala skong suweldo. Bararg gues
wrier agpapelko. Kapag may sirg ilrakalayaran ako. Kaya regpuntagko doan
Skl s &kin ni Mr.Fadan, “Alam mo bumakala ay sirkilasym rng Liwayway.
Naguwgutuhen nila ang mop sinusdlat no. Pekk Imbangen ko arg husay no.
Puwece ka bang megilgedta? Sakiko, ‘Ritar ssa?” "% laat” Nawalan rg
puwegosiEperanza Cruz, si MnwelCa . Sntayo. Lahatigitaya, dumadaan
sk Sbi ni Mr.Fadan v W ag n4ayg lalagyen rg pencalan beka matskd si
Edgar” Alam korin iym. Kug tawaginako doa, the swpperedtar. At 20, &o
ag sweredta. Si Amado Henandez dumedaan sa akin, @t fyag [bong
Mandaragit.

il ik

LJ: Nyairnnyo iyar

ER: Oo. Iebdkopa si Caavara .Dumadaan lahatsagkin ang ndoek . Susana
de Guznen. Lahat sila dumedean sa akin. Wala namen akayg dinis aprd. At
meirerevisekosila. Kunti lag para larg me-exercie namen ang pegkaedtar.
Alam mo arg sall saekinmni VigilioBlae® Syaagtumawag sackn “Alam
mo superedtarkarto, ldatmgtaorio gplit sa iyo. Alamno a ra si Mr .Fabian
e megreretire ra rextyear? Bgregretireyag boss no, meg-retrekamri”
Noang meg-retre si Mr.Fadan, tumatdkbo ma ang ndoela naming “Anak ng
Bohemy.” Tiraw &g eko ni Marg Basyong , Gervar io Smtagg at ag sald “Ang
mga bida mo pag-awayin mo. Tapos ra iyavn” Pireg-awayko ang bida at
kontahida , pkatapos rg dilaw arg kabanatafaposra . Lumipat&kosa Kislap.

LJ: Ay yeapoiyar

ER: Mo 1963. Kayakami nagkasuxd ni Tony Veasquez (g Kenkoyfame) ,
kasi iym ag hirdi ta&kd sa skin Lalat ng na-neetkormm teao taket ma skoky
m ukhang matayog.

LJ: Iseare

ER: Iwassettigtle sandard ra kapeg piratulan nila, sila ayg uag- unang
hindi mekaesabd . Ganomn ang nargyari sa &kin kung bek it nireject nila ayg
‘Bagong Duge” Negse setkan rg standard sa writirg ra kapeg tinargmap, sila
ang wnang- unang hindi mekakaabd . Negmiting kami nila Ave diyan. Baguhin
matin ag leapguwahe. Ang dami neming iralis . Kpag nagkaom rg problema
ag praagaista, ag sasbihin “Pararng piregtaklueen g largiat hm ” Waa
miyan. Walara arg ‘Dumungaw fumanaw nang malayo” ‘Bumuntong-hininga /
o "Kumik ot arg puso”kapag mayprdolam arg tadhen. Tigren no arng istarya
ramin. M ayg “puso”ayaw banggitin neliben ma larg kg ineatskeka sapso

LJ: & Kislappoiyanosa Liwayway?
ER: & Kislap.

LJ: Agmtkamnrms iya, s Kislap?
LJ: Hirdi. ‘Bagong Dugo”dh .

ER: & Liwayway pa iyaw

LJ: Mga menunudat ng ‘Mca 2gos sa Disyerto” SiK ren Abueg aro arg tirgh
mo noql S¥ya ag pirekamasipeg sa inyo roa .
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ER: Nang duratirg siyaaypropesyasl ra. Hindi duean sa “Bagong Dugo”
s Ern. Koo halos megkakaedad kami, itinuring remin siyag kabilag sa
grpao

LJ: Nagoakasa ko roarg Aliwan,Bulaklak, rerdn siya. Maw -aaw lirggo-
lirggo ang kuwentomiya.

ER: Alam no arg sikat rom ay si Ave Peezdacdo. Noong mukhang magaling
e akong sumudat, sumdat ra &ko ng matitindi. MNeiwaren silarg labat. Isipn
mo na katkd -tk ag karara ssn ko sa kastrik siyn. Hindi ko isinusulat ag
daarg kekal. Kaaesmnko iym. Hindi koisinusulatkasi hindi pa ko marunong
sumdat. Ay ptkaran ko katay sa kaera ng barngka. Negaaral pa lag eko
sumuat, k tkosasyangin ang megagandang pek sa? Noayg akoy kegoa lag
sumusulat, wala pa skang nakitang lengguwahe noa. Pero rnoang nangengaral
&osakaila, reniwalasilasackin. Kayakoraisulatay Sa Mga Kuko ng Liwanag .
Shidlatkoiyan noag hawak ma law sk ko ma ag lepguwae.

LJ: Paaro no malamen iyon?

ER: Nekapadoasa ra gko. Alam ko ra i ra ayg isinusilatko. Nektako ang
snusulatkoy may musika. Mekkia mo doarsa Sa mga Kuko ng Liwanag. Ag
MR intro daw ng mga kabanatasa Sa Mga Kuko ng Liwanag ,poetry daw iya.

LJ: Namena ninyola iyano likassainyo ayg taingg sa musike®

ER: Marunong lang akong makimg. Hindi eko marunong lumikha pero
marunong ako mak g .

LJ: Mhilig ka kayong mak inig ng radyo roan?

ER: A,c0. Nabanggit mo iyang radyo. Napask ako diyan nom bilang
komentar # a.Taong 1969, panbensang halalan-hulirg helalan bego nag-mertd
Aw . S pagulden, kandidato para reekksiym si Marcos Fernando Lopez para
salise laken kaySergio Osmefia Jr. Gene Magssysay parakise) . Mula sapeg g irg
pliym sa kastruksiyon, marami nang nangyari sa &kin. At roay, edtad
casultant &o sa GASI @Gaphic ArtsSevie, I ., isa sa mp kompanyari
D Ramon Roces), phdider rg Kislap Magazineat ilag komiks. At tbong

kilib sa snusulatkong mga kameisan ang general meneger, s Tony Vehsquez .

Isang umega , direla sko ni Mang Tonykay Dan Ramm pera sa isang proeko
Malapit pela si Dan Ramon sa dating pargulo, kay Monching Magsiysay. Dl
doay, ihig tulungen arg kandidatura rg kapa tid rg hidli, si Gae. Pero para daw
medala si Gee, kailangarg tulungen na rinsi Sergirg . Ao kaya ang megagaw a
namin? Ginamit namin ang noo% popularided rg komiks sa mas .Lamat g
kackoover rg mop komiks sa GASI, salelip e asnusiyo, edtayal (v ko ayg
sumusilat) arng aning ipiregs sskayko mpetosacatoas (e skor in ang uniisip

N :_.,.l{{!'.fr

Birthday party para kay EMR, Sept 20, 1997. Place: Farmhouse in Antipolo. From left to right: youngest
daughter Andromeda (now in UP), Eddie Roque, Joe Lad Santos, myself, eldest son Jeric, son-in-law Maning
Maristela (bother of Tina Maristela, the model), and daughter Mira (now with Miriam, professor).

peo iba ang dumodrowirg). Pulos bematkay Marcosat s kaniyang
adninistrasyon. Kinmtsk ko ng media diretor ng Natian-Ad, arg adver tsirg
atf it (my coisima roon sa Magssysay Bldy . sa RoxasBadlevard) ra phlisista
rgtambalang Osmefla-Magsiysay. Negugwet uhan dawnila agedt a d-ca toas
ma lumlalas sa mop backoover ng aming mga komiks. Pmede raw ba akong
‘umeksia” sagrupo nila? Kanila pela ang oo’y programeng  Kuskos-Balungos
B m-air tuwig alas-siete ng uega (primetine) sa DZRH. Kaso, ag
komentaxr #Faay rekia rma raw rg kadla . Ayg time slat ma birelayaran nila,
piraskan ma larng mua 1g patr ppgtog ng musika. Pwvede aw ba eakong
sumilat rg pditical commentx &s parngkalata tirg aas aaw -armw? Bakasshin
s ere 1g kanilang mekukuhang bagayg komentaria. Negkasundo. Gumawa
&o ng sampal. Direla ko sa Nation-Ad. Gstorila. Kso wala @ raw silay
nakukuhang bagayg komentaxr#a. Mayroa daw ba akang mairerekomenda?
Kung ako ma lang daw para wala rarg isk rip -isk rip, diretso na? Tinanggapko ang
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hamon. Kinabukasan ng umega bego meg-alas-siiete, rerom ako sa herap rg
HFudyong iyon ng DZRH. Tatlag mintto kego arg akirg aas, hnuksn at
pirepask sko. Ang kegayg komentar & arg Kuskos-Balungos. Diratren kosa
b sira Frank ieEvargeli aat Rollie Gande. Sinamantalako ang moa natta
perg sardali, inemin kokay Frark ie ra hindi pa ako marunong, hindi ko alam
kg paano pak kialamen ang moa aperato. Thuwuen akori Frark e Iy, ag
pagbo-baardayrapeg-aralan kosalod larg g 30 segundo. Nagsimula ag ek g
pograma . Bumati &ong magandang umega sa madlang pipdl, regpekilda s
pagelarng  “Eddie Mata! ag kegay tappegslita.Bamt m, aya. Nekareos.
Ang sumunod ra R araw, minameni ko ma layg . Negrarekardirtg ekoat s
ahay, rapapek inggen ko arg ak irg sarili. Na meraming nek k inig , prattmayean
rg hilto ng mogp sulat ma tirmtanggap ko—bagamat kaldwetay nananakd ,
pinagoabentaan ang buhayko. Gkey layg . Kisama sa hanapbuhaywkarmp . iy
e enjyy ako. Lalo t reedlala ko ma nerg mealis eko nom sa Radio Center, hilayg
d freboy, mensahero, diyait ar,atsoy .Bumalik ako don pagkarean rg 12 taon
hilarg isag radio commentatr.

LJ: Marani talap kayong pinagdeanan.

ER: Alam mo minsan ininbita ko ni Maw Highley. Mayroa pEla siyang
trarsla tio sa Trglesrg Sa Mga Kuko ng Liwanag . Fistchayprer ipirektta saskn

Hindi ko neguetuhan. Medyo makabanggiko si RtkyLee arp. Isinene siyari
Bert Mtmio sa kelay. Gt ang-gueto skong makttam RtkyLee. Dumatiig sa
bahaysiRtkyLee. Pirainon kosiya. Slampko siRtkyLeef rozen. Pantay ra
pantay ag sapatos.Lumipas ang meraming panshm, nenalo na si RtkyLeerg
Palarca. First Blaraawad Tapos pnta sa ekin st RogelioStat. Biraratan
&oni RtkyLeesa Philippine Collegian . Arg Sa Mga Kuko ng Liwanagk iratay
mya.

LJ: Nrebyu

ER: Sk ni Roger, syutin no. Pero ssgdt ko, hirdi sko sumassgct sa gnyan

Mayrom akay sarilirg skatan. Kemppuri opntas, &o% naniniwala sa sari
ko Siyempre, alangen namen na neniniwala ko sa ldet rgmapur jtapospntas
nrerepdko. Mayaglityatasaakinsi RtkyLee. Hidi kobiras . Tarasra ko

Ang sumagct si Poger. Dhlaw arg pehira sa Collegian . Dumatirg si Roger dila
ag ssgct niyakay RtkyLee. Hindi kor inkhirasakasi megoibicay sa sk inrg idea
sreobyumni RtkyLee. Kiralimtan kora . Heto nopym, mapunta &ko sa Bureau
of Natigel & Faregn Ifamation (BNFI). Hidi ko maintindihen kg bakit
ang mga co-wrierkocalit sa &k in Basatiyan ay clit sa &k nat malalaman mo
kapag nagkaom sila rg power. Noong magkaoon ng Martia Law , mayroong
Mass Media Advsay Council, si Mjares, ao. SiDego Cagahastian ayg ra-

assign sa Roces phlication. Negsusulatéko dom. S Gasi, agre-assign naman
aysiDoming Mirasol. Alammo ang ue nilang gimaw a, alismeko rg harapbuhay.
Tgilldatrgakigakda . Kisama koaaw -amwitag nop lintkkmito. Rgkatapos

il ik

rayg silay magkaom rng power through Marcos,giranom ako. Zko, walag
hanapbuhay. Bgkatsposmpuntasi Doning sa BNFI. Nerom si Axdres CGr i dal
Cruz. Knumw gkoni Blaes sa ENFI. Giniyera nila ska ItoYygiyerayg nilikea
mla, pupomntahen kosila . Nrom kami sa pegpuput a. Magpuput ar ineko sachli.

M edyo mahusayakong emdeado. Ang head namin aysiLarry Cruz, aekni Abe
(Enilio Zguilar Cruz) . PedroLarenzo arg boss ramin. SiAbgtatmymniya. Negig
wopesx ko iyon. Megaling iyon. Anyway, saddli lag ay masiek itag si
Besamin. Sikk silaati sl ao. Skl nlyatskeover ma . Syamw ang paelit kay
Lbeato Maria, siDoming Mirasd.

LJ: Perohimdi kayo rneg-aw ay ni Mirasd?
ER: Frontal? Hirdi.
LJ: Hirdi rinkayo neg-away ni Andy Cru?

ER: Hrdi. D ko pala maikmento ‘vag kay Rtky Lee.  Nekalimtan ko
Toire sra ko parelo arg rebyuat ag ssgt sarebyu Lumipas arg parehm. Iyon
pela arg dehilan kg kek it naikimentoko ang BNFL. Ngayon, medyo megaling
B exeative ako doar Bilib sila sa &kin. Rrotaga-UP arg regirg rewsw rier
ko. mnyway, isag iskdar,dJose Uneli, cgling rg UP.

LJ: A,oq killako ‘yau

ER: Alam mo, megaling na wrtier iym, megaling parg teo. Skl sa &kin isayg
aaw , rass lakas st Rtky Leek&kausapin daw akokasi myataso daw siya s
&kin. Hhirgimw siya rg dispensa . @k kg “dPey, hirmdi ko piratilan iyan. At
sska hindi ako cglit sakanya. &bihin mo sa kanya, wala siyang dapat ihirging
dispensa “Sicere &ko doan

LJ: Pumsklo siya, hirdi re?
ER: Hirdi ra. Hirdi ma . ks regtatabaho ako
LJ: Sumli kasa Liwayway nove lcontes?

ER: Ahirdi, us iym. Dalawa iyon-1963 at1%4 . Ito ranen arg istaryarg Sa
Mga Kuko ng Liwanag . Nerelo ra ekosa Kagubatan ng Lungsodf aposumiiklas
sila rg doelik a.Bek it piregssalanit pa nila skorg synopsiskahit ratiklasan ra
nila &ko. Kasama sa humahatol sira Lauwdico, Codualdo del Mundo, Cedo
Caxunuen. Pinegsslmit ako nopym g synopss . Hirdi sae silapptaawa i
g histary.  Alam mo nerg isimalmit ko iym, it wasrepted an 27 counts.
Nakalapy doa Sa mga Kuko ng Liwanag, pearo ko susulatin. Sa medelirg sab,
iym ang kakasu-basualhen sa lahet rg ndoed . Naayon para larg me- dlichtsih,
to ag gimwako. knuatkom rin Tial ag contetay urer pen name.
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Isirabmit ko. Negkaomsilargprdblema ngaya. Paaro mo ipata@losacontes
ang genoay kla seng ndoed . Alam o nagigsaisymnila? Piraparelo, regirg
secad prize. Kamghal-mahalan ko iyong ndoeh . Im ag gimwako doan
Talagerg ubod rg kinis iym sa pelacpykao

LJ: Mayfamuakayo sa pegssdlat

ER: Waa .Xpgreg-famuakaf am uladn lalakas sa iyo. S2 UP regle KAy e
&ko s isag Klase i Prp. Limya Tiamsan Rubin. Dumatirg sa plct ting ag
usapen. Hindi ako iyag wpo sa herap ng mek Inlya meg-iisip rg susulatin
M ayrom akag pano ng ngg. ist arya. Tuwing may neiisip skora idea,k irekaldat
ko doa, girecaw akang bunga , grapehinogko. Lalatmiyan k irekantkoamaw -
aaw. Myrom skayg nakkia ra nireepd ko. Mayroon namang talageng
madaling mehinog. Rdegdeg ako nang pedagdag ng puwece at mtapon nang
mEpo ng hindi pawede. Ganom ako meg-plat tirg .

LJ: Kapsg kirekantd dhgsahbihin sinusundan ninyo?

ER: Hindi. Iniisip mo kuyg pearo ang geoaw in mo. Saan pupnta. Kaskapsg
negssdlatka,gitothare ang sa iyo. Paano mo ide-develp ayg istaya? Lagi
&kagtema. Walakagistaya,walagkayg karkt e .Tema muna . Negkekaoon
g kakt er Iyan na kung minsan hindi pala pawede. Tatangoplin ko. Mayroon
namang bago a layg ay ismiat mo ma kaaged. Mehihinogkaaced.

LJ: Alam mo meitatanong ko, hirdi ka ke mabubuluk an?
ER: Hidi.

LJ: Hirdi, hirograe.

LJ: Talagang mayaman kayo sa karanasa.

ER: Oo. Ag advantageko im sa Liwayway, wala &ko sa eskuwelapero arg
yamen ko sa karemasan. Sara kg reg-aral ako, I waild say na nmas mecaling .
Naghabdl &ko moayg reg-aral eko. Kaya lagbdooyata regirg propesx ko. Si
Abe Cruz (Bmilio Zguilar Cruz) aggueokay propesx . Bdoora siguro iyay

Ia . Nkildlakodnsi Joe Quirio. Bilibsiya samop artickeko. Mayrom siyang
kalun sa Mirror .There was a time ang nop luelakas doay, sagkin. Hinihing ian
niya kot aposidalasmnya; walam siyay trakelo.  Nilolcko &kormito sal ko

At syposedtobe &koaytatnaw pa rg utayg m lod sa kanya. Tre fis,
seaayd, thirdartc Etuwarg- tuwat alacp sko. Noang nagirg laltel, praayaw

korma.
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LJ: Dika kinbigyan rg kredit?

ER: Ilalagpy namen na ako ang sumdat. Wela iym, waka .Ito. Iaveagood
gayabout Al Mendoza. Atroong walasly arng henapbuhay, mayka nirg kolum
&o salasketbd. Shiko“Al, para megkarom ka ng hemapbuhay, sa iyo muna
ya’

LJ: Sohirdi siya partswitier dati

ER: & Kislap gya cati, kuitasya rerg kamti. Nkidarinsiyasa Bulletin
Today. Bekatapos sumikat ra. Mapuntasa Inquirer. Si Al Mendozaay
negpupunta sa ey e layg tulugen aka Sia ayg reg-aalacp rg dalawa
kayg arek ra meliliit .

LJ: Talag?

ER: Ito naym si Al Mendoza. SiToseph Estrach kandidato o farsematr.
Sumusilat &o sa ldmt rg diyayo para kayJosegh.  Rilib ra kilib si Raul e
Guazren na datirg Bise Presidente ng UP. Negttiwaasi Joseth sa akin roawn

Skl mya, luelakas s (binanggit ag isarg melsking megasin) ayg ldet g
candidatef a semtr . @k ko, "Maymespo yav” Thgko nopyong makuha ang
kaneksiyon ni Al Mendoza.Taw ag ekosakanya MAl, Bier here” 'Sinong Edgar
yav” ‘Rta, A, kailmkapawaasasedsy? ‘Hindi. Sirok& Sinog Bdpar *to”
"Yong ncbelik a” Minwa ko, Aywn, nekipsgkta. river agrek ipag-usapsa sk iy

kekamw sapekinko. Bkin ang buag Greehills roag penshag iyon. Erap
time. Dumatirg din si Al. Alam no katwiran sa &kin, meran rawtlreats
kaniya. Sinisigurado daw niya ra ako si Bipr . Kug pimataw ad kosiya, alyto
hrelpJoseth. Sakimya,"Alam mo maylkayad yavr” Ni-layot sa ekinni AL. May
at-dfpebdkasi. Hmdi e pmedeng mag-advertse ag pditiko. Habang
relalapt , pemehal nang pamehal. Ang pinakamehal ang huling erticle ra
puwedeng lumalas. Kirebukasan sama . Nengengailangen kami g tatlome layg .
Lingguhan ang megasin. Tngri Joseph lumlasdal ShikokaydeseEjctio

“Pag nek dala ssiyaJoseph would care out anyw ay. Sguwo madadagdagen lang
g bdo. Wihthat, he wauld care aut anyw ay”

LJ: Thuuen ba niny siyang megaia®

ER: Hirdi sko rekekapagtiro. Si Al Mendoza,kaya rek&kapegsilat rg gnyay,
maylwek . Aygpirapensin ko lagay ang pegkateoniya. Ay piregdeanan niya.
Nagpitakar sa Press Club. Noay araw simmsabi ko magsiatka doa sa sk
neggilatsya. Alam mo ba megaling akosagdf. Thats what you oot know.Si
Al huli ra lag . Threre was a tig, sald sa &kinrg edtar oo rg Kislap rasi
Ramon Marceliro, ‘Kdberin mo nga ‘yorg mga gago ra ‘yvan, ‘yag g
kardidato” Ckey,gutag-gutoko kadrepater ag datirgkosa Kislap. Ito
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ayg f Adhback.Si Ree Semstan kandidatof ar councilar of Argao. SiTd oy
Antmio kandida tof arcongressren of Rizdl SiBanpLarelkandidatof or mayar
ng Tamauen. Naaym, si Boy Asisdo kandidatofar councilar of Caloocan. S
medaling sald sevaal of than isirerye ko. Bekatapos roay, lintek ang kasama
ko, ldrut rg pirekamatitindi sa Maynila . At rekttako, walang uira kay Banp

SiBanp arg lari. Interkiyuko ldatyan. Nekapeg-goodtime ako. Nalerkada
&kokay Boy Assighio. SiBoy Asidto tipayg playboy atgdfer. Kapeg Sakedo,

kaniya arg sabag sa Sangandean. Dumarayo dom si Tiayg Sirgsm, kapa tidri
Chavt . atito gkong mag-gdlf. Ngglaro ko sa Wack Weack.Ayckag asalay
marunag ng gdf. Gstoko megpling ako. Bumikili éko ng moa gamit . &
equipment, youlaweto pead a lot para nekako mde toka. Forteen iym. Kung
magprektis eko sa Camp Aguireldd, qeli-cabi. Marami ekayg peraroa. Gary
d&s . Lagidkayg kasama ng mga barkada ko. Sima BEldie Roque. Hindi masarap
e reg-iisa ka. Dapat merami kayo.

LJ: Ngdisilmkayo sanp dlary days , bst gpatinity?

ER: Mregrets. Mabuti nop tinano mo. May mge punto ng bihay e dapat
hindi mo girawa. Inpat megdssika.if yoyuarenct awrter. Ewrierako. Lahat
g ey rg pegkakaneli ko, pirek rmbangen ko sapegsusdlatko. May advantage
ang wrier. Sawrier walang mistske. Rkkimbangan mo ang mist&ke no.

Karamihen sa sinuatko produkt o ng mop karamasag iyon. Hindi ko ismusulat
ayg akIgtamang girecawa. Alam mo ba na ang pinskanehalaga sa buhayay
memory? Bre memory. Ay presantwala iym. Hindi mo pa alam kg aro
iym. Dontfargett . Bkkimbangen mo iyan sa biay mo. Kadtdoo ra iym.

W alang pinakamahalaga sa mundo kundi ang binakalikan mo na. Ang
pirek&kaw aw ag teo ay arg walag akalikay Iyvag kanti lang ang menory.
Alam mo ang begsay? Ikaw ka irsaw it mo arg tagu mpay mo sa peg-ibig? Ag
ireaw it mo ay arng g kakiguen. The besxsayg isa sdsong .

LJ: MNbanggit ninyo ang mga menununuat, may sumusunod ra melapt sa
hyayg yapsk?

ER: Hirdi kosinusukat ag kapuwako. Milayko kung mayroayg mecaling sa
&in. Hrdi koalaniym. ‘W ag mong pakialawen ag lakas sa mundo mo.

LJ: Kuyg pinskialamen namen kayo.

ER: Ay, gkkialawen korinsiya. At megkktiakan. Kagayaroani RtkyLee
Payag namen ako na megk kttakami. O alamno sikatdyan sapelikia .Pero waa
Yarg pelikia . Prekamedaling sulatiniyan. Ang megpe revdl, liteatre. Ag
giregawani RtkyLee isnct prtdf it eatire

LJ: Meka&kakumpetarsiya o siy e
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(Mula sa Kaliwa) Romulo P. Baquiran, Jr,, Pambansang Alagad ng Sining Virgilio S. Almario, Edgardo M. Reyes,
Rogelio Mangahas at Vim Nadera sa kaniyang tahanan sa Taytay, Rizal.

ER: Walasaisipko ‘v Farseveral tines, lying noninees&kosaFAM A S, Star
Awads,peo wala sa &kin kahit matalo. Kapeg rerelo, hindi ko kinukuha o
tretanggep ayg tropeo. Wala s &kin ag awadawad. Trelck ako ni Mke
Bigarnia rg awad, tirarpgiten ko. This is an dd positiol.  Pero tirgnan mo,

rerelo si Cabs Quirino ng Natiael Artitfar Lt eatire. Walagkayg awaykay
Cabs Qurin peohsayishstay, i litaatire. Peeo mamamatay ra kas

naka wheelctair girawa nang Natiael Artt . Nagoego bigla arg categary. Tr
accommodate. Syrhinigyansiya rg ibarg aw ardatrecognition. Sara percplageen
yan. Kkaunt lagiyan. Maraming desavirgpero pirelalnaw nila ag katayuan
g menanalo. Mahirap menalo diyan. Huwag saa nilarg caw ing garoan kadli.

Atwalagawaawa dyaw

LJ: Qstoninyong mag-mentor sa na bata, sa nop yourg wrte?

ER: Irelck &ko ma megtiro ng UP roan. Megssknit daw ako rg ar riculum
vitae. GQust okong magtro sa ilalim ng puno ng menger - Negturo ra ako minsan,

saPCC SiBeloy CGrsosomo presidnterg PCC malakiaghilibsackin. Pmede
daw akong magturokasi agbody of warkskoequivalent ng MA . Dumatirg ako
sa PCC Lepanto. Gstoko sa Lepanto para nelayo skokay Beloy .Bakigusto
kong makapagtro? Sasbihin kang ako’ pagkahirap-hirap kaya hindi ko
nakuhang makapegraral, so buelik ra lang ako para megtro. Late &ko ng two
&y . Agldatmgesudyante sa Malikhaing Paggaiat rakay Marcelo Lagmay
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e . 3 n Glo, ‘Mgt srgkamay ‘yaggutokay Mr.Ryes” Brawir Gh
Ang daming nagtmsrgkamay para sa gkin. Mawawalmsiyargesudyante. &
medaling saki hireti remin. I dmtgiegrades. Ayaw kayg humatd sasinuman.
Ayckayg hatulan arg ek iigKlase. Shikqg " Yaigrade yourself. Huwagn o skong
Idldkdhin, kasi meran akayg sar ilignumero, keka hindi megktta. Iwilfail you
Gaganti &o. Be hmes . Kuyg ao arg dapat sa nyayg sarilikasi maskida
ninyo ag inyay sariikaysa ek n, pero meran ekay sar ilig e vahe tim abat
wu ‘W agkayay lalayorya”

LJ: Iagsemesekay?

ER: Lagiygis .Itaughtewrythirg bt tlhe sbjecthat Iawtotexch. Kaya
tmigiléko. Mukhaerg tam ag itinctwokopeoneli sa kur ikilum nila . Hindi
ko alam ag itintwomnila. Ay alam ko buhay.Peo enjy ma enjy ang noa
esudyante It ang megugulatka. Rlki rarg paleki ag Klaseko. Rtl noa
ropesx attended ad liscenedtome. “Akaanyo na neran ma kayang degreeg

ewerything willcare up toyauina siterglatter? No way. You willbesrp sed”
Masisitmko kg arno arg giregpwamnilaroay, dike? Nakapeglekdyur din akosa
U P.Doon minsan sa isang pulungen ng noa miyemorory faailty,gimw anila
&kong mocelo o halinkawa rng isang menunuat e sa pegsusdlat lag talap
kumikta, regtataguyod ng pamilya, rebubuhay. Dtoraw kasl ssatin, ag nop
manunuatlo thgitmkidasf iddo, atsasrilirgwka pa mendin, malameng
sahirdi, gutom. Karaniwan rma, hiliglagt alaga rgunit sa ilerng paraan kumikita.
Maar ing mayregosyo. Meaar ing namamasukan. Meaar ing reg it wro sa pearalan.

Pero iyayg sapegsusilat lang urea s, bhilia . ko nop ang inihalinbawa. Sagpen
forum ay tinenag ako rg isag esudyante: Paaro komaw nagegaw a iyar Kas

w kako, wala eskayg pireg-aralan. Iyong may g timapos, sa sandaling memuat
na mapakahirap mabuhay kug sa pegsusulat layg, mayfallkeck positio.

Puwedeng magprektis rgpropesyan halinbaw a. Zko% walag cayayg kaluwacm,

w alay f alllkeckposition pwera ra larg kg reraisin kag bumelik sa peg g g
piyon ng nop tubero. S dag salit a, dgtag koa , ishu mpa ako upang megsaiat.

LJ: Mas meran pa kayag nasidat kg rapuntakayo s pgttuwd

ER: Walang dadami rng masidat sa&kin. Napskasipeg ko. Zko regswsulatf rom
tte atrociosly ridiadas totle grinly serias . Alam mo nass Kislap &q
negasdlat korg thirteen articbsper isse? Kapeg rektakia ssilatinkta.
Nak&ktaakorg lapgs, smiatd&koabat penci

LJ: Paaro ninyo nagacaw alyan?

ER: Idmtknow. Myrom skayg nagiat ra article ma bkas Hakas. &g
manscrigt ko ang pingkamelinis . Mk inlyado pa. Walang misteke. Kapeg
nekektaka rg mist ke, medyo suwerteka. Ag reisulatko siguro mga 5,000
xtces. Ruede mong basshin laetsgwo. Bt agintervew ko sa g butik i

il ik

Arg isinusulatko nopym, kamrentaduhan pero luelakas. Bukas itwillcome
at in Balita.

LJ: mogtitk

ER: “Ang Mo Taong Bagra” Heto: “Magandang halinbaw a ang noa natataka
na nagsisipegdiye ta upang makapagtapan ng sobrang mantka. Upang
makapegpalaba ng timbeng . S kaila the bigges loser daw ay siyarig the

higgestwimmer. Agmey pirekanelak irgrawda , prekamasiya. Ngpapeguita
raen sa sining ng eskiltura . Kukuha ka rg isang melak ing tipgk e katosauri
rg kalacayang wala . Bato lag . Hahawak karg sirsil at ng maso. Tatapyasan
mo. Sa kawattapyas, mkalawasan. Nguiit gaym din sa baw att apyas umaanyo
ayg tintungay kehulipm. Salawat sptmenlilikargtalimrg sinsil, peoada
nang paganda . MNalalawasmn ay nadaregdecen. Sinisirm ay mabubuo.” MNa
negpapeguitar i exase ne, sa kirg isineryeng mga nobelarg mappli kong
idliro. Ay isireryeng nodbela karaniwarg Lirpgo ay lakas ng megasin) ay
maar Iig tumakbo nang pegkahaba-hala . Atabuin rg isag tam o higitm .
Peroinuumpissharg ilaka skahit rekekatatlooamatraclager g lagagaw tx .
Sakaling mergyear 1 ma mekalula ng ubog arg aw trat neniga s, problema . Bitn
ang ndoela ddiil isinusilat o pa ay luelakasm, hindi no ma malakego ay
masisilip mayg kahinean. Ang gacaw in mo magtatagpl ra larng kug mayroong
damttagpian. Ang meiisip mag samay mas magaganda, meaar ing hindi ra
lumapat sa mop mpawalan mo na . Bubrahin mo na lang ang mga naryyan m .
Sa pegwaw &kas, mapegmamasdan mo ang kabuuan mula s tamerg layo. S
perspektiba ng iyag wka,kttang-kta ang moa kakulangen, atkdakissn. Pero
kg isasaliro, hirdi pa huli ag lamt. Mkapaghahabd ka. Hindi megandang

isaliro sa arihirel e kopya ayg isag isireryeng ndbehd . Maraming dapat
egthin. Gaya rg pegtsclager. apat nang megirg egsodal o may s ilig

kabuuan baw atkabanata sa halip ra sedyarg bitin ueerg papenabik in ang moa

sumusubaykay. Sanpung beses ma ma s nehirap agredsym. Meaar ing mabego
labet. Walang melali sa arihinal. May mga madaragdag ngunit higit ag

makalawas. Ay isag ndbela pawedeng mabanat sa smlibang pehina . Olska
wala pag kaldati ag mtia. Mhirapat mehaberg proseso, rguit kagya

dya. Gayasakaso rg isag negdidiveta para pumayat. O sinirg rg esiltua .
Panbihira atkatska ttka ma nagalaw aska lalag redaragdecen.  Pinipiga no

lalay reg ging mekatas. N regpapeguita namen, exase me apin, sa atiyg

mga pinunong gdoyerno-bigla kong binanggit pera megig reeévant naman

&kona nagkakamal uparg patioy tayayg kilalanin bilag pirekacaruct ma

lensa sa plaretag ito Silarerekildasakanilayg taglay na immoderategreed

Sila ra walang kaslyahen sa kadedekwatatkadadambong . Rtiloy nilang

pirayayamen sa salapl ayg kanilag sarili lalo nawerg nemumuldcd, reggig

Iasra ang kanilang pagkateo.
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LJ: Silag dagdag narg dagdag ang rakakaw asa.

ER: S sssuvdkayg article, glit ra cglit &ko sa g gt ong makapag tiad.
Ing adviekasi, ldnt spefri

LJ: B&ki?

ER: Usormpym arg ultimate. STV, Hatay ultimate Ito ultimate inadvce
how you cadld save. Thisisthe ultimate. Necessity isthe mother of invention.
Ao arg iniimbents? Lahat ng mekagegean at mekadadali sa pemumuhay.
Kayente, ohirdi ka na megpapsapoy . Hedr Ttodhrush. Payo ko kalimtan
ninyo ang mga bugdk ra iyan Iwaren ninyo ag laat rg kecpy ma ininbento
Era gumean ang inyong buhay. Bitayin ninyo ag airam atbentilady . Megluto
kayo hindi sa casi. Iyan ang nekapegpaekicat sa myong buhay. Go kackto
adc. Now the wordiscareddrg it self. Treelis agating oil pera bhumlik tayo
sa pamu muhay ng mundo. Magtipidka. SuperfoH yan. Negta taxika, regter
tr oy lkka dhil kapita sayg lalska nayaw mo kaya lumlakiagtyanno. Ibig
kayg sabihin negsmsulat &ko rg katarantadihan. Pero sriinno, it strwe.  Kaa
kapeg hindi kageguhen, hindi mo balashin. So kikigyan kita rg kageguhang
oo

LJ: Iy barng Bangkang Papel pelikia lagp

ER: Hidi, ndbelafo. Itwasatwlyatribgy. Enuatkoiyan pero hirdi
maganda .

Karuwgtay iyan g istarya g t avhang ginampenen ni To mmy Abuel. Do ko
re-redi ze ma maydiret ar s nediun, ayg film Theat o & mediim is play. Rrayg
iy ang nergyarisagkin. Ag Bangkang Papel sa Dagat ng Apoy reipelikiako
Ehoughtitwas moreef feddethan when I wrdethatas aroel. Hindi megenda
arng pagkekasgilatko

LJ: Perokailangn sa documentation rg body of warks no.

ER: Itwas reantfcratribgy. Maytatlag kakter. Isagmoal, awadl, at
inozl. Ty arg tatlag ncbed . humpissten kosagitra . Ag anworal walasly ang
pekialam sa mudo. Arg gueto lagniyaay mekila si Limyaat nekakelik saisla
rila . Wala renen siyarng pekialam sa mop ipireglalabag isyu.  ZAng sumunod
inaal, ag Bangkang Papel sa Dagat ng Apoy. Mekkiia mo nak k ipsglaben ang
hAbaleader. Ag pirekshuikg everything eds in death. Ayg lahatrgkaskt e
ko diyan, may pagkekaiba-ika rg kamatayar. SiJulio, rekta ra ratin ayg
kamatayan sa Sa Kuko ng Liwanag. Ditosa Bangkang Papel re acoxdirg to
Conrad de Quiros isaedf the bedf ilns le ever saw . Deathscene. Namataysl
Jserch Estrada Iyang huli nametay din.  Megkekaika lag . Aghdiay Budhi ng
Buwaya. That would beabaut Ino, iyayg nasa advertising sgency re tirelo si

il ik

Parh. Walasyang pekialan. Noayg naggmilit ra siya sa sar it oo muwchd a
goodthirg isked. Negkaom siyarg liver cancer. Frasiyarg si Hudas.Sya ayg
may pirekamalungkct ra kamatayay

LJ: Pelikilalka ag Budhi ng Buwaya?
ER: N hirdi ko pa reisulat.
LJ: Hindi pa namen huli rakalikan mo.

ER: Diyan ko biraratan ni RtkyLee, wala daw akayg commitment. Amoral
rp st Julio, e. Biglay eko ay sinit a.Pero hindi namen neg-aral arg karekt erkg
hinahanapen niya rg rebalus yan.

LJ: PReao kala mpask s pelikia?

ER: Milskiagkiralaen ni Joseph Estrada .S Toseph pararg tatayko. Kapeg
sirali riya sa ldat rg reniniwalaat umwasa sakanya ag isag becpy, imm
Iyon. Kt si JeseEfcio walayg say. Kapag mayj dkeslya kahit sampung beses
mo nang nar g £ atew aka dapat. Atkahit hindi rekekatawa, youlawetolaugh
il ikaw ay meray nilalakad ma negosyo. Wala &ko sa garoayg kategaya.
Kinursuneda ni Joseph arg labat rg pelikia ko sa CGrown 7. Ratck kasi. Geto
mya &kong makta. Hindi sko umapr.SiJoseph mecpling sa gudtaym.  Kapeg
ghukaym ka, hiltyainka. Knowigthett atangoapin no lahat.Peroakg aydkong
mga lag oo nang oo. Sbi nogp ni Nemi Cuenco, Netioel Arts , ‘Bud kaw
naka sty o kay Brap” Negkamplit kani. Pero, issgaraw may pedblarg t seke arg
Vira.Gagaw nkoay Paknerss a rirgJoseph Estrada ard Rudy Fernandez . Naisip
kg so manyiears lmve pased. Iave roven mypant.S Joseh, ri-require ag
Vira. Hidi siya mekalinct sa kanyag ataso.  ‘“Megpapsr tter eko kay Rudy,
peo ayg direltar si Bpr Rees” Ag hula ni Ty Badiday, I woid bethe
dretcar. Al Ilawetod is to agree S Josegh, “Rapuntshin no ditosl
Edgar, Yagscripowrier. K si g wisapen ramin ang istaya” Sya ang megde-
decice hirdi si Rudy Fernandez . Ksi roon lang sumikat st Rudy Fernandez .
Pumunta ko sakaiya. Walakaming pinag- usapen sa rekaraan. Walakaming
pireg- usapean sa presant. Uminom lang kan. Peromniyekapriyadko. Andmn ra
ldmat. You dnthawetosy a ward. Shinya,"Gapw inktayg dreta”

LJ: Ilenaydinireknic?

ER: DHlawa layg. Binuhay arng roo’y di-re-sktibang Crown 7 rg JE dehil
pegpapektisin ekong magdrek. Dinirekko ag Bulaklak ng Apoy & & ring Erily
Laen Sumunod ra proyekq Bangkang Papel sa Dagat ng Apoy (tergo s isa
kong ndbed , &or in arg reg-iskrp) ng Cire Svertg t dderen nang ididirekko
sl Bap Sk kokayJosed, ‘Bagoktaidirek meg-uisap mus tayw.” Inirelalik
ko sakanlya. ‘kaw namen ang gumawa sa &kin Kapeg ko regfal, s yor
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fadt ” Thulugen niyagkorct tobeagooddiret arbit atkastodirect im S
pelikilay iy sila pirapegtagpo rg kapalaran ni Laarni Br guez . Isag bepy:
hirdi kahit simg divet aray meididirek st Bap. Mapili, msela. S iflagdkey
sakaniya kabilang ang mop yumeong FPJ, Chat Gallardb, at Tt oy Buenaventura
htlestay,sJoseph Estraca hilag si Pdl (sl To mmy Abue 1 Maynila)ay isarg
Abaleader (@ktuwal raBock 2 rg isag trdbgy re ag Sa Mga Kuko ng Liwanag
arg Bodk 1) ra tirerget rg “sidema ; mteksil v praslayg rg isag tirador.
Ginawang sinbalo ng pekkipglaban ng lipunang menggegawa. Wala @ si
Dseph, pirekuren ko ma ang burd kay Romy Viiug . Hirdi ko ma rapek irmbangan
iym. How are you gairg todiredtJossph Estrada? Ang puratay diyan si Baldb
Maro. ‘Bakt, #lt!” Pong,pong,pong. RitaysJossch Estach . Qrdinerdy,
Imliliwanag mo kung sino ang puretayatlek tsyaramtay. Hidikommgiawa.
Be&kit? Di ke agnop mpmtay, iorsliliwaneg rg katas. Pimpikbdywr korto kung
ao ayg sitwetim sa Filipias. Agmapatay, metay. Hidi koni-resahe iyan T
go alag wihthe Philippire situatior. Si Ninoy nop hindi ma-resolve. g
malak irg problema , sJosed), ayaw nehicga sa kabaong . Ngpekuha akorg so
manyextas, syposedtobekbba leadkr ito. Pirskiren ko ang hela rg pila .
Pinening ko iyan. Pagkatmpos leto ropym arg batmat rammy. &g et may
dilarg rose. (keyfapos ra ayg eksaa . Ayawni Joseph ra mehiga sa kabaong .
Whataxeyugdrgtod? If youknow £ilm mekig, pagkatapos ma knen ang
tmitinginsakabaong, kukiren mo arg tinitingnen ng bata. Pantdvew . Ay
mtaay reglacpy rarg isag rose. Pmede ke ma asa gaom ma larg ra waa
ang nekaburdl? Ayaw t alaga mehiga ni Joseph sa kabaong . @kinya, “Syearsa
ako s pelikila , walang rekapagpapehica sa akin sa kabaong . Hirdi eko
namamatay. Sirabihen ngg eko ni Ramie bawal mamatay” Simk ko ang
impatance. ‘Pratawag remin si Laypa, ag may-ari g Funerar ia Nec igsl.
Sk kg “ W egniayg isosdli ayg alpombra kadila at didiska tehen kosiJoseph
Estrach ¥ Tuwing megsar shoctirg kami Erap sasbihin ko, ‘Sguad kala,
rer yan arg kabaang?” Ayaw talsgp . May panehiin siya.Last day rg doctirg
ramin. SakiniJossch Estradh, ‘Ewan ko, rer yan ba ang kaleag?” Alam niya
maitisthe most impartantscae. Unang-una, agpantdvew, myrom kang
It mreglapyrgrose. Kpeg khuwen mo iyon, dapptagrosemren. Tuwiy
cpepbihin ang dhocting, regrapskuha ako ng sampuag rose. Kapag pumayeay s
Dserh, isa ay ilalapykoroal So pumayeg din st Joseph. Neku rasaan ang
kabaong? Mahusay ekong magdhlarg tap tekbodla . Tuwag- tuwasdla . ey,
andiyan ma . Shodtirg ra kami. Tapos,skinya, ‘Hirdi t alagp sko rehihicp r yyan.
Baka mamataytalagp akodiyan” Shiko, ‘Thaweacompronise Ipapslisko ang
ilalimrg kabaong . Mehihicp ka ra lag sa ilalim Tatsklueen ka e lag ? Ayaw
@ rin kabeayg pa rin daw.Last gtio: ‘Lalagpriinko ra lang ang kabaong .
Tilimit ko ang shot . Kldetd lag, iyog rasa mukha mo na may salamn.”
Pumayag! g kasoni-repdtrgcasa ageksan . Ayaw , il melapit remelapt
caw kay Ninoy .

il ik

LJ: Sirmo ang regpatanggl?
ER: (asa, nlita.Faicdly, twastte mlitay uder Gaeral Estrah .
LJ: Pengho ni Gory?

ER: Hindi, Marta Law, Marcos. Kpamslag roon ni Ninoy Aquiro at ddbg
kag gayahin kg pearo siya fdnurdl. Tadean, si Erap nom aykilalang meka

Makoy. Kya nop nehirap ihsd . Kung penahon ni Cory nedlulusac ko iy, Si
Ninoy napusoy na noal pero hirdi pa regrerebadisym. Sapelikia, big mxey
isinwalved. Hundredsdf thousands , now millians . Hindi pawede ma pegdatig
mo dom, mecpling ka. Aygkalkaran, if yoiare doirg a goodf ilm it would ot

exn money.So gecpwaka lag rg katrantaduhan at maraming nakukumbinsi

mitoykkia rgpaa. Ao negsimula sa nt-unti hanggeng sa dumtilg sa
punto ra skoay regdidikca s Liwayway kug ao arng guetokay sulatih T
wauld liketoapdy the sae atttude sa cinema. Biggare. Sasbihin mo lahat
nagkkagulo, regkakauntog ayg producertoproduce yourr idea? Hindi pueds,

makkimpka. At&ko rekicgpgo, rekilko SoIclamtolave wiitenthe worst
screengay nthe Philippire cinema .  Alam mo hindi namen siguro masyadong
trtoo iym. I scated low pera patulan nila sko. Paa kigyen nila sko ng
pagkekataong ma-roduce iyay pelikila . Hanggerng sa paniwalsen nila ko

H anggang sa durating sa pntora I could produce Bangkang Papel .

LJ: Senkayo humugct rg gaiyarg attude?

ER: Saimyko miso siguro. Neglayasako aat of my own decisio. Zkokas,

stk sskan rg hira rg lodo. NasaKlase &ko kapeg ako¥y tiraw ag rg pr opesar para
&ong matatee. Ay inferixr iy compexko sinlzki ng mundo. Ang gimwako
R i-carect ayg sar ko, reglayasdko. Texposeko ag skirgsrilisaldatmg
kahihiyan. &g ggcpw inko, pupmntaskosae strargheroat hihirg idko ng pegkam

Nabua laet rg kahihiyan ko. Nekamatirg eko sa lamt rg sulck rg Filigas.
Noong panahon ng Unim Cigarette, mga 1960s bago sko negsilat, mrom ako
sa Sandekan. Neg-i- smugpgle kami roan. Neroan ako sa Turtle Islad. Nekasiat
&orgistayaabart Turtle Islad.  Hirdh eko reglayas il dhigkong magsiat.
N gunit rekaipa ako rg sayat pera medsulat.

LJ: Iyan buhay no. Sirgkilay rg nop istarya mo.
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